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SANDFORD  ET  MERTON, 


Dans  la  partie  occidentale  de  l'Angleterre,  vivait  un  gentil- 
homme d'une  fortune  immense.  Son  nom  était  Merton.  11 
avait  passé  plus  de  la  moitié  de  sa  vie  à  la  Jamaïque,  où  il 
possédait  une  habitation  considérable,  avec  un  nombre  infini 
d'esclaves  noirs,  pour  cultiver,  à  son  profit,  les  cannes  de 
sucre,  et  d'autres  plantations  précieuses. 

Les  soins  qu'il  se  proposait  de  donner  à  l'éducation  d'un 
fils  unique,  l'objet  de  sa  plus  vive  tendresse,  l'avaient  déter- 
miné à  venir  s'établir  pour  quelques  années  en  Angleterre. 

Tommy  Merton,  à  peine  âgé  de  six  ans  lorsque  son  père 
arriva  en  Europe,  était  né  avec  des  dispositions  très-heu- 
reuses, que  l'on  parvint  bientôt  à  corrompre  par  un  excès 
aveugle  de  complaisance.  On  l'avait  entouré,  dès  le  berceau, 
d'une  foule  d'esclaves,  auxquels  il  avait  été  défendu  de  le 
contrarier  dans  aucune  de  ses  fantasies.  Dès  qu'il  faisait 
un  pas  hors  de  la  maison,  il  était  suivi  de  deux  nègres,  dont 
l'un  portait  un  large  parasol  pour  le  garantir  du  soleil,  et 
l'autre  était  toujours  prêt  à  le  prendre  dans  ses  bras  au 
moindre  signe  de  fatigue.  Il  avait  aussi  une  espèce  de  litière 
dorée  que  ses  deux  nègres  chargeaient  sur  leurs  épaules, 
lorsqu'il  allait  rendre  visite  aux  enfans  des  habitations  voisines. 
Sa  mère  avait  conçu  pour  lui  une  tendresse  si  excessive, 
qu'elle  ne  lui  refusait  rien  de  tout  ce  qu'il  paraissait  désirer. 
Les  larmes  de  son  fils  lui  causaient  des  évanouissemens:  et 
jamais  elle  ne  voulut  consentir  qu'on  lui  montrât  à  lire,  parce 
qu'il  s'était  plaint  d'un  violent  mal  de  tête  au  premier  essai 
de  son  alphabet. 

Les  suites  naturelles  de  cette  faiblesse  furent  que,  malgré 
tous  les  soins  qu'on  prenait  de  lui  plaire,  le  petit  Merton  de- 
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vint  très-malheureux.  Tantôt  il  mangeait  des  friandises, 
jusqu'à  s'en  rendre  malade;  et  alors  il  souffrait  de  vives 
douleurs,  parce  qu'il  refusait  de  prendre  des  médecines 
amères  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  guérir.  Tantôt  il  pleurait 
pour  des  choses  qu'il  était  impossible  de  lui  procurer;  et 
comme  il  était  accoutumé  à  voir  flatter  tous  ses  caprices,  il  se 
passait  des  heures  entières  avant  qu'on  pût  parvenir  à  lui 
faire  entendre  raison. 

Lorsque  son  père  donnait  à  dîner  à  ses  amis,  il  fallait  le 
servir  le  premier,  et  lui  donner  les  morceaux  les  plus  délicats  ; 
autrement  il  faisait  un  bruit  à  étourdir  toute  la  compagnie. 
Si  sa  mère  prenait  le  thé  avec  d'autres  femmes,  au  lieu  d'at- 
tendre que  son  tour  vînt  d'être  servi,  il  grimpait  sur  une  chaise, 
s'élançait  sur  la  table,  s'emparait  des  rôties  au  beurre  et  du 
gâteau,  et  renversait  les  tasses  à  droite  et  à  gauche  en  se 
relevant.  Par  des  manières  aussi  sauvages,  non-seulement 
il  se  rendait  importun  à  tout  le  monde,  mais  encore  il  s'ex- 
posait tous  les  jours  à  des  accidens  fâcheux.  Ses  mains 
étaient  continuellement  ensanglantées  des  blessures  qu'il  se- 
faisait  avec  les  couteaux.  En  voulant  examiner  tout  ce  qu'il 
voyait  hors  de  sa  portée,  il  lui  tombait  quelquefois  de  lourds 
paquets  sur  la  tête;  et  il  faillit  un  jour  s'échauder  tout  le 
corps,  en  maniant  sans  précaution  une  théière  d'eau  bouil- 
lante. 

Élevé  dans  l'inaction  et  la  mollesse,  il  éprouvait  des  lan- 
gueurs continuelles.  C'était  assez  de  quelques  gouttes  de 
pluie,  ou  d'un  souffle  de  vent  pour  l'enrhumer;  et  le  moindre 
rayon  de  soleil  lui  donnait  la  fièvre.  Au  lieu  de  courir  et  de 
sauter  en  plein  air  comme  les  autres  enfans,  on  l'avait  instruit 
à  rester  assis,  de  peur  de  gâter  ses  habits  de  soie  brodés,  et  à 
garder  la  chambre,  de  peur  de  hâler  son  teint;  en  sorte  que, 
lorsque  Tommy  Merton  débarqua  sur  les  côtes  de  l'Angle- 
terre, il  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  et  ne  pouvait  faire  aucun 
usage  de  ses  membres  pour  se  servir  lui-même;  mais,  en 
revanche,  il  ne  le  cédait  à  personne  pour  les  impatiences,  les 
caprices  et  l'orgueil. 

Non  loin  de  l'endroit  que  M.  Merton  avait  choisi  pour  sa 
résidence,  vivait  un  honnête  fermier,  qui  s'appelait  Sandford. 
11  avait,  comme  M.  Merton,  un  fils  unique  âgé  d'environ  six 
ans,  nommé  Henri. 

Henri,  accoutumé  de  bonne  heure  à  courir  dans  les  champs, 
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à  suivre  les  laboureurs  lorsqu'ils  conduisaient  la  charrue,  et 
les  bergers  lorsqu'ils  menaient  les  troupeaux  au  pâturage, 
s'était  rendu  robuste,  actif  et  courageux.  Son  teint  était 
animé  des  couleurs  les  plus  vermeilles;  il  n'avait  pas,  à  la 
vérité,  les  traits  aussi  délicats,  ni  la  taille  aussi  élégante  que 
Tommy;  mais  il  avait  une  physionomie  de  candeur  et  de  bonté, 
et  un  maintien  plein  de  grâces  naturelles,  qui  le  faisaient  aimer 
au  premier  regard.  Jamais  il  ne  paraissait  de  mauvaise 
humeur,  et  il  prenait  le  plus  grand  plaisir  à  obliger  tout  le 
monde.  S'il  rencontrait  un  pauvre  malheureux  qui  man- 
quât de  pain,  il  lui  donnait  avec  joie  la  moitié  de  son  dé- 
jeûner. On  ne  le  voyait  point,  comme  les  petits  garçons  du 
village,  grimper  sur  les  arbres  pour  enlever  les  nids  des 
pauvres  oiseaux.  Il  était  loin  de  se  faire  un  amusement  cruel 
d'arracher  les  ailes  des  mouches  et  des  papillons,  ou  de  jeter 
des  pierres  aux  chiens.  Au  contraire,  il  se  plaisait  à  caresser 
les  chevaux,  à  faire  manger  les  brebis  dans  sa  main,  et  à 
nourrir  les  oiseaux  du  voisinage,  lorsque  la  terre  était  couverte 
de  neige  et  de  frimas. 

Ces  sentimens  de  bienveillance  et  d'humanité  le  faisaient 
chérir  de  tout  le  monde,  et  lui  valurent  les  marques  les  plus 
tendres  d'amitié  de  la  part  de  M.  Barlow,  curé  de  la  paroisse, 
qui  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire,  et  qui  le  menait  toujours  avec 
lui  dans  ses  promenades. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  M.  Barlow  avait  pris  pour  cet 
enfant  une  aifection  si  particulière.  Outre  que  Henri  appre- 
nait ses  leçons  avec  la  plus  grande  facilité,  il  ne  lui  échappait 
aucun  murmure  sur  les  devoirs  qu'on  lui  donnait  à  remplir. 
On  pouvait  le  croire  avec  confiance  sur  tout  ce  qu'il  assurait. 
Il  y  aurait  eu  un  gâteau  à  gagner  pour  dire  un  mensonge, 
qu'il  n'aurait  pas  voulu  en  manger  à  ce  prix.  La  crainte  des 
reproches  et  mêmedeschâtimens  ne  lui  faisait  point  chercher 
à  déguiser  la  vérité.  Il  ne  balançait  jamais  à  la  déclarer  dans 
toute  sa  franchise.  Du  reste,  il  était  d'une  sobriété  à  toute 
épreuve.  Avec  un  morceau  de  pain  pour  son  dîner,  il  n'au- 
rait pas  jeté  un  œil  d'envie  sur  des  fruits  ou  des  pâtisseries 
placés  à  sa  portée,  quand  il  n'y  aurait  eu  personne  pour  le  sur- 
veiller. 

On  est  sans  doute  impatient  d'apprendre  comment  Tommy 
parvint  à  faire  connaissance  avec  cet  aimable  petit  garçon: 
je  vais  vous  le  raconter. 
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Tommy  se  promenait  un  jour  avec  sa  bonne,  pendant  une 
belle  matinée  d'été.  II  s'amusait  à  cueillir  des  fleurs  dea 
champs,  et  à  courir  après  des  papillons,  lorsqu'un  serpent, 
qu'il  avait  efTarouché,  s'élança  tout  à  coup  de  dessous  l'herbe, 
et  vint  s'entortiller  autour  de  sa  jambe.  Je  vous  laisse  à  pen- 
ser quelle  fut  sa  frayeur,  et  celle  de  sa  bonne.  Celle-ci  se 
mit  à  courir,  en  criant  au  secours,  tandis  que  le  jeune  Mer- 
ton,  saisi  d'eflroi,  n'osait  bouger  de  sa  place,  et  n'avait  pas 
même  la  force  de  faire  entendre  ses  plaintes.  Par  bonheur 
Henri  Sanford  se  promenait  dans  le  champ  voisin.  Il  ac- 
courut aux  cris  qu'il  entendait,  pour  s'informer  de  l'accident. 
Il  n'eut  besoin  que  d'un  seul  coup  d'œil  pour  s'en  instruire; 
et,  saisissant  aussitôt  le  cou  du  serpent,  avec  autant  d'adresse 
que  de  courage,  il  le  déroula  de  la  jambe  de  Tommy,  au  mo- 
ment où.  il  allait  la  déchirer,  et  le  jeta  à  une  grande  distance. 
Un  moment  après  M'"*  Merton  et  toutes  ses  femmes,  attirées 
par  les  lamentations  de  la  gouvernante,  arrivèrent  hors  d'ha- 
leine à  l'endroit  où  Tommy  reprenait  ses  esprits,  et  remerciait 
son  libérateur.  Le  premier  mouvement  de  M™^  Merton  fut 
de  prendre  son  fils  dans  ses  bras;  et,  après  lui  avoir  donné 
mille  baisers,  elle  lui  demanda  s'il  n'avait  point  été  blessé. 

Tommy. — Non,  maman,  je  ne  le  suis  pas.  Dieu  merci,  mais 
je  crois  que  le  maudit  serpent  allait  me  déchirer,  si  ce  brave 
petit  garçon  ne  fiit  venu  à  mon  secours,  et  ne  l'eût  arraché  de 
ma  jambe. 

M'"^  Merton. — Et  qui  es-tu,  mon  cher  ami,  toi  à  qui  nous 
avons  de  si  grandes  obligations? 
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Henri. — Henri  Sandford,  madame. 

M™''  Merton. — Tu  es  un  petit  homme  bien  courageux,  et 
tu  viendras  dîner  avec  nous. 

Henri. — Oil,  madame,  je  vous  remercie.  Mon  père  a  be- 
soin de  moi. 

M™*  Merton. — Et  qui  est  ton  père,  je  te  prie? 

Henri.— Le  fermier  Sandford,  madame.  Il  demeure  au 
pied  de  cette  colline,  là-bas. 

]y[me  Merton. — O,  mon  cher  ami,  tu  m'as  sauvé  mon  enfant. 
Je  veux  que  tu  sois  mon  second  fils. 

Henri.— De  tout  mon  cœur,  madame,  mais  pourvu  que 
j'aie  aussi  toujours  mon  père  et  ma  mère. 

M'"*  Merton  dépêcha  aussitôt  un  domestique  au  fermier, 
pour  le  prévenir  sur  l'invitation  qu'elle  faisait  à  son  fils.  Elle 
prit  ensuite  Henri  par  la  main,  et  le  conduisit  au  château,  où 
elle  fit  à  M.  Merton  le  récit  du  danger  qu'avait  couru  Tom- 
my, et  du  courage  qu'avait  fait  éclater  le  petit  Sandford. 

Henri  se  trouvait  alors  en  des  lieux  bien  nouveaux  à  ses 
regards.  On  lui  fit  traverser  de  vastes  appartemens,  oîi  l'on 
avait  rassemblé  avec  profusion  tout  ce  qui  pouvait  flatter  la 
vue,  et  servir  à  la  commodité.  Il  fit  de  grands  miroirs  à  bor- 
dures dorées,  des  tables  et  des  consoles  surchargées  d'orne- 
mens,  et  tous  les  autres  meubles  de  la  richesse  la  plus  fastu- 
euse. 

On  le  fit  placer  à  dîner  auprès  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  ne  manqua  pas  de  lui  faire  observer  l'élégance  et  la  somp- 
tuosité de  sa  table;  mais  à  sa  grande  surprise,  il  ne  parut 
enchanté,  ni  même  étonné  de  tout  ce  qu'il  voyait.  M™^  Mer- 
ton ne  s'attendait  pas  à  cette  indifl^érence.  Accoutumée  à 
mettre  un  grand  prix  à  l'étalage  de  son  luxe,  elle  ne  pouvait 
concevoir  comment  il  faisait  si  peu  d'impression  sur  un  enfant 
de  village.  A  la  fin,  s'apercevant  qu'il  regardait  avec  une 
espèce  de  curiosité  un  petit  gobelet  d'argent  dont  il  s'était 
servi,  elle  lui  demanda  s'il  ne  serait  pas  bien  aise  d'avoir  un 
si  beau  gobelet  pour  y  boire  tous  les  jours.  C'est  celui  de 
mon  fils,  ajouta-t-elle,  mais  je  suis  sûre  qu'il  te  le  donnera 
avec  grand  plaisir. 

Je  le  veux  bien,  dit  Tommy.  Vous  savez,  maman,  que  j'en 
ai  un  plus  beau,  qui  est  d'or,  et  encore  deux  autres  d'argent. 

Henri. — Non,  non,  je  vous  remercie,  gardez-le  pour  vous. 
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11  ne  me  servirait  à  rien;  car  j'en  ai  un  bien  meilleur  chez 
«ion  père. 

M™"  Merton. — Comment?  Est-ce-que  Ion  père  a  de  la 
vaisselle  d'argent? 

Henri. — Je  ne  sais  pas,  madame,  ce  que  vous  appelez  de 
la  vaisselle;  mais  je  suis  accoutumé  à  boire  dans  de  longues 
choses  faites  de  corne  justement  comme  celles  que  les  vaches 
portent  sur  leurs  têtes. 

Voilà  un  enfant  assez  niais,  dit  en  elle-même  M  Merton. 
Puis  elle  ajouta  tout  haut: 

Et  pourquoi  donc  des  gobelets  de  cette  espèce  seraient-ils 
meilleurs  que  des  gobelets  d'argent? 

Henri. — Parcequ'ils  ne  nous  mettent  jamais  en  colère. 

M'""  Merton. — Q,ue  veux-tu  dire  par  là? 

Henri. — Oh,  madame,  quand  cet  homme  a  laissé  tomber 
une  grande  chose  qui  est  faite  comme  celle-ci  (montrant  du 
doigt  une  cuvette),  j'ai  bien  vu  que  vous  en  étiez  fâchée,  et 
que  vous  aviez  un  air  comme  si  vous  alliez  vous  trouver  mal  ; 
au  lieu  que  les  nôtres  peuvent,  sans  risque,  nous  échapper 
des  mains,  et  personne  n'y  fait  attention. 

Je  vous  avoue,  dit  tout  bas  M™*  Merton  à  son  mari,  que  je 
ne  sais  plus  que  dire  à  ce  petit  garçon  ;  il  fait  des  observations 
si  étranges! 

Le  fait  est  que  pendant  le  dîner,  un  domestique  avait  laissé 
tomber  une  cuvette  d'argent  d'un  travail  très-précieux;  que 
M"'*  Merton  avait  paru  fort  sensible  à  cet  accident,  et  n'avait 
pu  s'empêcher  de  faire  au  domestique  une  réprimande  assez 
violente  sur  sa  maladresse. 

Après  le  dessert,  Madame  Merton  versa  de  la  liqueur  dans 
un  petit  verre,  et  invita  Henri  à  la  boire;  mais  il  la  remercia, 
en  lui  disant  qu'il  n'avait  plus  soif. 

M""^  Merton. — N'importe,  mon  ami.  C'est  une  boisson 
très  agréable  ;  et  comme  tu  es  un  bon  enfant,  je  serais  fâchée 
que  tu  n'en  eusses  pas  goûté. 

Henri. — Je  vous  demande  pardon,  madame  ;  mais  M. 
Barlow  m'a  appris  qu'il  ne  faut  manger  que  lorsqu'on  a  faim, 
et  ne  boire  que  lorsqu'on  a  soif,  et  encore  que  nous  me  devons 
boire  et  manger  que  de  ces  choses  qu'on  trouve  aisément  ; 
autrement  nous  aurions  du  chagrin  quand  nous  ne  pourrions 
plus  en  trouver  ;  qu'il  faut  justement  faire  comme  les  ois- 
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eaux,  qui  ne  boivent  que  de  l'eau  pure,  et  qui,  malgré  cela, 
vont  toujours  chantant. 

Sur  ma  parole,  dit  M.  Merton,  ce  petit  homme  est  un  grand 
philosophe.  Nous  serions  bien  obligés  à  M.  Barlow,  s'il 
voulait  donner  ses  soins  à  Tommy  ;  car  le  voilà  qui  devient 
grand  garçon,  et  il  serait  temps  qu'il  apprît  quelque  chose. 

Glu'en  dis-tu.  Tommy,  aimerais-tu  à  être  un  philosophe? 

Tommy. — Je  ne  sais  pas  trop,  mon  papa,  ce  que  c'est  que 
d'être  un  philosophe.  Mais  je  sais  bien  que  j'aimerais  à 
être  un  roi,  parce  qu'il  est  plus  riche  et  mieux  habillé  que  les 
autres,  qu'il  n'a  rien  à  faire,  et  que  chacun  lui  obéit  et  a  peur 
de  lui. 

M""^  Merton. — (Se  levant  et  courant  à  Tommy  pour 
Vembrasser.) — A  merveille,  mon  fils.  Tu  mériterais  bien 
un  royaume  avec  une  si  grande  élévation  d'esprit.  Tiens, 
voici  un  verre  de  liqueur  pour  avoir  fait  une  si  noble  réponse. 
(Pendant  que  Tommy  boit.)  Et  toi,  Henri,  n'aimerais-tu 
pas  aussi  à  être  roi  ? 

Henri. — En  vérité,  madame,  je  crois  que  je  ne  m'en  sou- 
cierais guère.  J'espère  que  je  serai  bientôt  assez  grand  pour 
labourer,  et  gagner  ma  vie.  Alors  je  n'aurai  besoin  de  per- 
sonne qui  s'embarrasse  autour  de  moi. 

jYjme  Merton. — (Bas  à  son  mari,  en  jetant  un  regard  de 
dédain  sur  Henri.) — Voyez  quelle  différence  entre  les  enfans 
de  fermiers  et  les  enfans  de  nobles. 

M.  Merton. — Encore  plus  bas,  ma  femme,  je  vous  prie  ; 
car  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  l'avantage  soit  du  côté  de 
notre  fils.  (^  Henri.)  Mais  ne  serais-tu  pas  fort  aise  d'être 
riche,  mon  petit  ami  ? 

Henri. — Non,  en  vérité,  monsieur. 

M"*  Merton. — Et  pourquoi  donc,  s'il  te  plaît? 

Henri. — C'est  que  le  seul  homme  riche  que  j'aie  connu 
avant  vous,  est  le  chevalier  Tayaut,  qui  court  à  travers  les 
blés  des  gens,  renverse  leurs  haies,  tire  sur  leurs  poules,  tue 
leurs  chiens,  estropie  leur  bétail  :  et  l'on  dit  qu'il  fait  tout 
cela  parce  qu'il  est  riche.  Mais  chacun  le  hait,  quoiqu'on 
n'ose  pas  le  lui  dire  en  face  ;  et  je  ne  voudrais  pas  être  haï 
pour  rien  au  monde. 

M™"  Merton. — Est-ce  que  tu  serais  fâché  d'avoir  un  bel 
habit  pour  te  parer,  un  carrosse  pour  te  porter  à  l'aise,  et  des 
domestiques  pour  t'obéir  ? 
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Henri. — Tenez,  madame,  un  habit  est  aussi  bon  qu'un 
autre,  s'il  est  propre,  et  s'il  me  tient  ciiaud.  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'un  carrosse  tant  que  je  puis  aller  à  pied  partout  où  il 
me  plaît.  Pour  ce  qui  est  des  domestiques,  je  vois,  malgré 
le  nombre  que  vous  en  avez,  qu'il  vous  manque  toujours 
quelque  chose  ;  et  moi  je  ne  saurais  à  quoi  les  employer,  si 
j'en  avais  deux  seulement  à  mes  ordres. 

Madame  Merton  continua  de  le  regarder  avec  une  surprise 
dédaigneuse,  mais  elle  ne  lui  fit  plus  de  questions. 

Le  soir,  Henri  fut  renvoyé  chez  son  père,  qui  lui  demanda 
ce  qu'il  avait  vu  au  château,  et  comment  il  y  avait  passé  la 
journée. 

Henri. — Oh  !  ils  ont  eu  bien  des  bontés  pour  moi,  et  je 
leur  en  suis  fort  obligé  :  mais  j'aurais  mieux  aimé  dîner  ici, 
car  je  ne  me  suis  jamais  vu  si  embarrassé  pour  mettre  un 
morceau  à  ma  bouche.  Il  y  avait  un  homme  pour  lever  les 
assiettes,  un  autre  pour  verser  à  boire,  et  un  autre  encore 
pour  être  derrière  ma  chaise,  comme  si  j'eusse  été  aveugle  ou 
manchot,  et  que  je  n'eusse  pas  eu  la  force  de  me  servir.  Il 
y  avait  tant  de  façons  pour  emporter  une  chose,  et  en  mettre 
une  autre  à  sa  place,  que  je  n'aui-ais  jamais  cru  qu'on  pût  en 
venir  à  bout.  Après  le  dîner,  j'ai  été  obligé  de  rester  assis 
pendant  deux  heures,  tandis  que  madame  Merton  me  parlait, 
non  de  bonne  amitié,  comme  M.  Barlow,  mais  en  haussant 
les  épaules  de  ce  que  je  n'aimais  pas  les  beaux  habits,  et  que 
je  ne  voulais  pas  être  riche,  pour  être  haï  comme  le  chevalier 
Tayaut. 

Pendant  qu'ils  discouraient  ainsi  dans  la  ferme,  on  s'occu- 
pait au  château  à  examiner  le  mérite  du  petit  Henri.  Ma- 
dame Merton  reconnaissait  sa  bravoure  et  sa  franchise  :  elle 
convenait  aussi  de  la  bonté  de  son  cœur  et  de  sa  bienveil- 
lance naturelle.  Mais  elle  observait  qu'il  y  avait  dans  ses 
idées  une  raideur  et  un  défaut  de  délicatesse,  qui  mettent 
toujours  les  enfans  de  la  basse  et  de  la  moyenne  classe  du 
peuple  au-dessous  des  enfans  de  gens  comme  il  faut.  M. 
Merton,  au  contraire,  soutenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  un  en- 
fant dont  les  sentimens  et  les  qualités  dussent  faire  autant 
d'honneur,  même  aux  conditions  les  plus  relevées.  Je  ne  puis, 
dit-il,  m'empêcher  d'assurer  très  sérieusement  que  ce  petit 
paysan  porte  dans  son  ame  le  caractère  de  la  véritable  no- 
blesse.    Quoique  je  désire  avec  ardeur  que  mon  fils  possède 
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les  qualités  qui  doivent  honorer  sa  naissance,  je  serais  fier  de 
penser  qu'à  aucun  égard  il  ne  descendra  jamais  au-dessous 
du  fils  du  fermier  Sandford. 

Si  Madame  Merton  accéda  pleinement  aux  observations  de 
son  mari,  c'est  ce  que  je  ne  puis  décider  ;  mais,  sans  attendre 
son  suffrage,  il  continua  ainsi  :  Si  je  vous  parais  aujourd'hui 
plus  animé  qu'à  l'ordinaire  sur  ce  point,  vous  devez  me  le 
pardonner,  ma  chère  amie,  et  n'attribuer  celle  chaleur  qu'à 
l'intérêt  que  je  prends  au  bonheur  de  notre  cher  Tommy. 
Je  sens  que,  par  une  tendresse  mal  éclairée,  nous  l'avons 
traité  jusqu'à  ce  jour  avec  trop  d'indulgence.  Le  soin  que 
nous  avons  pris  d'écarter  de  lui  toute  impression  pénible  n'a 
servi  qu'à  le  rendre  faible  et  pusillanime.  En  cherchant  à 
prévenir  tous  ses  désirs,  nous  avons  rempli  son  imagination 
de  fantaisies  et  de  caprices  ;  et,  pour  lui  épargner  quelques 
contrariétés  légères,  nous  l'avons  empêché  d'acquérir  les 
connaissances  de  son  âge,  et  de  se  mettre  sur  la  voie  de  celles 
qui  conviendront  un  jour  à  sa  situation.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  j'ai  fait  ces  remarques  en  silence  ;  mais  la  crainte 
de  vous  causer  de  la  peine  m'a  retenu.  Cependant  la  con- 
sidération de  ses  vrais  intérêts  doit  à  la  fin  prévaloir  sur  tout 
autre  motif.  Elle  m'a  fait  embrasser,  en  ce  moment,  une  ré- 
solution qui,  je  l'espère,  ne  vous  sera  pas  désagréable;  c'est 
de  le  confier  aux  soins  de  M.  Barlow,  s'il  veut  bien  se  charger 
de  son  éducation.  Je  pense  que  la  liaison  accidentelle  qui 
vient  de  se  former  entre  ces  deux  enfans  peut  devenir,  pour 
le  nôtre,  l'événement  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Je  veux 
proposer  au  fermier  de  me  charger,  pour  quelques  années,  de 
tous  les  frais  de  l'entretien  de  son  fils,  afin  qu'il  puisse  être 
élevé  auprès  de  Tommy,  et  lui  fournir  un  sujet  d'émulation 
continuelle. 

Comme  M.  Merton  tint  ce  discours  avec  un  certain  degré 
de  fermeté,  et  que  la  proposition  en  elle-même  n'avait  rien 
que  de  raisonnable,  Madame  Merton  n'y  fit  point  d'objection, 
et  consentit,  quoiqu'  avec  peine,  à  se  séparer  de  son  fils. 

M.  Barlow  ayant  été  invité  à  dîner  au  château  le  dimanche 
suivant,  M.  Merton  le  prit  en  particulier  après  le  repas,  et 
lui  fit  part,  avec  franchise,  des  vues  qu'il  avait  formées  sur 
lui  pour  l'éducation  de  TommJ^ 

M.  Barlow,  après  l'avoir  remercié  d'une  marque  si  flatteuse 
d'estime  et  de  confiance,  voulut  s'excuser  sur  les  difficultés 
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de  cotte  entreprise;  mais  le  discours  dans  lequel  il  les  exposa 
fut  si  plein  d'éloquence  et  de  raison,  que  M.  Merlon  n'en 
devint  que  plus  ardent  à  le  solliciter  de  consacrer  au  bonheur 
de  son  tils,  le  fruit  de  ses  réflexions  et  de  ses  lumières.  Il 
lui  protesta  que  cet  objet  était  à  ses  yeux  d'une  si  grande  im- 
portance que  le  sacrifice  d'une  partie  de  ses  richesses  ne  lui 
coûterait  rien  pour  le  remplir. 

M.  Barlow  l'arrêta  à  ces  mots,  et  lui  dit:  Pardonnez,  mon- 
sieur, si  je  prends  la  liberté  de  vous  interrompre  pour  vous 
déclarer  mes  principes  sur  le  sujet  où  vous  allez  vous  en- 
gager. 

Je  veux  bien,  pendant  quelques  mois,  essayer  tous  les 
moyens  qui  seront  en  mon  pouvoir  pour  tâcher  de  répondre 
à  vos  vues  paternelles;  mais  j'y  mets  une  condition  indis- 
pensable. C'est  que  vous  me  permettiez  de  vous  servir  avec 
tout  le  désintéressement  dont  je  fais  profession.  Si  le  plan 
que  je  me  propose  de  suivre  s'accorde  avec  vos  idées,  je  con- 
tinuerai mes  soins  à  votre  fils  aussi  long-temps  que  vous  le 
désirerez.  En  attendant,  comme  je  crois  avoir  aperçu  dans 
son  caractère,  plusieurs  défauts  enfantés,  par  une  indulgence 
trop  aveugle,  il  me  semble  que  je  serai  plus  libre  d'exercer 
l'autorité  qui  m'est  nécessaire  pour  les  réformer,  si  je  puis 
prendre  à  ses  yeux,  et  à  ceux  de  votre  famille,  le  titre  d'un 
ami,  plutôt  que  celui  d'un  gouverneur. 

Quelque  résistance  que  la  générosité  naturelle  de  M.  Mer- 
ton  lui  fît  employer  pour  combattre  une  proposition  si  désinté- 
ressée, il  fut  enfin  obligé  d'y  souscrire  ;  et  deux  jours  après. 
Tommy  fut  conduit  à  la  maison  de  M.  Barlow,  qui  n'était 
éloignée  que  d'environ  deux  milles  du  château. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  M.  Barlow,  après  avoir 
déjeûné  avec  Henri  Sandford  et  lui,  les  fit  entrer  tous  deux 
dans  son  jardin.  Il  prit  en  main  une  bêche;  et,  en  ayant 
donné  une  plus  légère  à  Henri,  ils  commencèrent  à  travailler 
l'un  et  l'autre  avec  une  extrême  activité.  Tous  ceux  qui 
mangent,  dit-il  à  ,Tommy,  doivent  concourir  à  faire  naître  les 
fruits  qui  les  nourrissent;  c'est  pour  quoi  Henri  et  moi,  nous 
nous  faisons  un  devoir  de  cultiver  la  terre.  Voici  le  carreau 
qui  m'est  échu  en  partage.  Cet  autre  est  le  sien.  Chaque 
jour  nous  y  donnons  une  heure  ou  deux  de  travail.  Si  vous 
voulez  vous  joindre  à  rious,  je  vais  vous  assigner  un  petit  coin 
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de  terre  que  vous  cultiverez,  et  tout  ce  qu'il  produira  sera 
pour  vous. 

Non  en  vérité,  répondit  Tommy,  d'un  air  dédaigneux.  Je 
suis  gentilhomme,  et  je  ne  me  sens  pas  fait  pour  travailler 
ainsi  qu'un  paysan.  Tout  comme  il  vous  plaira,  monsieur 
le  gentilhomme,  répliqua  M.  Barlow;  mais  Henri  et  moi, qui 
ne  rougissons  pas  de  nous  rendre  utiles,  nous  allons  nous 
occuper  de  notre  ouvrage. 

Au  bout  de  deux  heures,  M.  Barlow  dit  qu'il  était  temps 
de  se  reposer;  et,  prenant  Henri  par  la  main,  il  le  conduisit 
dans  un  très-joli  pavillon,  où.  il  le  fit  asseoir.  Ensuite  il  alla 
cueillir  des  cerises,  qu'ils  partagèrent  ensemble.  Tommy 
était  accouru  dans  l'espérance  d'être  en  tiers  avec  eux.  Mais, 
lorsqu'il  les  vit  manger  tout  seuls,  sans  faire  aucune  attention 
à  lui,  il  ne  put  retenir  son  dépit,  et  se  mit  à  pleurer.  Q,u'avez- 
vous  donc?  lui  dit  froidement  M.  Barlow.  Tommy  le  regarda 
d'un  air  fier,  et  ne  lui  fit  point  de  réponse.  Oh,  monsieur, 
reprit  M.  Barlow,  si  vous  ne  voulez  pas  me  répondre,  vous 
êtes  libre  "de  garder  le  silence.  Personne  ici  n'est  obligé  de 
parler.  Tommy  demeura  encore  plus  déconcerté  à  ces  pa- 
roles; et  ne  pouvant  cacher  sa  colère,  il  sortit  du  pavillon, 
également  surpris  et  confus  de  se  trouver  dans  un  endroit  où 
personne  ne  se  mettait  en  peine  de  son  humeur. 


Lorsque  toutes  les  cerises  furent  mangées,  M.  Barlow  pro- 
posa à  Henri  d'aller  se  promener  dans  la  forêt  voisine.  Henri, 
comme  on  peut  le  croire,  se  rendit  sans  peine  à  une  invitation 
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aussi  agréable.  Le  temps  était  charmant  ce  jour-là.  Ils 
eurent  une  joie  infinie  à  jouir  de  la  fraîcheur  de  l'air,  et  des 
parfums  que  répandait  de  tous  côtés  le  chèvre-feuille  sauvage. 
M.  Barlow  savait  toujours  allier  l'instruction  au  plaisir.  11 
fit  remarquer  à  Henri  un  grand  nombre  de  jolies  plantes  qu'il 
ne  connaissait  pas,  et  dont  il  lui  apprit  la  nature  et  les  pro- 
priétés. 

Pendant  ce  temps,  Tommy  errait  tristement  dans  le  jardin, 
sans  trouver  personne  avec  qui  il  pût  s'amuser.  Il  attendait, 
dans  un  ennui  profond,  que  M.  Barlow  et  Henri  fussent  de 
retour  de  leur  promenade.  Ils  arrivèrent  enfin,  et  se  ren- 
dirent dans  la  salle  à  manger.  Tommy,  qui  avait  un  grand 
appétit,  allait  tout  bonnement  prendre  sa  place  à  table.  M. 
Barlow  l'arrêta,  et  lui  dit:  Non,  monsieur,  s'il  vous  plaît; 
comme  vous  êtes  trop  gentilhomme  pour  travailler  pour  vous, 
nous  qui  ne  le  sommes  pas,  nous  ne  nous  soucions  point  du 
tout  de  travailler  pour  les  paresseux.  Tommy  se  retira  dans 
un  coin,  et  poussa  des  san^ots,  comme  si  son  cœur  eût  été 
prêt  à  se  fendre.  Mais  Henri,  qui  ne  pouvait  supporter  de 
voir  son  ami  si  malheureux,  tourna  tendrement  vers  M.  Bar- 
low ses  yeux  humides  de  larmes,  et  lui  demanda  s'il  pouvait 
faire  ce  qu'il  lui  plairait  de  la  portion  de  son  dîner.  Certaine- 
ment, mon  ami,  lui  dit  M.  Barlow:  vous  l'avez  assez  gagnée. 
Eh  bien,  reprit-il  avec  vivacité,  je  vais  la  donner  au  pauvre 
Tommy,  qui  en  a  plus  besoin  que  moi.  En  disant  ces  mots, 
il  courut  lui  porter  son  assiette  dans  le  coin  oii  il  était  assis. 
Tommy  la  prit  et  le  remercia,  sans  oser  lever  ses  yeux,  qu'il 
tenait  fixés  vers  la  terre.  Je  vois,  dit  M.  Barlow,  que,  si  les 
gentilshommes  trouvent  au-dessous  de  leur  dignité  de  travail- 
ler pour  eux-mêmes,  ils  ne  croient  point  s'avilir  de  prendre  le 
pain  pour  lequel  les  autres  ont  tant  travaillé.  A  ce  reproche 
piquant,  Tommy  versa  plus  de  larmes  amères  qu'il  n'en  eût 
encore  répandu. 

Le  lendemain,  M.  Barlow  et  Henri  étaient  allés  de  bonne 
heure  dans  le  jardin  reprendre  leur  défrichement  de  la  veille. 
A  peine  avaient-ils  commencé,  que  Tommy  courut  auprès 
d'eux,  et  voulut  avoir  aussi  une  petite  bêche,  que  M.  Barlow 
lui  donna.  Comme  c'était  la  première  fois  qu'il  s'avisait  d'en 
faire  usage,  il  la  maniait  avec  assez  de  gaucherie;  et  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  s'en  donnât  plusieurs  fois  de  rudes  coups  dans 
les  jambes.     M.  Barlow  eut  la  complaisance  de  suspendre  son 
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travail  pour  lui  montrer  comment  il  devait  se  servir  de  cet  in- 
strument. Il  s'y  prit  alors  un  peu  mieux,  puis  un  peu  mieux 
encore;  enfin  il  fit  si  bien,  qu'au  bout  d'une  heure,  il  aurait 
pu  lui-même  donner  des  leçons  à  un  apprenti  jardinier. 

Leur  ouvrage  de  la  matinée  étant  achevé,  ils  se  rendirent 
tous  les  trois  dans  le  pavillon.  On  servit  des  cerises;  et 
Tommy  ressentit  une  vive  allégresse  de  se  voir  invité  cor- 
dialement à  en  prendre  sa  part.  Il  les  trouva  les  plus  déli- 
cieuses qu'il  eût  mangées  de  sa  vie,  parce  que  l'exercice  qu'il 
avait  fait  en  plein  air  lui  avait  donné  de  l'appétit.  Après  ce 
repas  joyeux,  M.  Barlovv  tira  un  livre  de  sa  poche,  et  pria 
Tommy  de  vouloir  bien  leur  faire  la  lecture  d'une  historiette. 
Tommy  rougit,  en  avouant  d'un  air  confus  qu'on  ne  lui  avait 
jamais  appris  à  lire.  J'en  suis  bien  fâché  pour  vous,  dit  M. 
Barlow,  car  vous  y  perdez  un  grand  plaisir.  En  ce  cas,  je 
vais  céder  cet  honneur  au  brave  Henri.  Alors  Henri  prit  le 
livre  et  lut  ce  qui  suit. 


LE  VANNIER. 


Dans  un  pays  fort  éloigné  de  celui-ci,  il  y  avait  un  homme 
riche,  qui  employait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à 
manger,  à  dormir  ou  à  boire,  et  le  reste  à  rechercher  de  fri 
voles  plaisirs.  Entouré  continuellement  de  domestiques  em- 
pressés à  exécuter  aveuglément  tous  ses  ordres,  et  à  le  servir 
avec  des  marques  trompeuses  de  respect,  il  devint  orgueilleux, 
insolent  et  capricieux.  On  l'avait  si  peu  accoutumé  dès  l'en- 
fance à  entendre  la  véïitô,  qu'il  s'imaginait  avoir  le  droit  de 
commander  à  tout  le  monde;  et  il  s'était  persuadé  que  les 
pauvres  n'avaient  d'autre  destination  que  de  servir  de  jouet 
à  ses  fantasies. 

Presque  sous  les  murs  du  château  de  cet  homme  opulent, 
habitait  un  homme  pauvre,  mais  honnête  et  industrieux,  qui 
se  faisait  chérir  et  respecter  de  tous  ses  voisins.  Il  gagnait 
péniblement  sa  vie  à  faire  des  corbeilles,  avec  des  joncs  qui 
croissaient  dans  une  terre  marécageuse  à  côté  de  sa  chaumière. 
Mais  quoiqu'il  fût  obligé  de  travailler  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  pour  gagner  son  entretien,  quoiqu'il  ne  prît  pour  toute 
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nourriture  que  du  riz,  des  pois  ou  d'autres  légumes,  et  qu'il 
n'eût  d'autre  lit  que  les  faisceaux  de  jonc  dont  il  se  servait 
pour  faire  ses  corbeilles,  il  ne  laissait  pas  d'être  toujours  satis- 
fait et  joyeux.  Son  travail  lui  donnait  assez  d'appétit  pour 
lui  faire  trouver  délicieux  les  mets  les  plus  grossiers  ;  et  il 
s'endormait  tous  les  soirs  d'un  si  bon  sommeil,  que  le  lit  le 
plus  dur  ne  l'empêchait  pas  d'en  goûter  les  douceurs. 

L'homme  riche,  au  contraire,  étendu  mollement  la  nuit  sur 
un  fin  duvet,  ne  pouvait  dormir,  parce  qu'il  avait  passé  toute 
la  journée  assoupi  dans  la  mollesse.  11  goûtait  sans  plaisir 
les  mets  friands  dont  sa  table  était  chargée,  parce  qu'il  ne 
faisait  pas  assez  d'exercice  pour  se  procurer  de  l'appétit;  et 
il  se  trouvait  souvent  indisposé,  parce  que  son  estomac,  affaibli 
par  sa  gloutonnerie,  refusait  de  digérer  ses  alimens.  Comme 
il  ne  faisait  de  bien  à  personne,  il  n'avait  point  d'amis.  En 
revanche,  il  était  détesté  par  tous  ses  vassaux,  qu'il  tenait  dans 
l'oppression  ;  et  jusqu'  à  ses  domestiques,  il  n'y  avait  personne 
qui  pût  prononcer  son  nom  sans  le  mépriser  ou  le  maudire. 

Incapable  de  trouver  en  lui-même  rien  qui  pût  dissiper  sa 
noire  mélancolie,  il  prenait  de  l'humeur  contre  tous  ceux  qu'il 
croyait  plus  joyeux  que  lui.  Dans  les  promenades  qu'il  faisait 
en  palanquin,  porté  servilement  sur  les  épaules  de  ses  domes- 
tiques, il  passait  tous  les  jours  devant  la  chaumière  du  pauvre 
vannier,  qui,  paisiblement  assis  devant  le  seuil  de  sa  porte, 
chantait  à  plein  gosier  en  faisant  ses  corbeilles.  L'homme 
riche  ne  put  le  voir  long-temps  sans  envie.  Q,uoi  !  se  disait- 
il,  un  vil  artisan,  qui  travaille  toute  la  journée  pour  gagner 
une  misérable  subsistance,  je  le  vois  toujours  satisfait;  et  moi 
qui  possède  de  grandes  richesses,  moi,  qui  suis  d'une  plus 
grande  importance  qu'un  million  de  créatures  comme  lui,  je 
ne  me  trouve  jamais  heureux!  Cette  réflexion  s'éleva  si 
souvent  dans  son  esprit,  qu'il  sentit  bientôt  contre  cet  homme 
les  mouvemens  de  la  haine  la  plus  violente.  Peu  accoutumé 
à  vaincre  ses  passions,  quelque  injustes  qu'elles  pussent  être, 
il  résolut  de  punir  son  pauvre  voisin  de  l'audace  qu'il  avait 
d'être  plus  heureux  que  lui-même.  Après  avoir  cherché  tous 
les  moyens  d'assouvir  sa  barbare  vengeance,  il  ordonna  à  un 
de  ses  indignes  valets  d'aller  au  milieu  de  la  nuit  mettre  le 
feu  aux  joncs  qui  environnaient  la  chaumière  du  vannier. 
C'était  pendant  l'été.  La  chaleur  excessive  qui  règne  dans 
cette  contrée  avait  desséché  les  plantes.     En   un  moment  la 
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flamme  s'étendit  sur  tout  le  marais,  et  non  seulement  consuma 
les  joncs,  mais  alla  même  embraser  la  triste  chaumière,  en 
sorte  que  le  malheureux  vannier,  réveillé  en  sursaut  par  les 
charbons  enflammés  qui  tombaient  sur  lui,  fut  obligé  de  s'échap- 
per presque  sans  vêtemens  pour  sauver  sa  vie. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  sa  douleur,  lorsqu'il  se  vit 
ainsi  privé  de  tout  moyen  de  subsistance,  par  la  méchanceté 
d'un  homme  qu'il  n'avait  jamais  offensé. 

Hors  d'état  de  le  punir  de  son  injustice,  il  se  mit  en  marche 
dès  le  lendemain  et  courut  se  jeter  aux  pieds  du  grand  juge 
de  ce  pays,  auquel  il  raconta  la  violence  qu'on  avait  exercée 
à  son  égard.  Le  magistrat,  qui  était  un  homme  juste  et  com- 
patissant, ordonna  tout  de  stwte  que  le  malfaiteur  fût  amené 
devant  son  tribunal.  Après  l'avoir  fait  convenir  du  crime 
dont  il  était  accusé,  et  lui  avoir  adressé  les  reproches  les  plus 
sévères,  il  se  tourna  vers  le  pauvre  vannier,  et  lui  dit  :  Puisque 
cet  homme  vain  et  méchant  s'est  laissé  entraîner  à  un  attentat 
aussi  cruel,  par  une  fausse  idée  de  son  importance,  il  est 
nécessaire  de  lui  apprendre  de  combien  peu  de  valeur  il  est 
pour  le  reste  du  monde,  et  à  quel  degré  vous  l'importez  sur 
lui  pour  la  véritable  utilité.  Cet  exemple  doit  être  éclatant, 
pour  servir  de  leçon  à  la  nation  entière.  Je  ne  veux  vous 
contraindre  par  aucune  violence  à  servir  le  projet  que  j'ai 
formé.  Je  ne  vous  cache  pas  môme  que  vous  aurez  quelque 
risque  à  courir  dans  son  exécution.  Mais  s'il  réussit,  comme 
je  l'espère,  je  a'ous  promets  au  bout  de  quelques  mois  une 
aisance  assurée  pour  le  reste  de  votre  vie;  et  vous  aurez  l'hon- 
neur d'avoir  contribué  à  établir  une  grande  vérité  pour  l'in- 
struction de  vos  concitoyens. 

Le  pauvre  homme  répondit: 

Je  n'ai  jamais  possédé  que  bien  peu  de  chose  au  monde; 
mais  ce  peu  que  j'avais  suflîsail  à  ma  subsistance  ;  et  je  l'ai 
perdu  par  la  méchanceté  de  cet  homme  orgueilleux.  Je  suis 
entièrement  ruiné.  Il  ne  me  reste  aucun  espoir  de  me  pro- 
curer un  morceau  de  pain,  au  premier  moment  où  la  faim  se 
fera  sentir.  C'est  pourquoi  je  suis  prêt  à  tout  ce  que  vous 
ordonnerez  de  mon  sort.  Je  m'en  rapporte  à  votre  sagesse. 
Gluoique  je  sois  bien  loin  de  vouloir  traiter  cet  homme  comme 
il  m'a  traité,  je  ne  serai  pas  fâché  de  servira  lui  faire  appren- 
dre la  justice,  et  d'empêcher  les  riches,  par  son  exemple, 
d'opprimer  à  l'avenir  ceux  qui  sont  pauvres  comme  moi. 
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Alors  le  magistrat  ordonna  qu'on  les  fît  monter  tous  deux 
sur  un  vaisseau,  et  qu'on  les  transportât  sur  les  côtes  d'une 
île  habitée  par  les  sauvages,  à  qui  toutes  les  distinctions  de  la 
richesse  étaient  inconnues,  et  qui  ne  vivaient  uniquement  que 
de  leur  pêche. 

Aussitôt  qu'ils  furent  débarqués  sur  le  rivage,  les  matelots 
remirent  à  la  voile;  et  les  habitants  du  pays  se  rassemblèrent 
en  grand  nombre  autour  des  deux  étrangers.  L'homme  riche, 
se  voyant  exposé  sans  défense  au  milieu  d'un  peuple  barbare 
dont  il  n'entendait  pas  le  langage,  se  prosterna  le  visage  con- 
tre terre,  en  tendant  les  mains  de  la  manière  la  plus  suppli- 
ante pour  demander  qu'on  lui  fît  grace  de  la  vie.  Mais  le 
vannier,  accoutumé  dès  l'enfance  à  ne  pas  s'efTrayer  dg  la 
mort,  garda  tout  son  courage,  et  fit  signe  aux  insulaires  qu'il 
voulait  être  leur  ami,  et  travailler  pour  leur  service.  Ceux- 
ci  comprirent  à  merveille  ces  démonstrations,  et  lui  en  firent 
d'autres  pour  lui  exprimer  qu'ils  acceptaient  ce  traité.  En 
Conséquence  on  le  conduisit  dans  la  forêt  prochaine  avec  mon- 
seigneur, qui  se  tendait  caché  derrière  lui,  et  qui  dans  cette 
circonstance  ne  rougissait  point  de  lui  céder  les  honneurs  du 
pas.  Le  chef  des  sauvages  leur  montra  de  grosses  souches 
d'arbres  qu'il  fallait  déraciner  et  transporter  dans  sa  cabane. 
Ils  se  mirent  aussitôt  en  besogne.  Le  vannier,  qui  était  ro- 
buste et  actif,  eut  bientôt  rempli  sa  tâche.  Monseigneur,  au 
contraire,  dont  les  bras  énervés  n'avaient  jamais  été  accoutu- 
més au  travail,  ne  savait  guère  comment  s'y  prendre,  et  suc- 
combait déjà  de  fatigue,  sans  avoir  de  beaucoup  avancé  son 
ouvrage.  Les  sauvages,  témoins  de  leurs  opérations,  voyant 
qu'ils  pourraient  tirer  un  grand  avantage  des  services  du  pre- 
mier, s'empressèrent  de  lui  présenter  un  grand  morceau  de 
poisson  avec  quelques-unes  de  leurs  racines  choisies,  tandis 
qu'ils  jetèrent  avec  mépris  à  l'autre  des  morceaux  de  rebut, 
Je  jugeant  incapable  de  leur  être  de  la  moindre  utilité.  Gluoi 
qu'il  en  soit,  comme  celui-ci  était  depuis  quelques  heures  à 
jeun,  et  qu'il  n'avait  jam*s  fait  tant  d'exercice,  il  dévora  cette 
nourriture  grossière  de  meilleur  appétit  qu'il  n'aurait  mangé 
à  sa  table  les  ragoûts  les  plus  friands. 

Le  lendemain  on  les  mit  encore  à  l'ouvrage.  Le  vannier, 
montrant  toujours  la  même  supériorité  sur  son  compagnon, 
reçut  des  insulaires  autant  de  nouveaux  témoignages  de  bien- 
veillance, que  l'autre  en  reçut  de  marques  de  dédain.     En 
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dépit  de  toute  sa  fierté,  l'homme  riche  commença  dès  ce  mo- 
ment à  s'apercevoir  avec  combien  peu  de  raison  il  avait  pris 
une  si  haute  idée  de  lui-même,  et  méprisé  ses  semblables. 
Un  événement  qui  arriva  bientôt  après  acheva  de  mettre  le 
comble  à  son  humiliation. 

Dans  les  intervalles  de  son  travail,  le  vannier,  ennemi  mor- 
tel de  l'indolence,  trouvait  assez  de  loisir  pour  s'occuper  d'un 
métier  qu'il  chérissait  encore,  parce  qu'il  lui  avait  dîi  long- 
temps les  moyens  de  soutenir  ses  jours.  Jaloux  aussi  de  té- 
moigner sa  reconnoissance  aux  sauvages  pour  les  bons  traite- 
mens  qu'il  recevait  de  leur  humanité,  il  résolut  d'employer  en 
leur  faveur  son  ancienne  industrie.  Les  joncs  croissaient  en 
abondance  autour  de  sa  nouvelle  demeure.  Il  cueillit  les  plus 
fins,  et  s'en  servit  en  cachette  pour  tresser  une  espèce  de  cou- 
ronne de  la  forme  la  plus  élégante  qu'il  put  lui  donner.  Un 
jour  que  les  sauvages  étaient  assemblés  autour  de  lui,  il  cou- 
rut chercher  la  couronne  qu'il  plaça  sur  la  tête  de  leur  chef. 
Le  bon  sauvage  fut  si  enchanté  de  sa  nouvelle  parure,  qu'il 
se  mit  à  danser  et  à  sauter  de  joie  au  milieu  de  ses  compat- 
riotes; et  ceux-ci  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  en  silence 
un  chef-d'œuvre  si  parfait. 

Le  vannier,  s'étant  ainsi  fait  connaître  par  un  ouvrage  fri- 
vole, montra  bientôt  qu'il  savait  employer  son  talent  à  des 
objets  d'une  plus  grande  utilité.  Il  s'occupa  le  lendemain  à 
former  des  paniers  et  des  corbeilles,  dont  il  apprit  l'usage  aux 
femmes  sauvages  pour  y  déposer  leurs  racines  et  leur  pois- 
son. Vous  jugez  bien  qu'on  ne  tarda  guère  à  le  retirer  de 
ses  emplois  serviles  pour  des  travaux  plus  doux.  Tout  le 
monde  voulut  apprendre  de  lui  à  tresser  le  roseau,  le  jonc  et 
l'osier.  En  récompense  de  ses  leçons,  les  sauvages  recon- 
naissans  lui  apportaient  de  toutes  les  espèces  de  fruits  que  pro- 
duisait la  contrée.  Chaque  jour  il  était  accablé  de  leurs  pré- 
sens. Enfin  on  lui  construisit  une  hutte  commode,  comme 
au  bienfaiteur  du  pays;  et,  après  le  chef,  il  n'était  personne 
qui  reçût  des  hommages  aussi  distingués. 

Pendant  ce  temps  l'homme  riche,  qui  n'avait  ni  forces  pour 
travailler,  ni  talens  pour  plaire,  menait  la  vie  la  plus  déplora- 
ble, au  milieu  des  insultes  et  des  affronts.  On  allait  même 
délibérer  si  on  ne  le  laisserait  pas  mourir  de  faim  comme  une 
créature  inutile;  mais  le  vannier,  attendri  sur  son  sort,  et  vou- 
lant ne  se  venger  qu'avec  noblesse  des  injures  ^u'il  avait  re- 
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cues  de  lui,  trouva  le  moyen  de  lui  faire  accorder  sa  grace. 
Il  fit  comprendre  aux  sauvages  l'intérêt  qu'il  prenait  à  la 
destinée  du  compagnon  de  sa  fortune;  mais  tout  ce  qu'il  put 
obtenir  en  sa  faveur,  ce  fut  d'être  condamné  à  lui  servir  de 
domestique,  et  à  lui  aller  couper  les  joncs  dont  il  avait  besoin 
pour  les  demandes  continuelles  qu'on  lui  faisait  de  ses  cor- 
beilles et  de  ses  paniers. 

Le  magistrat  n'avait  pas  oublié  l'objet  d'instruction  qu'il 
voulait  retirer  de  sa  sentence.  Au  bout  de  trois  mois,  il  en- 
voya chercher  dans  l'île  sauvage  les  deux  exiles  ;  et,  les  ayant 
fait  amener  devant  lui,  il  regarda  d'un  œil  sévère  l'homme 
riche  et  lui  dit:  Maintenant  que  vous  avez  dû  apprendre  par 
l'expérience  combien  vous  êtes  inutile  sur  la  terre,  et  combien 
votre  incapacité  vous  met  au-dessous  de  l'homme  que  vous 
avez  insulté,  je  dois  procéder  à  la  réparation  qui  lui  est  due 
pour  l'oppression  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  à  son 
égard.  Si  je  vous  traitais  ainsi  que  vous  le  méritez,  je  vous 
dépouillerais  des  richesses  que  vous  possédez,  comme  vous 
avez  méchamment  privé  cet  homme  de  tous  les  moyens  qu'il 
avait  de  pourvoir  à  sa  subsistance.  Mais,  comme  j'espère 
que  l'épreuve  du  malheur  vous  rendra  plus  humain  à  l'ave- 
nir, je  vous  rends  la  moitié  de  votre  fortune,  sous  la  condition 
de  donner  l'autre  moitié  à  ce  pauvre  homme,  dont  vous  avez 
causé  la  ruine. 

Le  vannier  remercia  le  magistrat  de  la  justice  qu'il  lui  fai- 
sait rendre,  mais  il  ajouta:  J'ai  été  élevé  dans  la  misère,  et 
toute  ma  vie  s'est  passée  dans  le  travail.  Je  n'ambitionne  point 
des  richesses  dont  je  ne  saurais  faire  usage.  Tout  ce  que  je 
désire  de  cet  homme,  c'est  qu'il  me  mette  dans  la  même  situa- 
tion où  j'étais  auparavant,  et  qu'il  apprenne  à  être  désormais 
plus  humain  envers  les  malheureux. 

L'homme  riche  ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  son  ad- 
miration pour  une  si  grande  générosité.  Comme  il  avait  ac- 
quis de  la  sagesse  par  ses  infortunes,  non-seulement  il  traita 
le  vannier  comme  son  bienfaiteur  et  son  ami  durant  le  reste 
de  sa  vie,  mais  encore  il  employa  ses  trésoïs  à  faire  du  bien 
à  tous  ses  semblables. 

L'histoire  étant  achevée.  Tommy  s'écria  qu'elle  était  fort 
jolie;  mais  que  s'il  avait  été  à  la  place  du  bon  vannier,  il  au- 
rait pris  la  moitié  de  la  fortune  du  méchant  homme,  que  le 
magistrat  lui 'avait  adjugée,  et  qu'il  l'aurait  retenue  pour  lui. 
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Je  m'en  serais  bien  gardé,  dit  Henri,  de  peur  de  devenir  peut- 
être  aussi  vain,  aussi  méchant  et  aussi  paresseux. 

Depuis  ce  jour,  M.  Barlow  et  ses  deux  élèves  prirent  l'ha- 
bitude d'employer  une  partie  de  la  matinée  à  travailler  dans 
le  jardin.  Lorsqu'ils  étaient  fatigués,  ils  se  retiraient  dans  le 
pavillon,  où  le  petit  Henri,  qui  par  son  application  constante 
faisait  de  rapides  progrès  dans  ses  études,  les  amusait  par  la 
lecture  de  quelque  histoire  agréable.  Tommy  prenait  de 
jour  en  jour  un  nouveau  plaisir  à  l'écouter.  Mais  Henri 
étant  allé  passer  une  semaine  chez  ses  parens.  Tommy  fut 
obligé  de  rester  seul  avec  M.  Barlovv.  Le  lendemain,  lorsque, 
après  leur  travail  ordinaire,  ils  furent  allés  se  reposer  dans  le 
pavillon.  Tommy  s'attendait  que  M.  Barlow  lui  ferait  la  lec- 
ture de  quelque  jolie  historiette  ;  mais  il  arriva  que  ce  jour-là 
précisément  il  survint  à  M.  Barlow  plusieurs  affaires  de  la 
dernière  importance,  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  procurer 
ce  plaisir  à  son  petit  ami.  Il  en  fut  de  même  le  lendemain, 
et  encore  le  jour  d'après.  Jamais  M.  Barlow  n'avait  eu  mal- 
heureusement tant  d'occupations.  Tommy  perdit  alors  pa- 
tience, et  se  dit  à  lui-même  :  ah,  si  je  savais  lire  comme  Flenri  ! 
je  n'aurais  pas  besoin  de  prier  les  autres  de  lire  pour  moi,  et 
je  saurais  m'amuser  tout  seul.  Et  pourquoi  ne  pourrais-je 
pas  faire  ce  (Ju'un  autre  a  fait?  Henri  a  de  l'esprit  sans 
doute;  mais  il  n'aurait  jamais  su  lire,  s'il  n'avait  appris  de 
quelqu'un.  Et  si  quelqu'un  veut  me  l'apprendre,  j'ose  croire 
que  je  saurai  bientôt  lire  aussi  bien  que  lui.  Bon.  Lorsqu'il 
sera  de  retour,  je  veux  lui  demander  comment  il  a  fait,  afin 
de  m'y  prendre  de  la  même  manière. 

Henri  revint  quelques  jours  après;  et  aussitôt  que  Henri 
se  trouva  seul  avec  lui:  Henri,  lui  dit-il,  comment  as-tu  fait 
pour  apprendre  à  lire? 

Henri. — C'est  M.  Barlow  qui  a  eu  la  bonté  de  m'enseigner 
à  connaître  les  lettres,  puis  à  les  épeler,  puis  à  assembler  les 
syllabes,  ensuite  à  lire  des  mots  entiers.  Voilà  tout  mon 
secret.  , 

Tommy. — Et  voudrais-tu  me  l'apprendre? 

Henri. — Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  ami. 

Henri  prit  alors  un  alphabet;  et  Tommy  fut  si  attentif  à 
ses  instructions,  que  dès  la  première  leçon  il  fut  en  état  de 
distinguer  toutes  les  lettres.  Il  se  trouva  très-satisfait  de  cet 
heureux  effort  de  son  esprit,  et  il  eut  toutes  les  peines  du 
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monde  à  s'empêcher  de  courir  auprès  de  M.  Barlow,  pour  lui 
étaler  ses  connaissances.  Mais  il  fit  réflexion  qu'il  l'étonne- 
rait  bien  davantage,  s'il  ne  lui  disait  rien  de  ses  études,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  capable  de  lire  une  histoire  d'un  bout  à  l'autre. 
Il  s'appliqua  donc  avec  tant  de  diligence,  et  Henri,  qui  ne 
ménageait  pas  ses  peines  pour  son  ami,  se  montra  un  si 
bon  maître,  qu'au  bout  de  trois  mois  il  se  crut  assez  fort  pour 
surprendre  M.  Barlow  par  l'exercice  de  ses  talens.  Un  jour 
qu'ils  étaient  tous  les  trois  dans  le  pavillon,  Henri  avait  déjà 
pris  le  livre,  Tommy  se  leva,  et  dit  gravement  que,  si  M.  Bar- 
low voulait  le  permettre,  il  essaierait  de  lire  à  la  place  de  son 
ami.  Très-volontiers,  répondit  M.  Barlow;  mais  je  crois  que 
vous  seriez  en  état  de  voler  dans  les  airs  autant  que  de  lire 
dans  ce  livre.  Tommy,  dans  la  confiance  de  ses  forces,  ne 
répliqua  que  par  un  sourire;  et,  prenant  le  livre  des  mains 
de  Henri,  il  lut  tout  couramment  l'histoire  suivante. 


LES  DEUX  CHIENS. 

Dans  une  province  de  France,  un  berger  avait  élevé  deux 
jeunes  chiens  de  l'espèce  la  plus  estimée  pour  la  grandeur,  la 
force  et  le  courage.  Lorsqu'il  les  vit  assez  grands  pour 
n'avoir  plus  besoin  du  lait  de  leur  mère,  il  crut  faire  un  pré- 
sent agréable  à  son  seigneur,  qui  était  un  riche  habitant  d'une 
grande  ville,  en  lui  donnant  le  plus  beau  de  ses  deux  élèves. 
Son  cadeau  fut  reçu  avec  autant  de  plaisir  qu'il  en  avait  à  le 
faire;  et  il  n'y  eut  de  triste  dans  cette  circonstance  que  les 
jeunes  doguins,qui,  étant  accoutumés  à  jouer  ensemble,  eurent 
beaucoup  de  peine  à  se  séi)arer. 

Dès  ce  moment  la  manière  de  vivre  des  deux  frères  se  trouva 
bien  différente.  Le  nouvel  habitant  de  la  ville,  qu'on  s'em- 
»pressa  de  nommer  la  Faveur,  fut  admis  dans  une  excellente 
cuisine,  oii  il  gagna  bientôt  les  bonnes  graces  de  tous  les  do- 
mestiques qui  se  divertissaient  de  ses  cabrioles,  et  le  récom- 
pensaient de  tant  de  gentillesse  par  une  grande  abondance  de 
restes  de  viandes  et  de  potages.  Employant,  comme  il  le 
faisait,  sa  journée  à  manger  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  il 
prit  en  peu  de  temps  une  grosseur  monstrueuse;  et  son  poil 
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devint  gras  et  luisant.  Il  était  à  la  vérité  paresseux  à  l'ex- 
trême, et  si  poltron,  qu'il  s'enfuyait  devant  un  chien  qui  n'é- 
tait pas  la  moitié  si  gros  que  lui.  Il  était  aussi  fort  adonné  à 
la  gloutonnerie  ;  et  il  fut  souvent  battu  pour  les  vols  qu'il  com- 
mettait dans  l'office.  Mais,  comme  il  avait  appris  à  jouer 
familièrement  avec  les  domestiques,  qu'il  savait  fort  bien  se 
tenir  sur  ses  pieds  de  derrière,  aller  quérir  et  rapporter  au 
premier  commandement,  il  était  caressé  par  tous  les  gens  de 
la  maison;  et  sa  faveur  s'étendait  même  assez  loin  dans  le 
voisinage. 

L'autre  chien,  qu'on  avait  appelé  la  Garde,  élevé  dure- 
ment à  la  campagne,  était  bien  loin  d'avoir  le  poil  si  brillant 
et  le  ventre  si  arrondi.  Il  ignorait  tous  les  jolis  tours  de  sou- 
plesse qui  composaient  le  mérite  de  son  frère.  Son  maître 
n'était  pas  assez  riche  pour  lui  donner  au-delà  de  ce  qui  était 
absolument  nécessaire  à  sa  subsistance.  Obligé  de  vivre  con- 
tinuellement en  plein  air,  de  souffrir  toutes  les  intempéries 
des  saisons,  et  de  travailler  sans  relâche  pour  gagner  sa  nour- 
riture, il  se  rendit  robuste,  actif  et  diligent.  Les  combats  qu'il 
avait  à  soutenir  contre  les  loups,  lui  avaient  donné  une  si 
grande  intrépidité,  qu'aucun  de  ses  ennemis  ne  pouvait  se 
flatter  de  lui  avoir  fait  tourner  le  derrière.  Il  en  avait  quelque- 
fois reçu  de  cruelles  morsures;  mais  il  s'honorait  de  ces 
nobles  cicatrices;  et  il  pouvait  dire  à  sa  gloire  qu'il  ne  man- 
quait pas  une  seul  brebis  au  troupeau,  depuis  qu'il  avait  été 
mis  sous  sa  protection.  Son  honnêteté  d'ailleurs  était  si 
éprouvée,  qu'aucune  tentation  n'était  capable  de  le  séduire. 
Il  se  serait  vu  tout  seul  en  face  du  morceau  de  lard  le  plus 
appétissant,  qu'il  ne  lui  serait  pas  même  venu  dans  la  pensée 
qu'il  y  aurait  du  plaisir  à  s'en  régaler.  Il  se  contentait  de 
manger  ce  qu'il  plaisait  à  son  maître  de  lui  servir,  et  il  ne  le 
recevait  qu'avec  une  tendre  reconnaissance.  La  pluie,  la 
neige,  le  tonnerre,  la  grêle  ne  lui  auraient  pas  fait  chercher 
un  abri,  lorsque  son  devoir  le  retenait  auprès  du  troupeau  ;  et, 
au  moindre  signe  du  berger,  il  plongeait  tête  baissée  dans  les 
rivières  les  plus  rapides  au  milieu  des  glaçons. 

Il  arriva  dans  ce  temps  que  le  seigneur  du  pauvre  berger 
vint  à  la  campagne  pour  examiner  l'état  de  ses  terres.  Il 
avait  amené  La  Faveur  avec  lui.  Au  premier  coup  d'œil 
qu'il  jeta  sur  La  Garde,  il  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment 
de  dédain  que  lui  inspirait  son  extérieur  rude  et  grossier. 
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Aucune  de  ces  manières  brillantes,  rien  de  cet  embonpoint 
fleuri  qui  prévenaient  pour  La  Faveur.  Q,uoi  qu'il  en  soit, 
monseigneur  ne  tarda  guère  à  revenir  de  l'opinion  qu'il 
s'était  formée  du  caractère  des  deux  frères.  Comme  il  se 
promenait  un  jour  au  fond  d'un  bois  épais,  accompagné  de 
son  favori,  un  loup  affamé  dont  les  yeux  étincelaient  de  rage, 
sortit  d'un  bois  voisin,  en  poussant  des  hurlemens  affreux, 
et  vint  droit  à  lui  pour  le  dévorer.  Monseigneur  se  crut 
perdu,  surtout  lorsqu'il  vit  son  bien-aimé  la  Faveur,  au  lieu 
de  voler  à  son  secours,  s'abandonner  lâchement  à  des  cris 
d'effroi,  et  s'enfuir  bientôt  de  toute  sa  vitesse,  la  queue  basse 
entre  les  jambes.  Mais,  en  ce  moment  de  désespoir,  l'in- 
trépide fa  Garde,  qui  l'avait  humblement  suivi  à  une  cer- 
taine distance,  sans  qu'il  daignât  le  remarquer,  accourut  avec 
la  rapidité  d'un  éclair,  et  se  jeta  sur  le  loup  avec  une  telle 
impétuosité,  qu'il  l'obligea  d'exercer  toute  sa  force  en  sa 
propre  défense.  Le  combat  fut  long  et  opiniâtre.  Enfin  la 
Garde  étendit  le  loup  mort  à  ses  pieds.  Ce  ne  fut  pas,  il 
est  vrai,  sans  avoir  les  oreilles  un  peu  déchirées;  mais  il  sem- 
blait qu'il  oubliait  ses  maux  pour  ne  sentir  que  les  caresses 
dont  il  fut  accablé.  Monseigneur  apprit  ainsi,  par  sa  propre 
expérience,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  s'en  fier  à  la  mine  des 
gens,  et  que  les  grandes  vertus  peuvent  se  signaler  dans  les 
pauvres,  tandis  qu'elles  se  trouvent  en  défaut  chez  les  riches. 

Tommy  s'arrêta  en  cet  endroit  pour  reprendre  haleine. 
Fort  bien,  en  vérité,  mon  ami,  dit  M.  Barlow.  Je  vois  que, 
lorsque  les  jeunes  gentilshommes  veulent  prendre  la  peine 
de  s'appliquer,  ils  peuvent  réussir  aussi  bien  que  ceux  qu'ils 
appellent  les  gens  du  peuple.  Mais  que  pensez-vous,  Tommy, 
de  l'histoire  que  vous  venez  de  lire?  Lequel  aimez-vous  le 
mieux, de  ce  brillant  la  Faveur,  qui  laisse  son  maître  endanger 
d'être  dévoré,  ou  de  ce  modeste  la  Garde,  qui  expose  sa  pro- 
•  pre  vie  pour  le  défendre?  Je  crois,  répondit  Tommy,  que 
j'aurais  mieux  aimé  la  Garde.  Oui,  en  effet  il  aurait  eu  la 
préférence;  mais  je  l'aurais  lavé,  j'aurais  fait  tondre  son  poil, 
et  j'aurais  pris  soin  de  le  bien  nourrir,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
devenu  aussi  brillant  que  la  Faveur.  Peut-être  alors,  répliqua 
M.  Barlow,  serait-il  devenu  paresseux  et  poltron  comme  lui. 
Mais  il  reste  encore  quelque  chose  à  lire.  Voyons  la  fin  de 
l'histoire.     Tonimj'  continua  ainsi: 

Monseigneur  fut  si  charme  de  la  bravoure  de  la  Garde,  qu'il 
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ne  voulut  plus  s'en  séparer.  Ce  ne  fut  qu'avec  un  extrême 
regret  que  le  berger  consentit  à  lui  en  faire  présent.  La  Garde^ 
des  le  lendemain,  fut  emmené  à  la  ville  pour  y  prendre  le 
poste  de  la  Faveur  ;  et  celui-ci  fut  remis  au  berger,  avec 
l'ordre  exprès  de  le  faire  mourir  comme  un  indigne  et  lâche 
mâtin. 

Le  berger,  aussitôt  après  le  départ  de  son  maître,  allait  exé- 
cuter la  sentence  qu'il  avait  prononcée;  mais,  en  considérant 
la  haute  taille  et  l'air  prévenant  de  la  Faveur,  ému  surtout 
d'un  sentiment  de  pitié  pour  le  pauvre  animal,  qui  remuait  la 
queue  et  lui  léchait  les  mains,  au  moment  même  oii  il  lui 
passait  une  corde  au  cou  pour  le  jeter  à  la  rivière;  il  résolut 
de  lui  sauver  la  vie,  et  d'essayer  si  un  nouveau  genre  de  vie 
ne  produirait  pas  en  lui  d'autres  sentimens.  Dès  ce  moment, 
la  Faveur  fut  traité  exactement  de  la  même  manière  que  la 
Garde  l'avait  été.  Une  vie  frugale  et  laborieuse  le  rendit 
bientôt  plus  sobre  et  plus  vigilant.  A  la  première  pluie  qu'il 
essuya,  il  s'enfuit,  il  est  vrai,  selon  sa  coutume,  et  courut  se 
réfugier  au  coin  du  feu,  mais  la  femme  du  berger  le  mit  à  la 
porte,  et  le  força  de  supporter  la  rigueur  de  la  saison.  Cette 
épreuve  coûta  un  peu  à  sa  mollesse;  mais  au  bout  de  quelques 
jours,  il  ne  fit  pas  plus  d'attention  au  froid  et  à  la  pluie,  que 
s'il  avait  été  continuellement  élevé  au  milieu  des  champs. 

Malgré  les  nouvelles  qualités  qu'il  avait  acquises,  il  ne  lais- 
sait pas  de  conserver  une  frayeur  mortelle  des  bêtes  sauvages. 
Un  jour  qu'il  errait  seul  dans  une  forêt,  il  fut  attaqué  par  un 
loup  énorme,  qui,  s'élançant  d'un  buisson,  ouvrit  sa  large 
gueule  pour  le  déchirer.  La  Faveur  aurait  bien  voulu  s'en- 
fuir; mais  son  ennemi  était  trop  agile  pour  lui  laisser  le  temps 
de  s'échapper.  La  nécessité  donne  quelquefois  du  courage 
aux  plus  lâches.  La  Faveur,  ne  voyant  point  de  jour  à  la 
retraite,  se  tourna  contre  son  ennemi;  et,  le  saisissant  heur- 
eusement par  le  cou,  il  l'étrangla  dans  un  instant.  Le  berger 
accourait  pour  le  secourir  ;  il  n'arriva  que  pour  être  témoin 
de  sa  victoire  ;  et  il  le  caressa  avec  une  tendresse  qu'il  n'avait 
pas  encore  ressentie.  Animé  par  ce  succès,  et  par  l'appro- 
bation de  son  maître,  la  Faveur,  depuis  cette  aventure,  se 
montra,  dans  toutes  les  occasions,  aussi  brave  qu'il  avait  été 
poltron  jusqu'à  ce  jour  ;  et  bientôt  il  n'y  eut  pas,  à  dix  lieues 
à  la  ronde,  un  chien  dont  la  renommée  inspirât  aux  loups  une 
aussi  grande  terreur. 
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Dans  cet  intervalle,  au  lieu  de  chasser  les  bêtes  sauvages, 
ou  de  veiller  sur  les  troupeaux,  la  Garde  ne  faisait  plus  que 
manger  et  dormir;  ce  qu'on  lui  permettait  de  faire  à  son 
aise,  en  mémoire  de  ses  services  passés.  Comme  toutes  les 
qualités,  soit  de  l'esprit,  soit  du  corps,  se  perdent  insensible- 
ment, si  l'on  néglige  l'occasion  de  les  exercer,  il  cessa  bientôt 
de  posséder  ce  courage,  cette  hardiesse  et  cette  vigilance  qui 
l'avaient  tant  distingué,  pour  prendre  à  leur  place  tous  les 
vices  attachés  à  la  paresse  et  à  la  gloutonnerie. 

L'année  suivante,  monseigneur,  ayant  appris  que  des  loups 
ravageaient  ses  terres,  résolut  d'aller  à  leur  poursuite  et  de 
mener  avec  lui  la  Garde,  pour  lui  faire  encore  exercer  sa 
prouesse  contre  ses  anciens  ennemis.  Il  y  en  avait  un  que 
les  gens  de  la  campagne  venaient  de  rencontrer  dans  une 
forêt  voisine.  Monseigneur  y  courut  avec  la  Garde,  dans 
l'espérance  de  le  voir  triompher  avec  autant  de  gloire  que 
l'année  d'auparavant.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'à 
le  première  rencontre  il  vit  son  héros  s'enfuir  avec  toutes  les 
marques  d'une  lâche  frayeur!  Dans  le  même  instant  arriva 
un  autre  chien,  qui,  défiant  le  loup  de  l'air  le  plus  intrépide, 
lui  livra  un  combat  sanglant,  et  au  bout  de  quelques  minutes, 
le  jeta  sans  vie  sur  le  champ  de  bataille.  Monseigneur  ne 
put  s'empêcher  de  déplorer  la  poltronnerie  de  son  favori,  et 
d'admirer  la  valeur  du  champion  étranger.  Il  ne  tarda  guère 
à  le  reconnaître  pour  ce  même  la  Faveur  qu'il  avait  con- 
damné l'année  précédente  à  une  morte  honteuse.  Je  vois  bien, 
dit-il  au  berger,  que  c'est  en  vain  qu'on  attendrait  du  courage 
"de  ceux  qui  passent  leur  vie  dans  une  indolente  mollesse,  et 
qu'un  exercice  habituel,  une  vie  sobre  et  active,  peuvent  porter 
les  caractères  les  plus  faibles  à  des  prodiges  de  force  et  de 
valeur. 

En  vérité,  dit  M.  Barlow,  lorsque  la  lecture  fut  achevée,  je 
suis  charmé  de  voir  que  Tommy  ait  fait  l'acquisition  de  ce 
talent.  Il  ne  dépendra  maintenant  de  personne  pour  ses  plus 
grands  plaisirs;  et  il  sera  en  état  de  s'amuser  au  moment  oîi 
11  lui  plaira.  Tout  ce  que  l'on  a  écrit  dans  notre  langue  est 
aujourd'hui  à  sa  disposition,  soit  qu'il  veuille  lire  de  petites 
aventures  agréables  comme  celle  que  nous  venons  d'entendre, 
soit  qu'il  veuille  s'instruire,  dans  l'histoire,  des  actions  des 
grands  hommes  et  des  vertus  des  gens  de  bien,  soit  qu'il 
veuille  connaître  la  nature  de  toutes  les  plantes  qui  se  trouvent 
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sur  la  terre.  En  un  mot,  je  ne  connais  rien  qui  ne  puisse 
être  l'objet  de  ses  études,  et  je  ne  désespère  pas  de  le  voir 
devenir  un  homme  très-sensé,  capable  de  contribuer  un  jour  à 
l'instruction  de  ses  semblables. 

Oui,  c'en  est  fait,  répondit  Tommy,  un  peu  exalté  de  cet 
éloge,  me  voilà  résolu  à  me  rendre  aussi  habile  qu'aucun 
autre  ;  et,  quoique  je  sois  encore  tout  petit,  je  ne  doute  pas  que 
je  ne  sois  déjà  plus  instruit  que  beaucoup  de  personnes  plus 
grandes  que  moi.  Je  suis  sûr,  par  exemple,  que  de  tous  les 
nègres  que  nous  avons  laissés  à  la  Jamaïque  sur  notre  habi- 
tation, il  n'en  est  pas  un  seul  qui  sache  lire  aussi  couramment 
une  histoire.  M.  Barlovv  prit  une  contenance  un  peu  grave 
à  cet  éclat  soudain  de  vanité,  et  lui  demanda  froidement  si 
l'on  avait  pris  le  soifi  de  leur  apprendre  quelque  chose.  Non, 
monsieur,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  Tommy.  Où  est  donc 
la  grande  merveille,  s'ils  sont  ignorans?  répliqua  M.  Barlow. 
Vous  n'auriez  probablement  rien  appris  encore,  si  votre  ami 
n'avait  eu  la  complaisance  de  vous  instruire;  et  ce  que  vous 
savez  même  à  présent  est  bien  peu  de  chose,  n'en  doutez 
pas. 

C'est  de  cette  manière  que  M.  Barlow  commença  l'éduca- 
tion de  Tommy  Merton,  naturellement  doué  des  dispositions 
les  plus  heureuses,  quoiqu'on  lui  eût  laissé  contracter  de  mau- 
vaises habitudes  qui  les  empêchaient  quelquefois  de  se  mon- 
trer. Il  était  d'une  humeur  un  peu  colère;  et  il  s'imaginait 
qu'il  avait  le  droit  de  commander  à  tous  ceux  qu'il  ne  vo3'^ait 
pas  aussi  bien  vêtus  que  lui.  Cette  folle  idée  le  fit  tomber  en 
plusieurs  fautes,  et  fut  pour  lui  la  source  de  mille  cruelles 
mortifications. 

Un  jour  qu'il  poussait  une  balle  avec  sa  raquette,  elle  passa 
sur  une  haie,  et  alla  tomber  dans  un  champ  voisin.  Ayant 
aperçu  un  petit  garçon  tout  déguenillé  qui  se  promenait  dans 
les  champs,  il  lui  cria,  d'un  ton  de  maître,  de  lui  renvoyer  sa 
balle.  Le  petit  garçon,  sans  se  mettre  en  peine  d'un  tel  com- 
mandement, continua  sa  promenade,  et  laissa  la  balle  se  re- 
poser. Tommy  l'apostropha  d'une  voix  encore  plus  impéri- 
euse, et  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  entendu  ce  qu'on  lui 
avait  ordonné. 

Le  petit  garçon. — Oh!  je  l'ai  bien  entendu.  Je  ne  suis 
pas  sourd,  Dieu  merci. 

3* 
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Tommy. — Eh  bien  !  si  tu  n'es  pas  sourd,  renvoie-moi  ma 
balle  tout  de  suite. 

Le  petit  garçon.— Voilà  précisément  ce  que  je  ne  ferai 
pas. 

Tommy. — Si  je  vais  à  toi,  coquin,  je  te  le  ferai  bien  faire. 

Le  petit  garçon. — Peut-être  que  non,  mon  petit  monsieur. 

Tommy. — Voyez-moi  cet  insoient  !  Tiens,  je  t'en  avertis, 
ne  me  donne  pas  la  peine  de  passer  de  ton  côté  ;  ou  je  te  bat- 
trai si  fort  qu'il  ne  te  restera  qu'un  souffle  de  vie. 

Le  petit  garçon  ne  répondit  à  cette  bravade  que  par  un 
grand  éclat  de  rire,  ce  qui  provoqua  tellement  Tommy,  qu'il 
s'avança  précipitamment  vers  la  haie  pour  la  franchir.  Mais 
par  malheur  le  pied  lui  ghssa,  et  il  tomba  en  roulant  dans  un 
fossé  profond,  tout  plein  d'une  eau  bourbeuse.  11  y  barbotta 
quelque  temps  pour  tâcher  d'en  sortir.  Ce  fut  en  vain.  Son 
pied  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  la  fange  à  mesure  qu'il 
voulait  gagner  le  bord.  Tout  son  bel  habit  fut  couvert  de 
vase;  et  une  eau  verdâtre  dégouttait  le  long  de  sa  culotte. 
Le  riche  galon  à  point  d'Espagne,  qui  bordait  son  chapeau, 
avait  disparu  sous  une  croûte  épaisse  de  limon  ;  et,  pour  com- 
ble de  détresse,  il  perdit  l'un  après  l'autre  ses  deux  souliers. 
Il  ne  serait  de  long-temps  sorti  de  l'embarras  où  il  se  trouvait, 
si  le  petit  garçon  n'eût  pris  pitié  de  lui,  et  ne  fût  venu  le  re- 
tirer de  sa  fatale  baignoire.  Tommy,  tout  bouffi  de  honte  et 
de  colère,  n'eut  pas  la  force  de  proférer  une  seule  parole.  Il 
se  mit  à  marcher  lentement  vers  la  maison  dans  un  équipage 
si  déplorable  que  M.  Barlow,  qui  le  rencontra,  craignit  qu'il 
ne  se  fût  blessé.  Mais,  lorsqu'il  eut  entendu  le  récit  de  son 
aventure,  il  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  il  conseilla  à  Tom- 
my de  prendre  un  peu  mieux  ses  mesures  à  l'avenir,  dans  les 
querelles  qu'il  aurait  avec  les  petits  garçons  déguenillés. 

Le  lendemain,  lorsqu'ils  furent  dans  le  pavillon,  M.  Barlow, 
s'adressant  à  Henri,  le  pria  de  lire  l'histoire  suivante. 
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ANDROCLES. 


Il  y  avait  un  pauvre  esclave,  nommé  Androclès,  qui  était  si 
maltraité  par  son  maître,  que  la  vie  lui  devint  insupportable. 
Ne  trouvant  point  de  remède  à  ses  maux,  il  se  dit  à  lui-même: 
il  vaut  mieux  mourir  que  de  vivre  dans  les  souffrances  con- 
tinuelles que  je  suis  obligé  d'endurer.  Je  n'ai  d'autre  parti 
que  de  me  sauver  de  chez  mon  maître.  S'il  me  reprend,  je 
sais  qu'il  me  punira  d'un  supplice  affreux  ;  mais  ces  tour- 
mens  finiront  ma  misère.  Si  je  parviens  à  m'échapper,  il 
me  faudra  vivre  dans  un  désert  qui  n'est  habité  que  par  des 
bêtes  féroces;  mais  elles  ne  pourront  me  traiter  plus  cruelle- 
ment que  je  n'ai  été  traité  par  les  hommes.  Oui,  je  m'aban- 
donnerai à  leur  merci,  plutôt  que  de  traîner  encore  mes  jours 
dans  un  misérable  esclavage. 

Il  prit  une  occasion  favorable  pour  se  dérober  de  la  maison 
de  son  maître,  et  courut  se  cacher  dans  une  épaisse  forêt  à 
quelque  distance  de  la  ville.  Il  ne  tarda  pas  long-temps  à 
sentir  qu'il  n'était  sorti  d'un  genre  de  misère  que  pour  tom- 
ber dans  un  autre.  Après  avoir  erré  la  moitié  du  jour  sur  un 
sable  brûlant,  à  travers  les  ronces  et  les  épines,  il  fut  saisi  de 
la  faim,  et  ne  put  trouver  de  quoi  la  satisfaire  dans  cette  hor- 
rible solitude.  Enfin,  prêt  à  mourir  de  fatigue  et  d'épuise- 
ment, il  alla  se  coucher  dans  une  sombre  caverne  qui  s'offrit 
à  ses  regards. 

Le  pauvre  homme  !  dit  Henri,  dont  le  cœur  sensible  ne  put 
contenir  ses  mouvemens  à  ce  récit  déplorable.  Je  lui  aurais 
donné  mon  diner;  je  lui  aurais  cédé  mon  lit.  Mais  M.  Bar- 
low, dites-moi,  je  vous  prie,  comment  a-t-on  la  méchanceté 
d'en  agir  d'une  façon  si  cruelle  envers  un  de  ses  semblables? 
Et  comment  un  homme  peut-il  être  l'esclave  d'un  autre 
homme,  et  en  souffrir  de  mauvais  traitemens  ? 

Oh  !  pour  cela,  répondit  Tommy,  c'est  qu'il  y  a  des  gens 
qui  sont  nés  gentilshommes,  et  faits  pour  commander,  d'au- 
tres qui  sont  nés  esclaves,  et  faits  pour  obéir.  Je  me  souviens 
qu'avant  de  venir  dans  cette  maison,  j'avais  autour  de  moi  un 
nombre  d'hommes  et  de  femmes  noirs,  que  maman  me  disait 
être  nés  uniquement  pour  faire  ce  qui  me  plairait.  J'avais 
coutume  de  les  égratigner,  de  les  battre  et  de  leur  jeter  les 
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assiettes  à  la  tête.     Pour  eux,  ils  n'osaient  me  frapper  parce 
qu'ils  étaient  esclaves. 

M.  Barlow. — Dites-moi,  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  com- 
ment ces  gens  étaient-ils  devenus  esclaves. 

Tommy. — C'est  que  mon  père  les  avait  achetés  de  son  ar- 
gent. 

M.  Barlow. — En  sorte  que  les  gens  qu'on  achète  de  son 
argent  sont  esclaves,  n'est-ce  pas? 

Tommy. — Oui,  sans  doute. 

M.  Barlow. — Et  ceux  qui  les  achètent  ont  le  droit  de  les 
égratigner,  de  les  battre,  et  de  leur  faire  tout  ce  qu'ils  veulent? 

Tommy. — Certainement. 

M.  Barlow. — Ainsi  donc,  si  je  vous  prenais,  et  que  j'al- 
lasse vous  vendre  au  fermier  Sandford,  il  aurait  le  droit  de 
vous  faire  tout  ce  qu'il  voudrait? 

Tommy. — Non,  monsieur,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me 
vendre,  et  il  n'a  pas  le  droit  de  m'acheter. 

M.  Barlow. — Et  ceux  qui  ont  vendu  les  nègres  à  votre 
père,  quel  droit  avaient-ils  de  les  vendre  ?  Q,uel  droit  votre 
père  avait-il  de  les  acheter? 

Tommy. — Je  ne  le  sais  pas.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils 
sont  amenés  sur  des  vaisseaux,  d'un  pays  qui  est  bien  loin 
d'ici;  et  par-là  ils  sont  vendus  comme  esclaves. 

M.  Barlow. — Mais  si  je  vous  emmenais  sur  un  vaisseau 
dans  un  pays  qui  serait  bien  loin  d'ici,  je  pourrais  donc  vous 
vendre  comme  esclave  par  la  même  raison? 

Tommy. — Non,  monsieur,  vous  ne  le  pourriez  pas,  parce 
que  je  suis  né  gentilhomme. 

M.  Barlow.' — Et  qu'entendez-vous,  par-là,  s'il  vous  plaît? 

Tommy,  (un  peu  embarrassé.) — C'est  d'avoir  une  belle 
maison,  de  beaux  habits,  un  carrosse,  et  beaucoup  d'argent 
comme  en  a  mon  papa. 

M.  Barlow  — JMais  votre  père  peut  perdre  tous  ses  biens. 
On  voit  tous  les  jours  les  personnes  les  plus  riches  tomber 
dans  la  pauvreté.  Alors  est-ce  qu'il  serait  permis  de  vous 
faire  esclave  et  de  vous  maltraiter? 

Tommy. — Non,  sans  doute,  ce  n'est  pas  le  droit  que  per- 
sonne au  monde  me  maltraite. 

M.  Barlow. — Et  pourquoi  donc  vous  arrogez-vous  ce 
droit  envers  vos  nègres  ?  Ne  vous  souvenez-vous  pas  du 
précepte  qui  doit  régler  la  conduite  de  tous  les  hommes  entre 
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eux:  "  Ne  faites  pas  à  un  autre  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
que  l'on  vous  fît." 

Tommy. — Oui,  monsieur,  je  me  le  rappelle,  et  vous  me 
faites  sentir  que  j'ai  eu  bien  des  torts.  Je  vous  promets  de 
ne  plus  maltraiter  à  l'avenir  notre  nègre  Congo,  comme  j'avais 
coutume  de  le  faire. 

M.  Barlow, — Vous  serez  alors  un  très-bon  enfant  ;  mais 
continuons  notre  histoire. 

A  peine  ce  malheureux  commençait-il  à  goûter  les  douceurs 
du  repos,  qu'il  fut  réveillé  par  le  bruit  horrible  des  rugisse- 
mens  d'une  bête  féroce.  Saisi  de  frayeur,  il  se  leva  précipi- 
tamment pour  se  sauver.  Il  était  déjà  parvenu  à  l'entrée  de 
la  caverne,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  un  lion  d'une  grandeur 
prodigieuse,  qui  lui  ôta  l'espérance  de  toute  retraite.  Dès  ce 
moment  sa  perte  lui  parut  inévitable  ;  mais,  à  sa  grande  sur- 
prise, le  lion  s'avança  vers  lui  sans  aucun  signe  de  rage,  pous- 
sant au  contraire  des  cris  plaintifs  comme  pour  implorer  du 
secours.  Androclès,  naturellement  intrépide,  reprit  assez  de 
courage  pour  examiner  cet  animal  monstrueux,  qui  lui  laissait 
tout  le  loisir  nécessaire  pour  ses  observations.  Sa  démarche 
était  lente.  11  ne  pouvait  s'appuyer  que  sur  trois  jambes,  et 
la  quatrième,  qu'il  relevait  sous  lui,  paraissait  extrêmement 
enflée.  Rassuré  de  plus  en  plus  par  le  maintien  paisible  de 
l'animal,  Androclès  osa  marcher  à  sa  rencontre,  et  lui  prendre 
la  patte  comme  un  chirurgien  prendrait  le  bras  de  son  malade. 
Il  vit  alors  qu'une  épine  d'une  grosseur  extraordinaire  avait 
pénétré  la  plante  du  pied,  et  y  causait  l'enflure  qu'il  avait  re- 
marquée. Au  lieu  de  s'offenser  de  cette  familiarité,  le  lion 
la  recevait  avec  la  plus  grande  douceur,  et  semblait  même 
l'inviter,  d'un  regard  caressant,  à  le  soulager,  Androclès 
aussitôt  enleva  l'épine,  et,  pressant  mollement  la  plaie,  il  en 
fit  sortir  une  grande  abondance  de  sang  corrompu.  Dès  que 
l'animal  se  sentit  soulagé  par  cette  opération,  il  se  mit  à  té- 
moigner sa  reconnaissance  pour  son  bienfaiteur,  par  toutes  les 
démonstrations  qu'il  put  imaginer.  Il  sautait  autour  de  lui 
comme  un  épagneul  folâtre,  secouait  de  joie  son  épaisse  cri- 
nière, et  lui  léchait  les  pieds  et  les  mains.  Il  ne  s'en  tint 
pas  à  ces  expressions  d'amitié.  Depuis  ce  jour,  il  ne  regarda 
plus  Androclès  que  comme  un  hôte  chéri  ;  et  il  n'allait  plus 
à  la  chasse  sans  rapporter  sa  proie  tout  entière  dans  la  caverne 
pour  la  partager  avec  son  ami. 
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Androclès,  pendant  quelque  temps,  ne  s'éloigna  guère  de 
la  caverne,  vivant  tranquille  dans  cet  état  d'hospitalité  sau- 
vage. Mais  on  jour  qu'il  errait  inconsidérément  dans  le  désert, 
il  trouva  une  troupe  de  soldats  envoyés  à  sa  poursuite.  Il  fut 
pris  et  traîné  vers  son  maître.  Les  lois  de  ce  pays  étaient 
fort  sévères  contre  les  esclaves  fugitifs.  On  le  jugea  coupable 
d'avoir  osé  s'échapper  de  sa  chaîne  ;  et,  en  punition  de  ce 
crime  prétendu,  il  fut  condamné  à  être  mis  en  pièces  par  un 
lion  furieux  qu'on  venait  de  prendre,  et  qu'on  devait  garder 
plusieurs  jours  sans  nourriture,  pour  accroître  sa  rage,  par  le 
touEjnent  de  la  faim. 

Lorsque  le  jour  marqué  pour  son  supplice  fut  arrivé,  on 
le  conduisit  tout  nu  dans  une  arène  spacieuse,  fermée  de 
tous  côtés  par  des  barrières.  Une  foule  immense  de  peuple 
accourut  de  tous  côtés  pour  assouvir  ses  regards  de  cet  horrible 
spectacle.  Déjà  l'on  entendait  d'affreux  rugissemens.  Une 
porte  s'ouvrit;  et  l'on  vit  s'élancer  un  lion  monstrueux  qui 
courut  en  avant,  la  crinière  hérissée,  les  yeux  enflammés,  et  la 
gueule  béante  comme  un  sépulcre  ouvert.  L'air  fut  soudain 
rempli  de  mille  cris  perçans,  aux  quels  succéda  un  silence 
profond.  Tous  les  yeux  étaient  tournés  sur  la  victime,  dont 
on  déplorait  la  destinée.  Mais  la  pitié  de  la  multitude  fut 
bientôt  changée  en  surprise,  lorsqu'on  vit  l'animal  féroce,  au 
lieu  de  s'acharner  sur  sa  proie,  s'étendre  d'un  air  soumis  à 
ses  pieds,  jouer  avec  elle  comme  un  chien  fidèle  avec  son 
maître,  ou  plutôt  la  caresser,  comme  une  mère,  qui,  après  de 
vaines  recherches,  retrouve  son  fils  qu'elle  a  perdu.  Le 
gouverneur  de  la  ville,  qui  était  présent,  fit  appeler  à  haute 
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voix  Androclès,  et  lui  ordonna  d'expliquer  comment  une  bête 
sauvage,  de  la  nature  la  plus  féroce,  avait  en  un  moment  oublié 
sa  rage,  pour  se  changer  en  un  animal  doux  et  caressant. 
Androclès  raconta  à  l'assemblée  jusqu'aux  moindres  détails  de 
son  aventure.  Il  n'y  eut  personne  qui  ne  fût  étonné  de  ce 
récit,  et  enchanté  de  voir  que  les  animaux  les  plus  furieux 
sont  capables  d'être  adoucis  par  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance. Toutes  les  voix  se  réunirent  pour  implorer  du  gou- 
verneur le  pardon  du  malheureux  esclave.  Sa  grace  lui  fut 
sur-le-champ  accordée  ;  et  on  lui  fit  présent  du  lion  qui  avait 
deux  fois  épargné  sa  vie. 

Oh,  s'écria  Tommy,  voilà  une  bien  belle  histoire!  Mais  je 
n'aurais  jamais  cru  que  les  lions  pussent  devenir  si  traitables. 
Je  croyais  qu'ils  étaient  comme  les  loups  et  les  tigres  qui 
mettent  en  pièces  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 

Lorsqu'ils  sont  affamés,  dit  M.  Barlow,  ils  tuent  tous  les  ani- 
maux qu'ils  peuvent  atteindre;  mais  c'est  pour  s'en  nourrir, 
car  ils  sont  destinés  à  vivre  de  chair  ainsi  que  les  chiens  et  les 
chats,  et  plusieurs  autres  espèces  d'animaux.  Mais  dès  que 
leur  faim  est  assouvie,  rarement  font-ils  une  boucherie  inutile. 
C'est  en  cela  qu'ils  sont  moins  cruels  que  bien  des  hommes, 
et  même  que  certains  enfans,  qui  tourmentent  les  animaux 
sans  aucun  sujet. 

Henri. — Je  pense  tout-à-fait  comme  vous,  monsieur;  et  je 
me  souviens  que,  me  promenant,  il  y  a  quelques  jours,  sur  le 
grand  chemin,  je  vis  un  petit  garçon  qui  traitait  son  âne  avec 
bien  de  la  cruauté.  Le  pauvre  animal  était  si  boiteux,  qu'il 
se  traînait  à  peine  ;  et  son  conducteur  le  frappait  de  toutes  ses 
forces  avec  un  grand  bâton,  pour  le  faire  aller  plus  vite  qu'il 
ne  pouvait. 

M.  Barlow. — Est-ce  que  vous  ne  lui  en  dîtes  rien? 

Henri. — Pardonnez-moi,  monsieur,  je  lui  représentai  com- 
bien c'était  méchant.  Je  lui  demandai  s'il  aimerait  à  être 
traité  de  cette  manière  par  quelqu'un  qui  serait  plus  fort  que 
lui? 

M.  Barlow. — Et  quelle  réponse  vous  fit-il,  Henri? 

Henri. — Il  me  répondit  que  c'était  l'âne  de  son  père, 
qu'ainsi  il  avait  droit  de  le  battre,  sans  que  personne  y  trouvât 
à  redire,  et  que  s'il  m'échappait  un  mot  de  plus,  il  me  battrait 
aussi. 

M.  Barlow. — Ha,  ha!  cela  me  paraît  violent. 
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Henri. — Je  lui  répliquai  que,  quoique  ce  fût  l'âne  de  son 
père,  ce  n'en  était  pas  moins  une  grande  méchanceté  de  le 
traiter  si  durement;  que,  pour  ce  qui  était  de  me  battre,  s'il 
s'avisait  de  m'attaquer,  je  saurais  bien  me  défendre;  et  que 
je  ne  le  craignais  pas,  quoiqu'il  fût  beaucoup  plus  grand  que 
moi. 

M.  Barlow. — Est-ce  qu'il  eut  l'audace  de  vous  frapper? 

Henri. — Vraiment,  oui,  monsieur:  il  vint  avec  son  grand 
bâton  pour  m'en  donner  sur  la  tête;  mais  j'esquivai  si  bien, 
que  je  le  parai  de  mon  épaule.  Il  voulut  y  revenir.  Je  ne 
lui  en  donnai  pas  le  temps.  Je  m'élançai  sur  lui,  et  le  ren- 
versai par  terre.  Alors  il  se  mit  à  plerrer,  et  me  supplia  de 
ne  pas  lui  faire  de  mai. 

M.  Barlow^. — Il  est  assez  ordinaire  de  voir  les  plus  mé- 
dians montrer  le  plus  de  poltronnerie.  Et  que  fites-vous  en- 
suite? 

Henri. — Je  lui  dis  que  ce  n'était  pas  mon  dessein  de  le 
gourmer  ;  mais  que,  puisqu'il  m'avait  attaqué  sans  raison,  je  ne 
lui  permettrais  pas  de  se  relever,  qu'il  ne  m'eût  promis  de  ne 
plus  battre  la  pauvre  bête,  qui  reprenait  haleine  pendant  notre 
combat.  Il  m'en  donna  sa  parole;  et  je  le  laissai  aller  à  ses 
affaires. 

M.  Barlow. — J'approuve  extrêmement  votre  conduite.  Je 
suppose  que  le  petit  coquin,  en  se  relevant,  avait  l'air  tout 
aussi  confus  que  Tommy  devait  l'avoir  l'autre  jour,  lorsque 
le  petit  garçon  qu'il  voulait  battre,  l'aida  à  sortir  du  fossé. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  je  ne  lui  cherchais  pas  querelle. 
Je  ne  l'aurais  seulement  pas  menacé,  s'il  n'eût  refusé  de  me 
renvoyer  ma  balle. 

M.  Barlow. — Et  quel  droit  aviez-vous  de  l'y  contraindre? 

Tommy. — C'est  qu'il  était  tout  en  guenilles,  et  que  moi 
j'étais  bien  habillé. 

M.  Barlow.' — Voilà  ce  qui  s'appelle  d'excellentes  raisons. 
Ainsi  donc,  si  vos  habits  venaient  à  tomber  en  guenilles,  tout 
homme  bien  habillé  aurait  le  droit  de  vous  donner  ses  ordres? 

Tommy  sentit  à  merveille  qu'il  venait  de  lui  échapper  une 
sottise;  et  il  tâcha  de  la  réparer,  en  disant  : 

Mais  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  le  faire,  puisqu'il  était  du 
même  côté  que  la  balle. 

M.  Barlow. — Et  c'est  aussi  ce  qu'il  aurait  fait,  selon  toutes 
les  apparences,  si  vous  l'en  aviez  prié  civilement.     Mais  les 
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gens  qui  parlent  toiijours  d'un  air  impérieux,  trouvent  peu  de 
personnes  disposées  à  les  servir.  Au  reste,  comme  le  petit 
garçon  était  dans  une  parure  si  délabrée,  je  suppose  que  vous 
lui  offrîtes  de  l'argent  pour  l'engager  à  vous  rendre  service. 

Tommy. — Non,  vraiment,  monsieur. 

M.  Barlow. — Ah!  j'entends.  C'est  que  vous  n'aviez  pas 
d'argent  dans  votre  bourse, 

Tommy. — Je  vous  demande  pardon.  J'avais  tout  celui  que 
j'ai  encore.     [Montrant  quelques  pièces  d'argent.) 

M.  Barlow. — C'est  donc  que  vous  pensiez  qu'il  était  en 
fonds  aussi  bien  que  vous-même? 

Tommy. — Comment  aurais-je  pu  le  penser?  11  n'avait 
point  d'habit  sur  son  corps,  ni  de  bas  à  ses  jambes.  Sa  veste 
et  sa  culotte  étaient  tout  en  lambeaux,  et  ses  souliers  rape- 
tassés ? 

M.  Barlow.' — Je  vois  clair  maintenant  ce  que  c'est  qu'un 
vrai  gentilhomme.  C'est  celui  qui,  pourvu  abondamment  de 
toutes  choses,  les  garde  pour  lui  seul,  menace  les  pauvres  gens 
de  les  battre,  s'ils  ne  le  servent  pour  rien;  et,  lorsqu'il  se 
trouve  réduit,  malgré  sa  fierté,  à  leur  devoir  des  services  es- 
sentiels, n'en  ressent  point  de  reconnaissance,  et  ne  leur  fait 
aucun  bien  en  retour.  Je  parierais  que  le  lion  d'Androclès 
n'était  pas  gentilhomme. 

Tommy  fut  si  vivement  affecté  de  ce  reproche,  qu'il  eut 
peine  à  retenir  ses  larmes.  Comme  il  était  d'un  caractère 
naturellement  généreux,  il  résolut  dans  son  cœur  de  faire 
quelques  présens  au  petit  garçon,  la  première  fois  qu'il  aurait 
le  plaisir  de  le  rencontrer.  En  se  promenant  l'après-midi,  du 
même  jour,  il  le  vit  à  quelque  distance  qui  cueillait  des  mûres 
sauvages  sur  les  buissons.  11  courut  à  lui,  et,  le  regardant 
avec  bonté,  il  lui  dit  : 

Je  voudrais  bien  savoir,  mon  petit  ami,  pourquoi  tu  es  si 
mal  vêtu?     Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  d'autres  habits? 

Le  petit  garçon. — Non,  en  vérité,  monsieur.  J'ai  sept 
frères  et  sœurs,  et  ils  ne  sont  pas  mieux  habillés  que  moi.  Mais 
ce  serait  la  moindre  de  nos  peines,  si  nous  avions  toujours  de 
quoi  manger. 

Tommy. — Et  pourquoi  en  manquez-vous  ? 

Le  petit  garçon. — C'est  que  mon  père  est  malade  de  la 
fièvre,  et  qu'il  ne  pourra  travailler  de  toute  la  moisson.     Ma 
4 


38  SANDFORD  ET  MERTON. 

mère  dit  que  nous  ne  pouvons  pas  manquer  de  mourir  de 
faim,  si  le  bon  Dieu  ne  vient  à  notre  secours. 

Tommy  ne  prit  pas  le  temps  de  lui  répondre,  et  courut  de 
toutes  ses  forces  vers  la  maison,  d'où  il  repartit  aussitôt,  char- 
gé d'un  gros  morceau  de  pain,  et  d'un  paquet  de  ses  propres 
habits.  Tiens,  dit-il,  mon  petit  ami,  tu  m'as  rendu  service, 
voilà  du  pain.  Je  te  donne  aussi  ces  habits,  parce  que  je  suis 
gentilhomme,  et  que  j'en  ai  beaucoup  d'autres  encore. 

Rien  ne  peut  égaler  la  joie  qui  éclata  dans  les  yeux  du  pe- 
tit garçon  en  recevant  ce  cadeau,  si  ce  n'est  le  plaisir  que 
Tommy  ressentit  en  goûtant,  pour  la  première  fois,  la  douceur 
de  satisfaire  les  mouvemens  de  la  reconnaissance  et  de  la 
générosité.  Sans  attendre  la  fin  des  remercîmens  qu'on  lui 
prodiguait,  il  s'en  retourna  tout  joyeux  ;  et,  ayant  rencontré 
M.  Barlow,  il  lui  raconta  d'un  air  transporté  ce  qu'il  venait 
de  faire.  M.  Barlow  lui  répondit  froidement:  Avant  de  don- 
ner vos  habits  au  petit  garçon,  il  me  semble  que  vous  auriez 
dû  savoir  si  vos  parens  voudraient  vous  le  permettre.  Gluant 
à  mon  pain,  quel  droit  aviez-vous  de  le  donner  sans  mon  con- 
sentement ? 

Tommy. —  C'est  que  le  petit  garçon  m'a  dit  qu'il  avait  faim, 
et  que  ses  frères  et  sœurs  n'avaient  pas  plus  à  mangerque  lui. 
Vous  saurez  que  leur  père  est  malade,  absolument  hors  d'état 
de  travailler. 

M.  Barlow.— C'était  une  raison  assez  touchante  pour  vous 
engager  à  donner  ce  qui  vous  appartient;  mais  non  ce  qui 
appartient  à  un  autre.  Q.ue  diriez-vous  si  Henri,  pour  faire 
une  bonne  œuvre,  s'avisait  de  disposer  de  vos  effets,  sans 
votre  permission  ? 

Tommy. — Je  n'aimerais  point  cela  du  tout;  et  je  comprends 
que  j'ai  fait  encore  une  sottise. 

M.  Barlow. — Je  suis  charmé  de  voir  que  vous  le  sentez. 
Voici  une  petite  histoire  que  vous  ne  ferez  pas  mal  de  lire  à 
ce  sujet. 
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CYRUS. 

Cyrus  était  fils  d'un  roi  puissant.  Il  avait  plusieurs  maî- 
tres, que  Cambyse,  son  père,  avait  chargés  de  lui  apprendre 
surtout  à  distinguer  le  bien  du  mal,  et  à  pratiquer  la  justice. 
Un  soir  Cambyse  lui  demanda  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la 
journée.  J'ai  été  puni,  lui  répondit  Cyrus,  pour  une  sentence 
injuste  que  j'ai  prononcée.  En  me  promenant  avec  mon  gou- 
verneur, nous  avons  rencontré  deux  jeunes  garçons,  dont  l'un 
était  grand  et  l'autre  petit.  Celui-ci  avait  une  robe  trop 
longue  pour  sa  taille:  celui-là,  au  contraire,  en  avait  une  qui 
lui  descendait  à  peine  jusqu'aux  genoux,  et  dont  les  manches 
semblaient  le  serrer.  Le  grand  garçon  avait  d'abord  proposé 
au  petit  de  changer  de  vêtemens,  parce  qu'alors  chacun  d'eux 
en  aurait  un  qui  lui  conviendrait  mieux  que  celui  qu'il  portait. 
Mais  le  petit  garçon  n'a  pas  voulu  accéder  à  cet  arrangement; 
sur  quoi  le  premier  lui  a  pris  sa  robe  de  force,  et  lui  a  donné 
la  sienne.  Ils  en  étaient  à  se  disputer,  lorsque  nous  sommes 
arrivés.  Ils  sont  convenus  de  me  prendre  pour  juge  de  leur 
querelle.  J'ai  décidé  que  le  petit  garçon  se  contenterait  de  la 
petite  robe,  et  que  le  grand  garderait  la  plus  longue.  Voilà 
le  jugement  pour  lequel  mon  gouverneur  m'a  puni.  Com- 
ment, lui  dit  Cambyse,  est-ce  que  la  robe  courte  ne  convenait 
pas  mieux  au  petit  garçon,  et  la  plus  longue  au  plus  grand? 
Oui,  mon  père,  répondit  Cyrus:  mais  mon  gouverneur  m'a 
fait  sentir  que  je  n'avais  pas  été  nommé  pour  décider  laquelle 
des  deux  robes  allait  le  mieux  à  la  taille  de  chacun  des  jeunes 
garçons,  mais  s'il  était  juste  que  l'un  osât  s'emparer  de  la 
robe  de  l'autre  sans  son  consentement.  C'est  pourquoi  je  re- 
connais que  ma  sentence  était  d'une  grande  injustice,  et  que 
j'ai  bien  mérité  d'être  repris. 

Au  moment  oîi  cette  histoire  venait  de  finir,  ils  furent  sur- 
pris de  voir  un  petit  garçon  déguenillé  s'avancer  vers  eux 
avec  un  paquet  de  bardes  sous  le  bras.  Ses  yeux  étaient 
meurtris,  son  nez  enflé,  et  sa  chemise  teinte  de  sang  tenait  à 
peine  sur  son  corps,  tant  elle  était  déchirée.  Il  vint  droit  à 
Tommy,  et  jeta  le  paquet  à  ses  pieds  en  lui  disant  :  Teivez, 
mon  petit  monsieur,  reprenez  vos  habits.  Je  souhaiterais 
qu'ils  fussent  au  fond  du  fossé  d'oîi  je  vous  ai  retiré,  plutôt 
que  d'avoir  été  sur  mon  dos.    Je  vous  promets  bien  de  ne  me 
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couvrir  de  ma  vie  de  ces  malheureux  vêtemens  quand  je  de- 
vrais rester  nu.  Q,ue  veut  dire  cela?  lui  demanda  M.  Barlow, 
qui  comprit  aussitôt  qu'il  lui  était  arrivé  quelque  mésaventure 
au  sujet  du  présent  de  Tommy  ?  Monsieur,  reprit  le  petit 
garçon,  ce  petit  monsieur  s'était  mis  en  tête  de  me  battre 
parce  que  je  ne  voulais  point  lui  renvoyer  sa  balle.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  l'eusse  renvoyée  de  tout  mon  cœur,  s'il  m'en 
eût  prié  poliment;  mais  quoique  je  sois  pauvre,  je  n'entends 
pas  qu'il  me  parle  en  maître,  et  qu'il  s'avise  de  me  traiter 
comme  l'on  dit  qu'il  traite  son  nègre  Congo.  Une  haie  nous 
séparait.  Il  a  voulu  l'enjamber  pour  arriver  jusqu'à  moi. 
Mais  au  lieu  de  sauter  par-dessus,  il  a  roulé  dans  un  fossé  oii 
il  serait  encore,  si  je  ne  lui  avais  donné  la  main  pour  en  sor- 
tir. C'est  pour  cela  qu'il  m'a  donné  ses  habits,  sans  que  je 
lui  eusse  rien  demandé  pour  ma  peine.  Sot  que  je  suis,  de 
les  avoir  mis  sur  mon  corps  !  Je  devais  bien  sentir  que  des 
habits  de  soie  n'étaient  pas  faits  pour  un  paysan.  Tous  les 
petits  garçons  du  village  se  sont  mis  à  me  suivre  avec  des 
huées,  en  m'appelant  Faraud.  Le  fils  du  tanneur  m'a  jeté 
une  poignée  de  boue  qui  m'a  éclaboussé  de  la  tête  aux  pieds. 
J'ai  voulu  le  punir.  Ils  se  sont  tous  mis  après  moi,  et  ils 
m'ont  accommodé  de  la  manière  que  vous  voyez.  Ceci  n'est 
rien;  mais  je  ne  voudrais  pas  être  une  seconde  fois  appelé 
Faraud  pour  les  plus  beaux  habits  du  monde.  C'est  pour- 
quoi je  suis  venu  chercher  ce  petit  monsieur,  pour  lui  rendre 
ses  bardes.  Les  voilà  :  qu'il  les  reprenne.  Je  craindrais  d'y 
toucher  du  bout  de  l'ongle. 

M.  Barlow  questionna  le  petit  garçon  sur  la  maladie  et  la 
pauvreté  de  son  père,  et  lui  demanda  oîi  il  habitait.  Il  dit  en- 
suite à  Henri  qu'il  enverrait  des  vivres  à  ce  pauvre  homme, 
s'il  voulait  se  charger  de  les  lui  porter.  Je  ne  demande  pas 
mieux,  répondit  Henri,  quand  ce  serait  dix  fois  plus  loin  en- 
core. M.  Barlow  rentra  dans  la  maison  pour  donner  des 
ordres  à  ce  sujet. 

Dans  cette  intervalle.  Tommy,  qui  avait  regardé  quelque 
temps  en  silence  le  petit  garçon,  lui  dit:  Ainsi  donc,  mon 
pauvre  enfant,  tu  as  été  battu,  parce  que  je  t'ai  donné  mes 
habits?  J'en  suis  bien  fâché,  je  t'assure.  Je  vous  remercie, 
mon  cher  monsieur,  mais  il  n'y  a  plus  de  remède.  Je  sens 
bien  que  vous  ne  vouliez  pas  me  faire  de  la  peine  ;  et  je 
ne  suis  pas  une  poule  si  mouillée,  que  je  me  lamente  pour 
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quelques  coups  de  poing.    Ainsi  je  vous  souhaite  Je  bonsoir. 
Adieu.     C'est  sans  rancune. 

Tommy,  après  l'avoir  suivi  quelque  temps  des  yeux,  dit  à 
Henri:  Je  voudrais  bien  avoir  des  habits  que  le  petit  garçon 
pût  porter,  sans  se  faire  encore  des  affaires.  Il  a  tout  l'air 
d'un  bon  enfant,  et  j'aurais,  je  crois,  du  plaisir  à  l'obliger. 
Tu  peux  le  faire  aisément,  lui  répondit  Henri.  Il  y  a  ici 
tout  près,  dans  le  village  voisin,  une  boutique  oiî  l'on  vend  des 
habits  tout  faits  pour  les  pauvres.  Tu  as  de  l'argent  ;  tu  peux 
en  acheter. 

Tommy  voulait  y  courir  dans  l'instant  même  ;  mais,  comme 
la  nuit  s'approchait,  Henri  le  fit  consentir,  malgré  son  impa- 
tience, à  remettre  ses  projets  de  bienfaisance  au  lendemain. 

Le  soleil  venait  à  peine  de  paraître  sur  l'horizon,  que  nos 
deux  amis  se  levèrent,  pour  aller  aussitôt  faire  les  emplettes 
qu'ils  avaient  projetées  le  jour  précédent.  Ils  se  mirent  en 
effet  en  marche  avant  le  déjeûner;  et  ils  avaient  déjà  fait  la 
moitié  du  chemin,  lorsqu'ils  entendirent  les  aboiemens  d'une 
meute  qui  semblait  courir  à  quelque  distance.  Tommy,  un 
peu  étonné,  demanda  à  Henri  s'il  savait  d'où  provenait  ce 
bruit.  Je  m'en  doute,  lui  répondit  Henri.  C'est  le  Chevalier 
Tayaut  et  ses  chiens  qui  poursuivent  un  malheureux  lièvre. 
11  faut  être  bien  lâche  d'attaquer  un  pauvre  annimal,  qui  n'a 
pas  la  force  de  se  défendre!  S'ils  ont  la  fureur  de  chasser, 
que  ne  vont-ils  dans  les  pays  où  il  se  trouve  des  lions,  des 
tigres,  et  d'autres  bêtes  féroces! 

Tommy. — Est-ce  que  tu  sais  comment  se  fait  la  chasse  de 
ces  animaux,  celle  du  lion,  par  exemple? 

Henri. — Oui,  je  l'ai  vu  dans  un  livre  de  M.  Barlow. 

Tommy. — Oh,  conte-moi  un  peu  cela,  je  t'en  prie. 

Henri. — Je  le  veux  bien,  mon  ami:  je  me  le  rappelle  à 
merveille. 

Tu  sauras  d'abord  qu'il  y  a  loin  d'ici  des  pays  très-chauds, 
où  les  hommes  sont  dans  l'usage  d'aller  presque  nus.  Ils 
sont  si  exercés  à  la  course  dès  leur  plus  tendre  enfance,  qu'ils 
vont  presque  aussi  vite  que  des  cerfs.  Lorsqu'un  lion  vient 
dans  le  voisinage  pour  leur  enlever  quelque  pièce  de  leur 
bétail,  ils  se  mettent  cinq  ou  six  à  sa  poursuite,  armés  de  plu- 
sieurs javelots.  Ils  parcourent  la  forêt  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
découvert  sa  retraite.  Alors  ils  font  du  bruit,  et  poussent  des 
cris  affreux  pour  l'exciter  à  les  attaquer.     Le  lion  commence 
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à  écumer,  à  rugir,  et  à  se  battre  les  flancs  de  sa  queue;  puis 
tout  à  coup  il  s'élance  sur  l'homme  qui  est  le  plus  près  de 
lui. 

Tommy. — Hélas!  je  tremble  de  tout  mon  corps.  En  voilà 
déjà  un  mis  en  pièces. 

Henri. — Oh!  ne  crains  pas.  Cet  homme,  qui  s'y  attend, 
se  détourne  adroitement  de  son  chemin,  tandis  qu'un  de  ses 
camarades  lance  un  javelot  au  lion.  Le  lion  devient  plus 
furieux,  et  se  retourne  contre  l'ennemi  qui  vient  de  le  blesser; 
mais  celui-ci  fait  comme  le  premier;  et  le  lion  reçoit  du  troi- 
sième un  second  javelot  dans  le  flanc.  Il  en  est  de  même  des 
autres,  jusqu'à  ce  que  le  pauvre  animal  tombe  épuisé  des 
blessures  qu'il  a  reçues. 

Que  cela  doit  être  beau  à  voir!  s'écria  Tommy.  Je  vou- 
drais bien  assister  à  l'un  de  ces  combats,  du  haut  d'une  fe- 
nêtre, où  je  serais  en  sûreté.  Oh!  pour  moi,  non,  répondit 
Henri,  j'aurais  trop  de  peine  de  voir  déchirer  un  si  noble  ani- 
mal. Mais  on  est  obligé  de  le  faire  pour  sa  défense;  au  lieu 
qu'un  pauvre  lièvre  ne  fait  que  manger  un  peu  de  grain  aux 
fermiers,  et  ne  leur  cause  sûrement  pas  en  cela  tant  de  dom- 
mage que  les  chasseurs  qui  le  poursuivent,  en  passant  à  che- 
val sur  leurs  terres. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  Henri,  tournant  d'un 
autre  côté  ses  regards,  s'écria  tout  à  coup  :  Tiens,  Tommy, 
vois  donc;  voici  le  lièvre  qui  vient  à  nous.  Oh!  il  est  déjà  bien 
loin.  J'espère  que  ses  ennemis  ne  sauront  pas  le  chemin 
qu'il  à  pris  ;  et,  s'ils  viennent  me  le  demander,  je  me  garde- 
rai bien  de  leur  donner  de  ses  nouvelles.  Aussitôt  ils  virent 
arriver  les  chiens  qui  avaient  perdu  les  traces  de  leur  proie. 
Un  homme  qui  les  suivait,  monté  sur  un  beau  cheval,  de- 
manda à  Henri,  s'il  avait  vu  le  lièvre  passer.  Henri  ne  lui 
fit  pas  de  réponse.  Le  chasseur  ayant  réitéré  sa  question 
d'un  ton  de  voix  plus  haut,  Henri  répondit  qu'il  l'avait  vu. 
Et  de  quel  côté  s'en  va-t-il?  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas 
vous  dire.  Tu  ne  le  veux  pas?  dit  le  chasseur,  en  sautant  à 
bas  de  son  cheval,  je  vais  bien  te  le  faire  vouloir;  et,  s'avan- 
çant  vers  Henri,  qui  n'avait  pas  bougé  de  la  place  où  il  était, 
il  se  mit  à  le  frapper  avec  son  fouet  de  la  manière  la  plus  bru- 
tale, en  répétant  à  chaque  coup:  Eh  bien,  petit  drôle,  me  le 
diras-tu  maintenant?  Mais  Henri  se  contenta  de  lui  répondre: 
Si  je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  le  dire  tout  à  l'heure,  je  ne  vous 
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le  dirai  pas  davantage,  quand  vous  m'assommeriez.     Ni  Ja 
généreuse  fermeté  de  cet  enfant,  ni  les  larmes  de  l'autre,  qui 


pleurait  amèrement  de  voir  les  souffrances  de  son  ami,  ne 
firent  aucune  impression  sur  le  barbare.  11  aurait  poussé  plus 
loin  sa  brutalité,  si  un  chasseur,  qui  courait  à  toute  bride,  ne 
fût  survenu,  et  ne  lui  eût  dit:  Q,ue  faites- vous  donc,  chevalier? 
vous  aller  tuer  ce  petit  garçon.  Il  le  mérite  bien,  répondit 
le  méchant.  Il  vient  de  voir  passer  le  lièvre,  et  il  ne  veut  pas 
me  dire  de  quel  côté  il  s'en  va.  Prenez  garde,  lui  répliqua 
l'autre  à  voix  basse,  de  ne  pas  vous  engager  dans  une  afl^aire 
désagréable.  Je  reconnais  l'autre  enfant  pour  le  fils  d'un 
gentilhomme  d'une  immense  fortune,  qui  demeure  dans  le  voi- 
sinage. Se  tournant  alors  vers  Henri,  et  lui  adressant  la  pa- 
role: Eh  bien!  mon  petit  ami,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  dire 
à  monsieur  quel  chemin  a  pris  le  fièvre,  puisque  tu  l'as  vu 
passer?  Pourquoi?  lui  répondit  Henri,  lorsqu'il  eut  repris 
assez  de  voix  pour  parler,  c'est  que  je  ne  veux  pas  trahir  ce 
pauvre  animal.  Cet  enfant,  s'écria  le  nouveau  chasseur,  est 
un  prodige.  Il  est  heureux  pour  vous,  chevalier,  que  ses 
forces  ne  répondent  pas  encore  à  son  courage.  Mais  rien  ne 
peut  vaincre  votre  emportement.  En  ce  moment  les  chiens 
reprirent  la  voie,  et  firent  entendre  leurs  cris.  Le  chevalier 
remonta  brusquement  à  cheval,  et  se  mit  au  galop,  accom- 
pagné de  toute  sa  suite. 

Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  Tommy,  qui  s'était  tenu  un 
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peu  à  l'écart,  courut  prendre  la  main  de  Henri  de  la  manière 
la  plus  affectueuse,  et  lui  demanda  comment  il  se  trouvait. 
Un  peu  moulu,  répondit  Henri,  mais  cela  n'est  plus  rien. 
Oh!  répondit  Tommy  ,j'aurais  bien  voulu  avoir  un  pistolet  ou 
une  épée. 

Henri. — Bon!  et  qu'en  aurais-tu  fait? 

Tommy.' — J'aurais  tué  ce  méchant  homme,  qui  t'a  battu  si 
cruellement. 

Henri. — Cela  aurait  été  fort  mal.  Tommy;  car  je  suis  sûr 
qu'il  ne  voulait  pas  me  tuer.  Il  est  vrai  que,  si  j'avais  été  de 
sa  taille,  il  ne  m'aurait  pas  traité  de  cette  manière:  mais  le 
mal  est  passé  maintenant;  et  nous  devons  pardonner  à  nos 
ennemis.  Ils  peuvent  en  venir  à  nous  aimer,  et  à  se  repentir 
de  leur  faute. 

Tommy. — Mais  comment  as-tu  fait  pour  recevoir  tous  ces 
coups  sans  pleurer? 

Henri. — C'est  que  cela  ne  m'aurait  servi  de  rien.  Et  puis, 
s'il  faut  te  le  dire,  pendant  qu'on  me  battait,  je  songeais  à 
l'histoire  d'un  peuple  de  petits  garçons,  qu'on  avait  exercés 
à  ne  pousser  jamais  une  plainte,  ni  même  un  murmure.  Et 
vraiment  ils  avaient  encore  à  endurer  bien  plus  que  moi. 

Tommy. — 11  me  semble  pourtant  qu'on  ne  peut  guère  être 
traité  plus  cruellement  que  tu  ne  l'as  été. 

Henri. — Bon,  ce  n'est  que  des  douceurs  en  comparaison  de 
ce  que  les  jeunes  Spartiates  savaient  souffrir. 

l'oMMY. — Et  qui  étaient  ces  gens-là? 

Henri. — M.  Barlow  m'a  fait  lire  des  morceaux  de  leur 
histoire.  Je  vais  t'en  raconter  quelque  chose.  Il  faut  que 
tu  saches  qu'il  y  avait  une  brave  nation  qui  vivait  il  y  a  bien 
loncr-temps.  Comme  elle  n'était  pas  fort  nombreuse,  et  qu'elle 
se  voyait  au  contraire  environné  d'un  grand  nombre  d'ennemis, 
elle  prenait  soin  de  rendre  tous  ses  enfans  hardis  et  courageux. 
Ces  enfans  étaient  accoutumés  à  coucher  sur  la  dure,  à  courir 
presque  nus  en  plein  air,  et  à  faire  plusieurs  exercices  qui  leur 
donnaient  de  la  force  et  de  l'adresse.  On  les  nourrissait  tous 
absolument  de  la  même  façon  ;  et  leur  nourriture  était  fort  gros- 
sière. Ils  mangeaient  dans  de  grandes  salles,  où  on  leur  appre- 
nait l'ordre  et  la  sobriété.  Lorsque  leurs  repas  étaient  finis,  ils 
allaient  jouer  tous  ensemble  ;  et  s'ils  commettaient  quelque 
faute,  ils  étaient  châtiés  sévèrement,  mais  il  ne  leur  échappait 
jamais  le  moindre  signe  de  faiblesse.     On  ne  leur  permettait 
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aucune  fantaisie;  et  leurs  petites  injustices  étaient  punies 
comme  des  crimes.  Aussi  celte  éducation  les  rendit  si  forts, 
si  braves  et  si  vertueux,  qu'on  n'a  jamais  vu  de  peuple  aussi 
redoutable. 

La  suite  de  cette  conversation  les  conduisit  au  milieu  du 
village,  oii  Tommy  devait  faire  ses  emplettes.  Il  dépensa 
tout  ce  qu'il  avait  dans  sa  bourse  (c'était  un  peu  plus  de 
quinze  francs),  à  faire  provision  d'habits  pour  le  petit  garçon 
déguenillé,  et  pour  ses  frères.  On  en  fit  un  paquet  qu'on  lui 
remit.  Il  pria  Henri  de  s'en  charger.  Je  le  veux  bien,  dit- 
il;  mais  pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  porter  toi-même?  il  n'est 
pas  bien  lourd. 

Tommy. — C'est  qu'il  ne  sied  pas  à  un  gentilhomme  de  por- 
ter un  paquet. 

Henri.— Et  pourquoi  donc,  s'il  est  assez  fort  ? 

Tommy. — Je  ne  sais,  mais  c'est  pour  n'avoir  pas  l'air  d'un 
enfant  du  peuple. 

Henri.-^II  ne  devrait  donc  avoir  ni  pieds,  ni  mains,  ni 
bouche,  ni  oreilles,  parce  que  les  gens  du  peuple  en  ont 
aussi. 

Tommy. — Ils  ont  de  tout  cela,  parce  que  c'est  utile. 

Henri. — Et  n'est-il  pas  utile  de  pouvoir  se  servir  soi- 
même? 

Tommy. — Oh!  les  gentlis-hommes  ont  des  gens  à  leurs 
gages  pour  les  servir. 

Henri. — Mais  je  ne  suis  pas  à  tes  gages,  moi,  pour  te 
porter  ton  paquet. 

Tommy. — Je  le  sais  bien,  ce  n'est  que  par  amitié. 

Henri. — A  la  bonne  heure.  Tiens,  avec  tout  cela,  je 
pense  que  c'est  une  triste  chose  que  d'être  gentilhomme. 

Tommy. — Et  en  quoi  donc? 

Henri. — C'est  que  si  tout  le  monde  Tétait,  personne  ne 
voudrait  rien  faire  ;  et  alors  tous  les  gentils-hommes  de  la  terre 
seraient  réduits  à  mourir  de  faim. 

Tommy. — De  faim  ? 

Henri. — Oui,  sans  doute.  Ne  faut-il  pas  du  pain  pour 
vivre? 

Tommy. — Je  le  sais  bien. 

Henri. — Et  sais-tu  bien  que  le  pain  est  fait  du  grain  d'une 
plante  qui  croît  dans  la  terre,  et  qu'on  appelle  blé? 

Tommy. — Et  bien  alors,  ce  blé,  je  le  ferais  cueillir. 
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Henri. — Et  par  qui  ?  Si  tout  le  monde  était  gentilhomme, 
tu  n'aurais  personne  à  tes  gages. 

Tommy. — En  ce  cas-là,  je  le  cueillerais  moi-même. 

Henri. — Tu  commencerais  donc  à  te  servir?  Mais  tu  vas 
bien  vite  en  besogne.  Tu  cueilles  le  blé  avant  de  l'avoir  semé, 
avant  d'avoir  labouré  la  terre,  avant  d'avoir  fait  les  inslrumens 
du  labourage.  Passons  encore  sur  tout  cela.  Je  te  donne  la 
moisson  toute  prête.     Tu  n'en  serais  guère  plus  avancé. 

Tommy. — Comment  donc? 

Henri. — Le  blé  est  un  petit  grain  dur  à  peu  près  comme 
l'avoine,  que  je  donne  quelquefois  au  cheval  de  M.  Barlow. 
Voudrois-tu  le  manger  dans  cet  état? 

Tommy. — Non,  certes.  Mais  comment  donc  le  pain  se  fait- 
il? 

Henri. — Il  faut  d'abord  faire  moudre  le  grain  en  farine  ;  et 
pour  cela  il  faut  envoyer  le  blé  au  moulin? 

Tommy. — Et  qu'est-ce  qu'un  moulin  ? 

Henri. — Est-ce  que  tu  n'en  as  jamais  vu? 

Tommy. — Non,  jamais.  Je  voudrais  bien  en  voir  un,  pour 
savoir  comment  le  pain  peut  se  faire. 

Henri. — Il  y  en  a  quelques-uns  dans  les  environs.  Si  tu 
en  parles  à  M.  Barlow,  il  se  fera  un  plaisir  de  t'y  mener. 

Tommy.— Oh  !  j'en  meurs  d'envie.  J'aimerais  beaucoup 
à  savoir  l'histoire  du  pain. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  en  sortant  du  village, 
ils  entendirent  tout  à  coup  des  cris  plaintifs.  Ils  tournèrent 
aussitôt  la  tête.  Ils  aperçurent  un  cheval  traînant  après  lui 
soa  cavalier,  qui  venait  de  perdre  la  selle,  et  dont  le  pied  se 
trouvait  engagé  dans  l'étrier.  Par  bonheur  c'était  sur  un  ter- 
rain humide  et  fraîchement  labouré;  ce  qui  empêchait  le 
cheval  d'aller  bien  vite,  et  qui  en  même  temps  préserva  le 
cavalier  d'être  mis  en  pièces.  Henri,  doué  d'un  courage  et 
d'une  agilité  extraordinaires,  et  toujours  prêt  à  faire  un  acte 
d'humanité,  même  au  péril  de  sa  vie,  courut  vers  un  fossé 
profond,  dont  il  vit  le  cheval  approcher;  et,  justement  comme 
il  pliait  sur  ses  jarrets  pour  le  franchir,  il  le  saisit,  el  l'arrêta 
tout  court.  Au  même  instant  survint  un  autre  chasseur  avec 
deux  domestiques,  qui  dégagèrent  le  malheureux  cavalier,  et 
le  remirent  sur  ses  jambes.  Celui-ci  regarda  quelque  temps 
autour  de  lui  d'un  air  égaré  :  mais,  comme  il  n'était  pas 
blessé  dangereusement,  il  reprit  bientôt  ses  esprits;  et  le  pre- 
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mier  usage  qu'il  en  fit,  fut  de  pester  contre  son  cheval,  et  de 
demander  qui  avait  arrêté  cette  maudite  bête.  Voyez,  lui  dit 
son  ami,  c'est  le  même  petit  garçon  que  vous  avez  traité  si 
cruellement  tout  à  l'heure.  Sans  lui,  c'en  était  fait  de  votre 
vie.  Le  chevalier  jeta  sur  Henri  un  regard  où  la  honte  et 
l'humiliation  semblaient  combattre  encore  avec  son  insolence 
naturelle.  Enfin,  il  mit  la  main  dans  sa  bourse,  et  en  tira 
une  pièce  d'or,  qu'il  offrit  à  son  bienfaiteur,  en  lui  disant  qu'il 
était  bien  honteux  de  la  manière  dont  il  en  avait  usé  envers 
lui  dans  la  matinée.  Mais  Henri,  avec  un  air  dédaigneux, 
tel  qu'on  ne  lui  en  avait  jamais  vu  prendre,  rejeta  le  présent 
sans  répondre;  et,  courant  ramasser  son  paquet,  qu'il  avait 
laissé  tomber  pour  courir  plus  lestement  après  le  cheval,  il 
s'en  alla  suivi  de  son  compagnon. 

Il  ne  fallait  pas  se  détourner  beaucoup  de  leur  route  pour 
gagner  la  chaumière  du  pauvre  malheureux,  auquel  ils  ap- 
portaient des  habits  pour  ses  enfans.  Ils  le  trouvèrent  beau- 
coup mieux,  parce  que  M.  Barlow,  qui  était  allé  le  voir  la 
veille,  lui  avait  donné  des  remèdes  propres  à  calmer  ses 
maux.  Tommy  fit  appeler  le  petit  garçon  ;  et,  dès  qu'il  le 
vit  approcher,  il  courut  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  qu'il  lui  ap- 
portait des  habits  dont  il  pourrait  se  vêtir,  sans  crainte  d'être 
appelé  Faraud.,  et  qu'il  y  en  avait  aussi  d'autres  pour  ses 
petits  frères.  Le  plaisir  avec  lequel  les  enfans  reçurent  ses 
dons,  fut  si  vif,  les  remercîmens  de  leur  mère,  et  les  bénédic- 
tions du  malade  furent  si  touchans,  que  Tommy  ne  put  s'em- 
pêcher de  verser  des  larmes  d'attendrissement,  en  quoi  il  fut 
secondé  par  Henri.  Après  avoir  joui  pendant  quelques 
minutes  de  la  joie  de  ces  bonnes  gens,  ils  les  quittèrent  fort 
joyeux  eux-mêmes.  Tommy  convint  qu'il  n'avait  jamais 
dépensé  son  argent  avec  autant  de  plaisir,  qu'il  en  avait 
éprouvé  à  secourir  cette  honnête  famille;  et  il  se  promit  bien 
de  réserver  tout  ce  qu'on  lui  donnerait  à  l'avenir  pour  le  con- 
sacrer à  ce  digne  usage,  au  lieu  de  l'employer  à  des  friandises 
et  à  des  joujoux. 

Quelques  jours  après,  M.  Barlow  et  ses  deux  élèves,  se  pro- 
menant ensemble  dans  la  campagne,  vinrent  à  passer  devant 
un  moulin  à  vent.  Tommy  demanda  ce  que  c'était  que  ce  petit 
château,  et  ce  que  signifiait  ces  grandes  ailes  qui  tournaient 
avec  tant  de  force?  Henri  lui  répondit  que  c'était  un  de  ces 
moulins  dont  il  lui  avait  parlé  dernièrement.    Tommy  témoigna 
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le  plus  grand  desir  d'en  voir  l'intérieur.  M.  Barlow  connais-  • 
sait  le  meunier,  qui  les  fit  entrer,  et  leur  en  montra  toutes  les 
parties  dans  le  plus  grand  détail.  Tommy  vit  avec  surprise 
que  les  ailes  qu'il  avait  vues  au-dehors  servaient  par  le  moyen 
de  plusieurs  rouages,  à  peu  près  comme  ceux  d'un  tourne- 
broche,  à  faire  mouvoir  en-dedans  une  grande  pierre  plate, 
qui  en  tournant  sur  une  autre  pierre,  écrasait  tout  le  grain 
qui  se  trouvait  entre  elles,  et  le  réduisait  en  poudre.  Q,uoi  ? 
s'écria-t-il,  c'est  la  manière  dont  on  fait  le  pain?  Non  pas 
tout-à-fait,  lui  répondit  M.  Barlow.  Ce  n'est  que  la  première 
préparation  que  l'on  fait  subir  au  blé.  Il  y  en  a  bien  d'autres 
encore  avant  qu'il  devienne  du  pain.  Vous  voyez  que  ce 
qui  sort  de  dessous  la  meule  n'est  qu'une  poudre  menue,  au 
lieu  que  le  pain  est  une  substance  ferme  et  assez  solide. 
Nous  en  apprendrons  davantage  un  autre  jour. 

En  s'en  retournant  à  la  maison,  Henri  dit  à  Tommy  :  Tu 
vois  maintenant  que  si  personne  ne  voulait  rien  faire,  nous 
n'aurions  pas  de  pain  à  manger.  Tu  ne  sais  pas  combien  il 
en  coûte  de  travaux  seulement  pour  faire  venir  le  blé. 

Tommy. — Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  sur  la  terre? 

Henri. — Oui  bien,  lorsqu'on  l'y  a  semé;  mais  avant  tout, 
il  faut  rudement  labourer  son  champ. 

Tommy. — Et  qu'est-ce  donc  que  labourer? 

Henri. — N'as-tu  jamais  vu  dans  la  campagne  des  chevaux 
tirer  une  grande  machine,  tandis  qu'un  homme,  placé  par 
derrière,  la  conduit  en  s'y  appuyant? 

Tommy. — Oui,  je  l'ai  vu  ;  mais  sans  y  faire  beaucoup  d'at- 
tention. 

Henri. — Tu  sauras  que  sous  cette  machine,  qu'on  appelle 
charrue,  il  y  a  un  fer  tranchant  qui  s'enfonce  dans  la  terre, 
l'entr'ouvre  et  la  retourne;  ce  qui  fait  un  sillon. 

Tommy. — Fort  bien.     Et  alors  qu'en  arrive-t-il? 

Henri. — Lorsque  la  terre  est  ainsi  préparée,  on  y  sème  le 
grain:  ensuite  on  y  fait  passer  un  autre  instrument,  armé  de 
pointes,  qu'on  appelle  la  herse,  et  qui  recouvre  la  semence. 
Bientôt  le  grain,  après  avoir  jeté  des  racines,  commence  à 
pousser  une  tige.  Peu  à  peu  elle  s'élève,  et  devient  plus 
haute  que  nous.  Enfin,  l'épi  se  forme;  le  blé  mûrit;  on  le 
moissonne,  on  le  lie  en  gerbes,  et  on  l'emporte  dans  la  grange 
pour  le  battre  et  l'envoyer  au  moulin. 

Tommy.- — J'imagine  que  tout  cela  doit  être  fort  curieux.    Je 
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voudrais  bien  semer  du  blé  moi-même,  et  le  voir  croître.     Pen- 
ses-tu que  je  le  pourrais  ? 

Henri. — Oui  cerlainemenl  ;  et  si  tu  veux  demain  prendre 
la  peine  de  bêcher  un  petit  coin  de  terre  en  façon  de  labou- 
rage, moi,  j'irai  chez  mon  père  lui  demander  pour  toi  du 
grain  à  semer. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  Tommy  se  leva  pour 
aller  travailler  dans  un  coin  du  jardin.  Il  fit  jouer  sa  bêche 
avec  une  grande  persévérance  jusqu'à  l'heure  du  déjeûner. 
Son  premier  soin,  en  rentrant,  fut  de  dire  à  M.  Barlovv  ce 
qu'il  venait  de  faire,  et  de  lui  demander  s'il  n'était  pas  un 
bon  enfant  de  travailler  avec  tant  de  courage,  pour  faire  venir 
du  grain  ?  Cela  dépend,  dit  j\|.  Barlow,  de  l'usage  que  vous 
voulez  en  faire,  lorsqu'il  sera  venu.  Voj'ons,  qu'en  ferez- 
vous  ? 

Tommy. — Ce  que  j'en  ferai,  monsieur  ?  Je  prétends  l'en- 
voyer au  moulin  que  nous  vîmes  hier,  et  le  faire  moudre  en 
farine.  Alors  je  vous  prierai  de  me  montrer  comment  on  en 
fait  du  pain.  Ensuite  je  le  mangerai,  pour  pouvoir  dire  à 
mon  papa  que  j'ai  mangé  du  pain  fait  avec  du  blé  que  j'ai 
cultivé  moi-même. 

M.  Barlow. — Voilà  qui  est  à  merveille  ;  car  les  gentils- 
hommes sont  obligés  de  manger  comme  les  autres  ;  et  il  n'est 
pas  moins  intéressant  pour  eux  que  pour  ceux  qu'ils  appellent 
gens  du  peuple,  de  savoir  se  procurer  de  la  nourriture. 

Tommy. — Oh  non!  pas  tant,  monsieur,  s'il  vous  plaît.  Ils 
peuvent  avoir  d'autres  personnes  qui  leur  fassent  venir  du 
blé,  sans  avoir  besoin  de  travailler  eux-mêmes. 

iVI.  Barlow. — Et  comment  donc,  je  vous  prie  ? 

Tommy. — Ils  n'ont  qu'à  payer  des  travailleurs,  ou  bien 
acheter  du  pain  tout  fait,  autant  qu'ils  en  ont  besoin. 

M.  Barlow. — Mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  faut  de  l'ar- 
gent. 

Tommy. — Sans  doute,  monsieur. 

M.  Barlow. — Et  tous  les  gentilshommes  en  ont-ils? 
.    Tommy  hésita  quelques   momens   pour   répondre  à   cette 
question.     Enfin  il  dit: 

Je  ne  crois  pas  qu'ils  en  aient  tous,  monsieur  ;  car  on  m'en 
a  fait  voir  qui  étaient  absolument  ruinés. 

M.  Barlow. — Mais  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent,  comment 
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pourraient-ils  se  procurer  du  blé,  à  moins  qu'ils  ne  le  fissent 
venir  eux-mêmes? 

ToMMV. — Je  ne  vois  pas  qu'ils  aient  d'autre  parti  à  prendre  ; 
autrement  ils  seraient  obligés  d'aller  mendier,  ce  qui  est  fort 
vilain  ;  et  encore  ne  seraient-ils  pas  sûrs  de  trouver  toujours 
d'assez  braves  gens  pour  les  secourir. 

M.  Barlow.— Puisque  nous  en  sommes  sur  cette  matière, 
je  pourrais  vous  dire  une  histoire  que  j'ai  lue,  il  y  a  quelque 
temps.  11  y  est  question  de  plusieurs  gentilshommes,  qui, 
même  avec  de  l'or,  ne  trouvaient  pas  de  pain  à  se  procurer. 

Tommy  témoigna  un  si  grand  désir  d'apprendre  cette  his- 
toire, que  M.  Barlow  ia  lui  raconta  de  la  manière  suivante. 


LES  DEUX  FRÈRES. 


Dans  le  temps  oîi  les  Espagnols  s'embarquaient  en  foule 
pour  le  Pérou,  à  dessein  d'exploiter  les  mines  d'or  et  d'argent 
qu'on  venait  d'y  découvrir,  un  jeune  gentilhomme,  nommé 
Pizarre,  s'empressa,  comme  les  autres,  de  chercher  la  fortune 
par  cette  voie.  Il  avait  un  frère  aîné  pour  lequel  il  avait  tou- 
jours eu. une  extrême  affection.  Il  fut  le  trouver,  lui  com- 
muniqua son  projet,  et  le  conjura  instamment  de  le  suivre,  en 
lui  promettant  la  moitié  des  richesses  qu'ils  parviendraient  à 
se  procurer.  Alonzo,  son  Irere,  était  un  homme  sage  et 
modéré  dans  ses  désirs.  Cette  entreprise  lui  parut  une  folie  ; 
et  il  n'épargna  rien  pour  en  dissuader  son  frère,  en  lui  peig- 
nant les  dangers  auxquels  il  s'exposait,  et  l'incertitude  de  ses 
succès.  Enfin,  voyant  que  toutes  les  représentations  étaient 
inutiles,  il  lui  promit  de  l'accompagner;  mais  en  prolestant 
qu'il  ne  prétendait  aucune  portion  dans  les  trésors  qu'on  pour- 
rait acquérir.  Il  ne  demanda  d'autre  faveur  que  d'avoir  une 
place  dans  le  vaisseau  pour  son  bagage  et  pour  ses  domes- 
tiques. Pizarrealors  vendit  tout  ce  qu'il  possédait  en  Espagne, 
fit  construire  un  navire,  et  s'y  embarqua  avec  d'autres  aven- 
turiers, animés  par  l'espérance  d'une  rapide  fortune.  Alonzo 
n'avait  pris  avec  lui  que  des  charrues,  des  herses,  et  d'autres 
instrumens  de  labourage,  uvec  des  pommes  de  terre,  du  Jalé, 
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et  quelques  semences  de  divers  légumes.     Pizarre  trouva  que 
c'était  d'étranges  préparatifs   pour  une  pareille  expedition; 
mais  comme  il    ne  voulait  pas   avoir  de  différend  avec  son 
frère,  il  se  garda  bien  de   lui  en  rien  dire.     Apres  avoir  na- 
vigué quelques  jours  avec  un  vent  favorable,  ils   relâchèrent 
dans  un  port,  où  l'on  s'arrête  ordinairement  pour  renouveler 
ses  provisions.      Pizarre  y  acheta  une   grande   quantité   de 
pioches  et  de  pelles  pour  creuser  la  terre,  avec  d'autres  usten- 
siles,propres  à  fondreetà  raffiner  l'orqu'il  s'attendait  à  trouver. 
Il  fit  aussi  une  nouvelle  recrue  d'ouvriers  pour  le  seconderdans 
son  travail.     Alonzo,  au  contraire,  se  contenta  d'acheter  quel- 
ques moutons,  deux  paires  de  bœufs,  et  assez  de  fourrage  pour 
les  nourrir  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  au  terme  de  leur 
voyage.    Leur  navigation  fut  tres-heureuse;  et  ils  débarquèrent 
tous  en  parfaite  santé   sur   les  côtes  de   I  Amérique.     Alonzo 
dit  alors  à  son  frère  que,  n'ayant   eu  d'autre  dessein  que  de 
lui  tenir  compagnie  dans  la  traversée,  il  voulait  rester  sur  le 
bord  de  la  mer  avec  ses  doinÉSti<jues  et  son  troupeau,  tandis 
que  lui  et  ses  compagnons  iraient  à  la  recherche  de  l'or.     11 
ajouta  que,   lorsqu'ils   en  auraient  amassé  autant  qu'ils   le 
désiraient,  ils  le  trouveraient  toujours  disposé  à  s'en  retourner 
avec  eux  dans  leur  patrie.     Pizarre  se  mit  en  marche  le  len- 
demain.    La  résolution  de  son  frère  lui  inspirait  un  si  grand, 
mépris,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  l'exprimer  à  ses  compag- 
nons.    J'avais  toujours  pensé,  leur  dit-il,  que  mon  frère  était 
un   homme  de  sens.      11  jouissait   même  de  cette    réputation 
en   Espagne.     Je  vois  maintenant  qu'on  s'était  étrangement 
trompé  sur  son  compte.     Il  vient  ici  s'occuper  de  ses  moutons 
et  de  ses  bœuls,  comme  s'il  vivait  tranquillement  sur  sa  ferme, 
et  qu'il  n'eût  rien  à  faire  qu'à  tracer  des  sillons.     Pour  nous, 
j'espère  que  nous  saurons  mieux  employer  notre  temps.    Ve- 
nez, venez,  mes  amis  ;  nous  serons  bientôt  riches  pour  le  reste 
de  notre  vie.    Tous  les  aventuriers  applaudirent  à  son  discours. 
Il  n'y  eut  qu'un  vieux  Espagnol  qui  branla  la  tête,  en  lui  di- 
sant que  son  frère   n'était  peut  être  pas  si  fou  qu'il  se  l'était 
imaginé. 

Ils  s'avancèrent  par  des  marches  forcées  dans  le  pays,  obli- 
gés quelquefois  de  traverser  des  rivieres  à  la  nage,  de  gravir 
sur  des  montagnes,  et  de  s'enfoncer  dans  des  forets  qui  n'a- 
vaient point  de  routes  frayées,  tantôt  dévorés  par  l'ardeur  brû- 
lante du  soleil,  et  tantôt  mouillés  jusqu'aux  os  par  des  pluies 


52  SANDFORP  ET  MERTON. 

orageuses,  duoi  qu'il  en  soit,  ces  difficultés  ne  les  empê- 
chèrent point  de  fouiller  en  plusieurs -endroits.  Leurs  recher- 
ches furent  long-temps  inutiles.  Ils  eurent  enfin  le  bonheur 
ce  trouver  une  mine  d'or  abondante.  Ce  succès  ranima  leur 
courage;  et  ils  continuèrent  de  travailler  jusqu'à  ce  que  leurs 
vivres  fussent  consommés.  Ils  ramassaient  chaque  jour  une 
grande  quantité  d'or;  mais  ils  n'avaient  que  bien  peu  de  chose 
pour  apaiser  leur  faim.  Ils  étaient  réduits  à  se  nourrir  de 
racines  et  de  fruits  sauvages.  Cette  triste  ressource  vint 
même  bientôt  à  leur  manquer.  La  plupart  moururent,  épui- 
sés de  fatigues  et  de  besoins.  Les  autres  eurent  à  peine  la 
force  de  se  tramer  jusqu'à  l'endroit  oii  ils  avaient  laissé  Alonzo, 
portant  avec  eux  cet  or  qui  leur  avait  fait  souffrir  tant  de  mi- 
sères. 

Dans  cet  intervalle,  Alonzo,  qui  avait  prévu  les  suites  natu- 
relles de  leur  entreprise,  s'était  occupé  sans  relâche  d'un  tra- 
vail bien  plus  heureux.  Il  avait  découvert  une  plaine  dont 
le  sol  était  extrêmement  fertile,  et  qu'il  avait  labourée  avec  ses 
bœufs,  aidé  du  secours  de  ses  domestiques.  Toutes  .ses  se- 
mences avaient  prospéré  au-delà  de  son  espoir;  et  il  venait 
de  recueillir  une  riche  moisson.  Il  avait  conduit  son  troupeau 
dans  une  belle  prairie  sur  le  bord  de  la  mer.  Chacune  de  ses 
brebis  lui  avait  donné  deux  agneaux.  Dans  ses  momens  de 
loisir,  il  avait  employé  ses  domestiques  à  pêcher  du  poisson, 
qu'ils  avaient  en  suite  préparé  avec  du  sel  recueilli  sur  le  ri- 
vage; en  sorte  qu'au  retour  de  Pizarre,  ils  se  trouvaient  abon- 
damment fournis  de  toutes  sortes  de  provisions. 

Alonzo  reçut  son  frère  avec  la  joie  la  plus  vive,  et  lui  de- 
manda quel  était  le  succès  de  ses  travaux.  Pizarre  lui  répon- 
dit qu'il  avait  ramassé  «ne  quantité  d'or  immense;  mais  qu'il 
avait  perdu  la  plus  grande  partie  de  ses  compagnons;  que  le 
reste  était  près  de  mourir  de  faim,  et  que  lui-même  depuis 
deux  jours  n'avait  pris  d'autre  nourriture  que  des  racines  et 
de  l'écorce  d'arbre:  il  finit,  en  le  priant  de  leur  faire  servir 
toute  de  suite  à  manger.  Alonzo  répliqua  froidement  qu'il 
avait  expressément  déclaré  ne  vouloir  aucune  part  dans  les 
trésors  que  Pizarre  pourrait  acquérir,  et  qu'il  était  fort  étonné 
que  Pizarre  prétendît  avoir  la  sienne  dans  les  fruits  qu'il  avait 
eu  tant  de  peine  à  tirer  du  sein  de  la  terre.  Mais,  ajouta-t-il, 
si  vous  voulez  échanger  de  votre  or  contre  mes  provisions, 
nous  pourrons  nous  arranger  ensemble.    Pizarre  trouva  cette 
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condition  bien  dure  dans  la  bouche  de  son  frère.  Cependant, 
comme  ses  compagnons  et  lui  mouraient  de  faim,  il  fut  obligé 
d')»^  souscrire.  Le  prix  qu'exigeait  Alonzo  pour  la  moindre 
fourniture  était  si  exorbitant,  que  Pizarre  eut  bientôt  dépensé 
tout  l'or  qu'il  avait  recueilli,  à  se  procurer  seulement  les  choses 
les  plus  nécessaires  à  sa  subsistance.  Son  frère  alors  lui  pro- 
posa de  se  rembarquer  pour  l'Espagne  dans  le  vaisseau  qui 
les  avait  amenés,  d'autant  mieux  que  les  vents  et  la  saison  se 
trouvaient  extrêmement  favorables.  Mais  Pizarre,  en  lui  lan- 
çant un  regard  furieux,  lui  dit  que,  puisqu'il  avait  eu  la  bar- 
barie de  dépouiller  un  frère  du  fruit  de  ses  travaux,  il  pouvait 
s'en  retourner  tout  seul;  que  pour  lui,  il  aimait  mieux  périr 
sur  ce  rivage  désert,  que  de  s'embarquer  avec  un  homme  si 
dénaturé.  Au  lieu  de  s'offenser  de  ces  reproches,  Alonzo 
jeta  tendrement  les  bras  autour  du  cou  de  son  frère,  et  lui  tint 
le  discours  suivant:  Avez-vous  pu  croire,  mon  cher  Pizarre, 
que  je  voulusse  réellement  vous  priver  de  ce  qui  vous  a  coûté 
tant  de  peines  et  de  périls?  Périsse  tout  l'or  de  l'univers, 
avant  que  je  sois  capable  d'une  telle  conduite  envers  mon 
frère!  Je  n'ai  voulu  que  vous  guérir  de  votre  ardeur  aveugle 
pour  les  richesses.  Vous  méprisiez  ma  prévoyance  et  mon 
industrie.  Vous  imaginiez  follement  que  rien  ne  pouvait 
manquer  à  celui  qui  avait  de  l'or.  Vous  avez  vu  cependant 
que  tout  celui  que  vous  avez  amassé  ne  pouvait  vous  empê- 
cher de  périr  de  besoin.  J'espère  que  vous  êtes  devenu  plus 
sage.  Reprenez  donc  ces  trésors,  dont  vous  avez  appris  à 
connaître  aujourd'hui  la  méprisable  valeur. 

La  sagesse  d'Alonzo  porta  la  lumière  dans  l'esprit  de  Pi- 
zarre; et  une  générosité  si  peu  attendue  pénétra  son  cœur  do 
la  plus  vive  reconnaissance.  Il  sentit,  par  l'épreuve  qu'il 
venait  de  faire,  combien  l'industrie  l'emporte  réellement  sur 
une  vaine  richesse.  Ce  fut  inuiilemenlqu'il  sollicita  plusieurs 
fois  son  frère  d'accepter  la  moitié  de  ses  trésors:  Alonzo  les 
refusa  toujours,  en  disant  que  celui  qui  savait  forcer  la  terre 
à  lui  donner  tous  les  fruits  dont  il  avait  besoin,  pour  se  nour- 
rir, n'avait  rien  de  plus  à  désirer. 

En  vérité,  dit  Tommy,  lorsque  l'histoire  fut  achevée,  il  me 
semble  que  cet  Alonzo  était  un  homme  bien  sensé.  Sans  lui, 
son  frère  et  tous  ses  compagnons  allaient  mourir  de  faim. 
Mais  ils  ne  se  sont  vus  réduits  à  cette  extrémité  que  parce 
qu'ils  étaient  dans  un  pays  désert.     Un  tel  malheur  ne  leur 
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serait  jamais  arrivé  en  Angleterre.  Ici,  pour  la  moindre  par- 
tie de  leur  or,  ils  auraient  pu  se  procurer  autant  de  pain  qu'il 
leur  en  aurait  fallu  pour  vivre. 

M.  Barlow. — Est-ce  qu'on  est  sûr  d'être  toujours  en  An- 
gleterre, ou  dans  tel  autre  pays  oîi  l'on  p'uisse  acheter  du 
pain  ? 

Tommy. — Je  le  crois,  monsieur. 

M.  Barlow. — Comment,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  dans 
le  monde  oii  il  n'y  ait  pas  d'habiians,  et  où  il  ne  vienne  pas 
de  blé  ?  ,        ^ 

Tommy. — Vous  avez  raison;  qoand  il  n'y  aurait  que  celui 
où  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  ces  deux  frères  dans  votre 
histoire. 

M.  Barlow. — Et  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  comme  celui- 
là,  je  vous  assure. 

Tommy. — Oui;  mais  on  n'a  pas  besoin  d'y  aller.  On  n'a 
qu'à  rester  chez  soi. 

-  M.  Barlow, — Il  ne  faut  donc  jamais  mettre  le  pied  dans  un 
vaisseau.  Or,  qui  peut  répondre  de  n'y  être  pas  obligé  une 
fois  en  sa  vie  ?  Vous  êtes  bien  jeune  encore,  et  cependant  vous 
avez  fait  un  grand  voyage  sur  mer.  Il  pouvait  vous  arriver 
un  malheur  tout  comme  à  un  autre,  quelque  gentilhomme  que 
vous  puissiez  être. 

Tommy. — Et  quel  malheur,  monsieur,  je  vous  prie? 

M.  Barlow. — Celui  de  voir  briser  votre  vaisseau  sur  une 
côte  inhabitée.  Et  alors  quand  vous  seriez  échappé  au  nau- 
frage, comment  auriez-vous  fait  pour  vous  nourrir? 

Tommy. — Gluoi!  j'ai  couru  ce  danger?  Est-ee  que  de  pa- 
reils accidens  arrivent  quelquefois? 

M.  Barlow. — Il  y  en  a  des  exemples  sans  nombre.  Je  ne 
vous  citerai  que  celui  d'un  nommé  Selkirk,  dont  on  nous  a 
raconté  les  aventures  sous  le  nom  de  Robinson.  Il  ne  tient 
qu'à  vous  de  les  lire.  Vous  y  verrez  comment  il  fut  obligé  de 
vivre  plusieurs  années  dans  une  île  déserte. 

Tommy. — Voilà  qui  est  extraordinaire.  Et  comment  fit-il 
pour  soutenir  sa  vie? 

M.  Barlow. — Il  fut  d'abord  réduit  à  se  nourrir  de  racines 
et  de  fruits  sauvages,  puis,  avec  quelques  grains  de  blé  qu'il 
trouva  dans  les  débris  du  vaisseau,  il  se  procura  au  bout  de 
quelques  mois  de  belles  moissons.     Enfin  il  se  fit  un  trou- 
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peau  de  chèvres  sauvages,  qu'il  était  venu  à  bout  de  prendre, 
et  dont  il  apprivoisa  les  petits. 

Tommy. — Est-ce  qu'une  manière  de  vivre  si  triste  ne  le  fit 
pas  bientôt  mourir  ? 

M.  Barlow. — Au  contraire,  il  ne  se  porta  jamais  si  bien  de 
sa  vie.  Vous  le  verrez  un  jour  en  lisant  ses  aventures.  Mais 
une  histoire  encore  plus  extraordinaire,  c'est  celle  de  quatre 
matelots  Russes,  qui  se  virent  abandonnés  sur  la  côte  du  Spitz- 
berg,  oii  ils  furent  obligés  de  vivre  plusieurs  années. 

Tommy. — Q,u'est-ce  que  le  Spitzberg,  monsieur,  je  vous 
prie? 

M.  Barlow. — C'est  un  pays  bien  reculé  dans  le  nord,  qui 
est  toujours  couvert  de  neiges  et  de  glaces,  tant  le  froid  y  est 
rigoureux.  Il  ne  croît  que  de  la  mousse  sur  ce  sol  aride  ;  et 
à  peine  la  terre  y  nourrit-elle  quelques  animaux.  Outre  cela, 
il  y  règne  une  obscurité  continue  pendant  une  partie  de  l'an- 
née, et  l'abord  en  est  presque  interdit  aux  vaisseaux.  Il  est 
impossible  de  concevoir  un  séjour  plus  affreux  et  oii  il  soit 
plus  difficile  de  supporter  les  misères  de  la  vie.  Cependant 
quatre  hommes  ont  lutté  victorieusement  pendant  plusieurs 
années  contre  toutes  ces  horreurs,  et  trois  d'entre  eux  sont 
retournés  sains  et  saufs  dans  leur  pays. 

Tommy. — Cela  doit  composer  une  histoire  bien  étrange.  Je 
donnerais  tout  au  monde  pour  la  savoir. 

M.  Barlow. — 11  ne  vous  en  coûtera  pas  tout-à-fait  si  cher. 
La  premiere  fois  que  je  la  lus,  elle  me  fit  tant  d'impression, 
que  j'en  recueillis  les  particularités  les  plus  intéressantes.  Je 
me  fais  un  plaisir  de  vous  les  communiquer  :  les  voici.  Mais 
il  faut  d'abord  vous  apprendre  que  le  froid  est  si  âpre  sous 
ces  climats,  que  la  mer  est  couverte  de  glaces  énormes,  qui 
menacent  quelquefois  les  vaisseaux  de  les  écraser  dans  leur 
choc,  ou  de  les  envelopper  si  étroitement  de  toutes  parts, 
qu'ils  ne  soient  plus  capables  de  s'en  tirer.  Vous  pouvez 
maintenant  vous  former  une  idée  de  la  situation  désastreuse 
oii  se  trouva  un  vaisseau  russe,  qui  naviguait  sur  ces  mers,  et 
qui  se  vit  tout  à  coup  emprisonné  entre  des  montagnes  de 
glaces  qui  s'élevaient  plus  haut  que  ses  mâts.  C'est  ici  que 
commence  mon  extrait  ;  et  vous  pouvez  le  lire. 
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EXTRAIT 

Dn  récit  des  aventures  de  quatre  matelots  russes,  abandon- 
nés sur  ta  côte  déserte  du  Spitzberg  oriental. 

Dans  cet  état  alarmant  (c'est-à-dire,  lorsque  le  vaisseau 
fut  entouré  de  glaces),  on  tint  un  conseil  général.  Le  contre- 
maître Himkoff  déclara  qu'il  se  souvenait  d'avoir  ouï  dire  que 
quelques  particuliers  de  Metzen,  ayant  formé,  il  y  a  quelques 
années,  le  projet  de  passer  l'hiver  sur  cette  île,  y  avaient  ap- 
porté les  matériaux  nécessaires  pour  construire  une  hutte,  et 
qu'ils  y  en  avaient  en  effet  élevé  une  à  quelque  dislance  du 
rivage.  Cette  information  leur  fit  prendre,  d'une  voix  una- 
nime, la  résolution  de  passer  l'hiver  dans  le  même  endroit,  si 
la  hutte,  comme  ils  l'espéraient,  subsistait  encore.  Ils  voyaient 
clairement  de  quel  danger  ils  étaient  menacés,  et  que  leur 
perte  était  inévitable,  s'ils  restaient  plus  long-temps  dans  le 
vaisseau.  En  conséquence,  ils  convinrent  d'envoyer  aussitôt 
quatre  hommes  choisis  de  l'équipage,  pour  aller  à  la  décou- 
verte de  la  huite,  et  reconnaître  exactement  les  lieux.  Ces 
quatre  personnes  furent  le  contre-maître  Alexis  Himkoff,  Iwan 
Himkoff  son  filleul,  Stephen  Scbarassoff,  et  Féodor  Weregin. 
Comme  la  contrée  sur  laquelle  il  fallait  descendre,  était  inha- 
bitée, ils  étaient  obligés  de  se  munir  de  quelques  provisions 
pour  leur  entreprise.  D'un  autre  côté  cependant  ils  avaient 
presque  deux  milles  de  chemin  à  faire  sur  des  bancs  de  glaces, 
qui,  étant  élevés  et  abaissés  tour  à  tour  par  les  vagues,  et 
poussés  l'un  contre  l'autre  par  le  vent,  rendaient  ce  trajet 
également  difficile  et  dangereux.  La  prudence  leur  défendait 
de  se  charger  de  fardeaux  trop  lourds,  de  peur  qu'étant  ac- 
cablés sous  leur  poids,  il  leur  fiit  impossible  de  franchir  les 
intervalles  qui  séparaient  les  glaçons.  Apres  avoir  mûrement 
considéré  tous  ces  obstacles,  ils  trouvèrent  à  propos  de  n'em- 
porter que  ce  qui  leur  serait  absolument  nécessaire  pour  pas- 
ser une  nuit  à  terre  s'ils  y  étaient  obligés.  Ils  prirent  donc 
seulement  un  mousquet,  un  cornet  à  poudre,  contenant  douze 
charges,  avec  autant  de  balles,  une  hache,  un  petit  chaudron, 
un  sac  d'environ  vingt  livres  de  farine,  vin  couteau,  une  boîte 
d'amadou,  une  vessie  pleine  de  tabac,  et  chaque  homme  sa 
pipe  de  bois.  C'est  dans  cet  équipage  que  les  quatre  mate- 
lots, après  bien  des  périls,  descendirent  enfin  dans  l'île,  soup- 
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çonnant  peu  les  malheurs  qu'ils  y  devaient  éprouver.  Ils 
commencèrent  par  visiter  à  grands  pas  le  pays;  et  ils  décovi- 
vrirent  bientôt  la  hutte  qu'ils  cherchaient,  à  un  mille  et  demi 
du  rivage.  Elle  avait  trente-six  pieds  de  longueur,  dix-huit 
de  largeur,  et  autant,  à  peu  près,  de  hauteur.  Elle  était  pré- 
cédée d'une  petite  antichambre  d'environ  douze  pieds  en 
carré,  avec  deux  portes.  Tune  qui  s'ouvrait  sur  le  dehors,  et 
l'autre  qui  formait  une  communication  avec  l'intérieur  de  la 
hutte.  Dans  celle-ci,  était  un  poêle  de  terre,  construit  à  la 
manière  russe.  C'était  une  espèce  de  four  sans  cheminée, 
qui  servait  à  la  fois  à  échauffer  la  chambre  et  à  cuire  les  ali- 
mens.  Les  paysans  russes,  dans  les  grands  froids,  ont  aussi 
coutume  de  se  coucher  dessus,  pour  y  jouir  de  la  chaleur. 

La  hutte  avait  beaucoup  souffert  depuis  le  temps  qu'elle 
avait  été  abandonnée.  Cependant  nos  aventuriers  se  trou- 
vèrent trop  heureux  de  pouvoir  y  passer  la  nuit.  Le  lende- 
main matin  de  bonne  heure,  ils  s'empressèrent  de  retourner 
au  rivage,  dans  l'impatience  d'instruire  leurs  compagnons  de 
leur  découverte,  et  de  tirer  du  vaisseau  toutes  les  provisions 
nécessaires  pour  hiverner  dans  l'île.  Je  vous  laisse  à  penser 
quels  furent  leur  surprise  et  leur  désespoir,  lorsqu'en  arri- 
vant à  l'endroit  du  débarquement,  ils  ne  virent  plus  le  vaisseau, 


et  que  la  mer,  dans  toute  son  immense  étendue,  s'offrit  à  leurs 
yeux,  dégagée  des  glaçons  dont  elle  était  hérissée  la  veille. 
Une  tempête  qui  s'était  élevée  durant  la  nuit,  avait  causé  cet 
événement  désastreux.    Soit  que  des  glaces  énormes  eussent 
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été  poussées  par  les  vagues  contre  les  flancs  du  vaisseau,  et 
l'eussent  mis  en  pièces,  soit  qu'il  eût  été  emporté  dans  la 
haute  mer  par  la  violence  des  courans,  c'est  vainement  qu'ils 
le  cherchèrent  au  loin  d'un  œil  avide  ;  il  ne  devait  plus  se 
montrer  à  leurs  regards.  Comme  on  n'a  jamais  pu  en  avoir 
de  nouvelles,  il  es-t  probable  qu'il  lut  englouti,  et  que  tous 
ceux  qui  le  montaient  y  trouvèrent  une  fin  déplorable. 

Une  si  cruelle  disgrace  ne  laissant  plus  à  nos  maliieureux 
aucune  espérance  de  quitter  jamais  cet  horrible  séjour,  ils  s'en 
retournèrent  vers  la  hutte,  saisis  de  toutes  les  convulsions  du 
trouble  et  du  désespoir. 

Oh  !  monsieur,  s'écria  Tommy,  en  l'interrompant  à  ce  pas- 
sage, dans  quelle  afTreuse  situation  ces  pauvres  gens  vont  se 
trouver!  Jetés  sur  un  pays  tout  couvert  de  neiges  et  de  glaces, 
sans  avoir  personne  pour  leur  donner  du  secours,  et  leur  four- 
nir de  la  nourriture  ;  il  me  semble  qu'à  chaque  instant  je  vais 
les  voir  mourir.  Vous  serez  mieux  instruit,  lui  répondit  M. 
Barlow,  quand  vous  aurez  lu  le  reste  de  l'histoire.  Dites-moi 
cependant  une  chose  avant  d'aller  plus  avant.  Ces  quatre 
hommes  étaient  de  pauvres  maielots,  accoutumés  à  braver  les 
périls,  à  mener  une  vie  agitée,  et  à  travailler  sans  relâche  pour 
gagner  leur  subsistance.  Pensez-vous  qu'il  eût  mieux  valu 
pour  eux  en  ce  moment  d'avoir  été  élevés  en  gentilshommes, 
c'est-à-dire  à  ne  rien  faire,  et  à  payer  des  gens  pour  les  ser- 
vir? Oh!  vraiment  non,  répliqua  Tommy,  ils  sont  bien  plus 
heureux  à  présent  d'avoir  été  de  bonne  heure  exercés  au  tra- 
vail. J'espère  que  celte  habitude  va  les  mettre  en  état  d'imagi- 
ner et  d'entreprendre  quelque  chose  pour  se  tirer  d'embarras. 
S'ils  cessent  un  moment  de«travailler,  ils  vont  nécessairement 
périr.     Mais  voyons  la  suite. 

Leurs  premieres  réflexions,  comme  on  peut  aisément  l'ima- 
giner, furent  employées  à  chercher  les  moyens  de  se  procurer 
les  nécessités  les  plus  pressantes  de  la  vie.  Les  douze  charges 
de  poudre,  avec  les  balles  dont  ils  s'étaient  munis,  leur  ser- 
virent à  tuer  le  même  nombre  de  rennes,  espèce  d'animaux 
très-abondante  dans  l'île.  Ils  songèrent  ensuite  à  réparer  les 
dommages  que  la  hutte  avait  eu  à  souffrir.  Un  des  rares 
avantages  de  ces  climats  glacés,  c'est  que  le  bois  s'y  conserve 
plusieurs  années  sans  être  rongé  par  les  vers.  Ainsi  les 
planches  dont  la  hutte  était  fermée  se  trouvaient  en  ties-bon 
étal;  elles  n'avaient  fait  que  se  relâcher  dans  leur  jointure;  ce 
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qui  formait  des  fentes  assez  larges  pour  donner  un  libre  pas- 
sage au  souffle  perçant  de  l'aquilon.  Il  ne  fut  pas  difficile, 
au  moyen  de  la  haciie,  de  remédier  à  cet  inconvénient;  et  la 
mousse,  dont  les  rochers  de  1  île  sont  couverts,  servit  à  bou- 
cher les  moindres  ouvertures.  Ces  réparations  coûtèrent 
d'autant  moins  de  peine  à  nos  solitaires,  que  les  paysans 
russes  sont  très-excellens  charpentiers,  et  bâtissent  eux-mêmes 
leurs  maisons. 

Le  froid  excessif  qui  rend  l'air  de  ces  contrées  si  peu  favo- 
rable à  la  population  des  animaux,  en  rend  aussi  le  sol  absolu- 
ment contraire  à  la  production  des  plantes.  On  ne  trouve 
aucune  espèce  d'arbre,  ni  de  buisson  dans  certaines  parties  du 
Spitzberg.  Cette  rigueur  de  la  nature  jetait  les  plus  vives 
alarmes  dans  l'esprit  des  matelots.  Sans  un  bon  feu  pour  se 
réchauffer,  il  leur  était  impossible  de  résister  à  l'âpreté  du 
climat  ;  et  comment  entretenir  du  feu,  si  le  bois  leur  manquait  ? 
Par  bonheur,  en  se  promenant  le  long  du  rivage,  ils  trouvèrent 
quelques  débris  de  vaisseaux,  et  ensuite  des  arbres  entiers, 
productions  d'un  sol  plus  heureux,  que  les  débordemens  de 
quelques  rivières  lointaines  avaient  entraînés  dans  la  mer,  et 
qu'elle  repoussait  sur  ses  bords.  Mais  rien  ne  leur  fut  d'un 
service  plus  essentiel,  durant  la  première  année  de  leur  infor- 
tune, que  des  planches  qu'ils  trouvèrent  entre  les  rochers  du 
rivage,  avec  un  croc  de  fer,  des  clous  de  cinq  à  six  pouces  de 
long,  et  d'autres  pièces  de  ferrure,  qui  tenaient  à  ces  débris. 
Ils  reçurent  ce  secours  imprévu  au  moment  oii,  prés  de  con- 
sommer les  derniers  restes  de  tous  les  rennes  qu'ils  avaient 
tués,  le  défaut  de  poudre  ne  leur  laissait  envisager  d'autre 
sort  (lue  de  devenir  la  proie  de  la  faim.  Cette  heureuse  ren- 
contre fut  suivie  d'une  autre  également  fortunée.  Ils  trou- 
vèrent sur  le  sable  de  la  mer,  la  racine  d'un  sapin.  Comme 
la  nécessité  fut  toujours  la  mere  de  l'invention,  ils  imaginèrent 
de  profiter  de  la  courbure  naturelle  de  cette  racine  pour  en 
faire  un  arc.  Mais  comme  il  leur  manquait  pour  le  présent 
une  corde  et  des  flèches,  et  qu'ils  ne  savaient  comment  s'en 
procurer,  ils  résolurent,  en  attendant,  de  se  fabriquer  deux 
lances,  pour  se  défendre  contre  les  ours  blancs,  les  plus  fé- 
roces de  leur  espèces,  dont  ils  avaient  continuellement  à  re- 
douter les  attaques.  Voyant  bien  qu'ils  ne  pourraient  faire 
l'armure  de  leurs  lances,  ni  de  leurs  flèches,  sans  le  secours 
d'un  marteau,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  se  forger  un  instru- 
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'ment  si  nécessaire.  Us  mirent  rougir  au  feu  ce  long  croc  de 
fer  dont  nous  avons  parlé,  puis,  en  y  enfonçant  au  milieu  le 
plus  gros  de  leurs  clous,  ils  3'  pratiquèrent  un  trou  assez  large 
pour  recevoir  un  manche;  et  d'un  bouton  arrondi,  qui  termi- 
nait l'un  de  ses  bouts,  ils  firent,  tant  bien  que  mal,  la  tête  du 
marteau.  Un  large  caillou  leur  avait  tenu  lieu  d'enclume; 
deux  morceaux  de  cornes  de  rennes  leur  firent  à  merveille 
l'office  de  tenailles.  Avec  ces  outils  grossiers,  ils  eurent 
bientôt  façonné  quelques  clous  en  pointes  de  lances,  qu'ils 
aiguisèrent  sur  des  pierres,  et  qu'ils  lièrent  ensuite  avec  des 
lanières  de  peau  de  renne  à  des  morceaux  de  branches 
d'arbre,  que  la  mer  avait  jetés  sur  la  plage.  La  confiance  que 
leur  inspiraient  ces  nouvelles  armes,  leur  fit  aussitôt  prendre 
la  résolution  d'aller  eux-mêmes  à  leur  tour  attaquer  les  ours 
blancs.  Après  un  combat  dangereux,  ils  tuèrent  un  de  ces 
terribles  animaux,  dont  la  chair  leur  fournit  des  provisions 
toutes  fraîches.  Us  la  trouvèrent  excellente,  ayant  à  peu  près 
l'odeur  et  le  goût  de  la  chair  de  bœuf.  Ils  virent,  non  sans 
un  extrême  plaisir,  qu'avec  le  tranchant  de  leur  couteau,  ils 
pouvaient  diviser  les  nerfs  et  les  tendons  en  filamens  de  la 
grosseur  qu'ils  voudraient  leur  donner.  Ce  fut  peut-être  la 
plus  heureuse  découverte  qu'ils  pussent  faire  dans  leur  situa- 
tion; car,  outre  les  avantages  dont  nous  allons  bientôt  parler, 
ils  se  virent  pourvus  tout  à  coup  d'une  bonne  corde  pour  leur 
arc.  Les  pointes  de  leurs  flèches  leur  coulèrent  encore  moins 
à  façonner  que  l'armure  dé  leurs  lances.  Us  les  attachèrent 
avec  des  fils  tirés  des  tendons  de  l'ours  à  des  branches  de 
sapin,  qu'ils  garnirent  à  l'autre  bout  de  plumes  d'oiseaux  de 
mer;  et  dès  ce  moment,  ils  se  virent  en  possession  d'un  bon 
arc  avec  ses  flèches. 

On  sentira  aisément  combien  ils  durent  s'applaudir  du  suc- 
cès de  leur  industrie,  en  apprenant  que,  durant  leur  séjour 
dans  l'île,  ils  ne  tuèrent  pas  moins  de  deux  cent  cinquante 
rennes  avec  leurs  flèches,  outre  un  grand  nombre  de  renards 
bleus  et  blancs.  La  chair  de  ces  animaux  leur  servit  de 
nourriture,  et  leurs  peaux  de  fourrure  pour  se  couvrir,  de  lils 
pour  se  coucher,  ou  de  tapisseries  pour  rendre  plus  close 
leur  habitation.  Us  ne  tuèrent  en  tout  que  dix  ours  blancs; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  un  extrême  danger:  car  ces  animaux 
pourvus  d'une  force  prodigieuse,  se  débattaient  avec  une 
furie  incroyable  contre  leurs  armes.     Us  avaient  attaqué  à 
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dessein  le  premier;  ils  tuèrent  les  neuf  autres  en  se  défend- 
ant de  leurs  attaques.  Il  y  eut  quelques-uns  de  ces  animaux 
qui  se  hasardèrent  à  pénétrer  jusques  à  l'entrée  de  la  hutte. 
Il  est  vrai  qu'ils  ne  montraient  pas  tous  la  même  intrépidité, 
soit  qu'ils  lussent  moins  pressés  par  la  faim,  soit  qu'ils  fus- 
sent de  leur  nature  moins  voraces  que  les  autres.  La  plu- 
part de  ceux  qui  entrèrent  dans  la  hutte,  prirent  la  fuite  au 
premier  effort  des  matelots  pour  les  repousser.  Cependant, 
des  assauts  si  répétés  ne  laissaient  pas  que  de  leur  donner  de 
l'inquiétude,  par  la  vigilance  continuelle  dont  ils  avaient  be- 
soin pour  se  garantir  d'etre  dévorés. 

De  l'inquiétude  !  monsieur,  s'écria  Tommy  en  l'interrom- 
pant ;  dites  plutôt  des  frayeurs  horribles.  Oh!  que  ces 
pauvres  gens  doivent  avoir  été  malheureux  ! 

M.  Barlow. — Vous  voyez  cependant  qu'il  ne  leur  est  pas 
arrivé  de  malheur. 

Tommy. — Il  est  vrai,  parce  qu'ils  forgèrent  des  armes  pour 
se  défendre. 

M.  Barlow. — Peut-être  donc  n'est  on  pas  malheureux 
uniquement  pour  être  exposé  au  danger,  car  on  peut  en 
échapper,  mais  parce  qu'on  ne  sait  comment  s'en  garantir. 

ToM^viY. — Je  ne  comprends  pas  bien  votre  pensée,  mon- 
sieur. 

M.  Barlow. — Je  vais  vous  donner  un  exemple  qui  vous 
l'éclaircira.  Lorsque  le  serpent  s'entortilla  autour  de  votre 
jambe,  n'éliez-vous  pas  malheureux,  parce  que  vous  craig- 
niez qu'il  ne  vous  mordît? 

Tommy. — Oui,  monsieur. 

M.  Barlow. -r-Mais  Henri  n'était  pas  malheureux,  lui  ? 

TojTMY. — Cela  est  encore  vrai. 

M.  Barlow. — Cependant  il  était  plus  en  danger  d'être 
mordu  que  vous,  puisqu'il  saisit  le  serpent  avec  sa  main. 

Tommy. — Oh,  sans  doute. 

M.  Barlow. — Mais  il  comprit  qu'en  le  prenant  hardi- 
ment par  le  cou,  et  le  jetant  au  loin,  il  pouvait  se  délivrer  du 
péril.  Si  vous  aviez  fait  la  même  réflexion,  probablement 
vous  n'auriez  pas  eu  tant  de  crainte,  et  vous  n'auriez  pas  été 
aussi  malheureux  que  vous  l'étiez. 

Tommy. — Oui,  monsieur,  vous  me  le  faites  bien  sentir  :  et 
si  le  même  accident  m'arrivait  encore,  je  crois  que  j'aurais 
assez  d'avisement  pour  en  faire  autant  que  Henri. 
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M.  Barlow. — Et  seriez-vous  alors  aussi  malheureux  que 
vous  l'avez  été  la  première  fois  ? 

Tommy. — Non  certainement,  parce  que  j'aurais  plus  de 
courage. 

M.  Barlow. — Ainsi  donc  les  personnes  qui  ont  du  cou- 
rage, ne  sont  pas  aussi  malheureuses  dans  le  danger  que 
celles  qui  n'en  ont  point  ? 

Tommy. — Certainement  non,  monsieur. 

M.  Barlow. — Et  cela  est-il  vrai  de  toute  espèce  de  dan- 
ger ? 

Tommy. — Cela  doit  être.  J'ai  vu  quelquefois  maman  toute 
tremblante,  lorsqu'elle  avait  à  traverser  dans  sa  voilure  un 
petit  ruisseau,  tandis  que  mon  papa  n'y  trouvait  pas  le 
moindre  péril. 

M.  Barlow. — Ainsi  avec  du  courage,  elle  n'y  aurait  pas 
trouvé  plus  de  péril  que  votre  papa  ? 

Tommy. — Je  le  crois  comme  vous  ;  car  je  la  voyais  se  mo- 
quer elle-même  de  sa  poltronnerie,  lorsque  le  ruisseau  était 
traversé. 

M.  Barlow. — II  est  donc  possible  que  nos  matelots  se 
trouvant  si  bien  en  état  de  se  défendre  contre  les  ours,  n'en 
eussent  plus  de  frayeur,  et  par  conséquent  ne  fussent  pas 
aussi  malheureux  que  vous  l'aviez  d'abord  imaginé. 

Tommy. — En  vérité,  je  le  crois  à  présent. 

M.  Barlow. — Continuons  donc,  s'il  vous  plaît.  La  chair 
des  trois  espèces  d'animaux  dont  nous  avons  parlé,  savoir  les 
ours  blancs,  les  rennes,  les  renards  blancs  et  bleus,  fut  le  seul 
aliment  dont  nos  malheureux  solitaires  eurent  à  se  nourrir 
pendant  le  cours  de  six  années.  Nous  ne  voyons  pas  à  la 
fois  toutes  nos  ressources.  La  nécessité  peut  seule  aiguiser 
l'invention.  C'est  elle  qui,  fécondant  par  degrés  notre  esprit, 
lui  fait  concevoir  des  expédiens  dont  il  n'aurait  jamais  eu 
l'idée.  La  vérité  de  celte  observation  fut  éprouvé  par  nos 
matelots  en  plus  d'une  circonstance.  C'était  peu  de  manger 
leur  viande  sans  pain  ni  sel,  dont  ils  étaient  absolument  dé- 
pourvus, ils  étaient  réduits  à  la  manger  demi  crue,  parce  que 
leur  four  n'était  pas  propre  à  la  faire  rôtir,  et  que  le  bois  était 
trop  précieux  par  sa  rareté,  pour  allumer  du  feu  hors  de  la 
hutte.  Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  ils  imaginèrent 
d'exposer  à  l'air  pendant  l'été  une  partie  de  leurs  provisions, 
et  de  les  suspendre  ensuite  dans  la  partie  supérieure  de  la 
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hutte,  où  la  fumée  qui  s'y  élevait  sans  cesse,  achevait  de  les 
dessécher.  Cette  viande  ainsi  préparée,  avait  le  double 
avantage  de  se  conserver  longtemps,  et  de  leur  tenir  lieu  de 
pain  pour  manger  avec  la  viande  fraîche,  qu'ils  n'en  trou- 
vaient que  meilleure.  Le  succès  de  cette  expérience  ayant 
rempli  parfaitement  leurs  vues,  ils  continuèrent  de  la  prati- 
quer pendant  tout  le  temps  de  leur  séjour  dans  l'île  ;  et  par 
ce  moyen  ils  conservèrent  toujours  un  fonds  suffisant  de  pro- 
visions. Pendant  l'été,  l'eau  ne  leur  manquait  point,  grâces 
à  quelques  petits  ruisseaux  qui  coulaient  des  rochers  ;  et 
pendant  l'hiver  ils  s'en  procuraient  aisément,  en  faisant  fon- 
dre de  la  neige  ou  de  la  glace  dans  leur  petit  chaudron. 

Je  vous  ai  fait  observer  plus  haut  qu'ils  avaient  apporté  avec 
eux  un  petit  sac  de  farine.  Ils  en  avaient  consommé  environ 
la  moitié  pour  leur  nourriture.  Ils  employèrent  le  reste  d'une 
manière  bien  différente,  mais  qui  leur  fut  également  utile.  Ils 
n'avaient  pas  tardé  long-temps  à  sentir  la  nécessité  d'entre- 
tenir, sous  un  climat  si  froid,  un  feu  continuel,  en  réfléchissant 
que  s'il  venait  malheureusement  à  s'éteindre,  ils  n'auraient 
plus  de  moyens  de  le  rallumer.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'eussent 
un  briquet  et  des  pierres  à  fusil,  mais  ils  manquaient  de 
mèches  et  d'allumettes.  Ils  avaient  trouvé  dans  leurs  pro- 
menades une  terre  argileuse.  Ils  s'en  servirent  pour  fabri- 
quer une  espace  de  lampe,  oii  ils  se  proposèrent  d'entretenir 
constamment  de  la  lumière,  en  y  brûlant  la  graisse  des  ani- 
maux qu'ils  pourraient  tuer.  Ce  fut  certainement  une  idée 
dont  ils  eurent  bien  à  s'applaudir;  car  la  privation  de  la 
lumière  dans  un  pays  où  la  nuit  dure  plusieurs  mois  de  suite 
pendant  l'hiver,  aurait  .mis  le  comble  à  toutes  les  misères 
dont  ils  étaient  accablés. 

Tommy  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  ici  M.  Barlow. 
Excusez-moi,  monsieur,  lui  dit-il,  mais  est-ce  qu'il  y  a  des 
pays  dans  le  monde,  où  il  règne  une  nuit  continuelle  pendant 
plusieurs  mois  de  suite? 

M.  Barlow. — Oui,  vraiment,  il  yen  a. 

Tommy. — Et  comment  cela  se  peut-il  faire? 

M.  Barlow. — Comment  se  peut-il  qu'il  fasse  nuit  ici  pen- 
dant quelques  heures  à  la  fin  de  chaque  journée? 

Tommy. — Comment,  monsieur?  c'est  que  sans  doute  cela 
doit  naturellement  arriver. 

M.  Barlow. — C'est  ne  dire  aucune  chose,  sinon  que  vous 
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n'en  savez  pas  la  raison.  Mais  n'observez-vous  pas  ici  de  dif- 
férence entre  la  nuit  et  le  jour? 

Tommy. — Il  y  en  a  une  bien  grande.  Le  jour  il  fait  clair, 
et  la  nuit  il  fait  obscur. 

M.  Barlow, — Et  pourquoi  fait-il  obscur  dans  la  nuit? 

Tommy. — Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas. 

M.  Barlow. — Est-ce  que  le  soleil  brille  pendant  toutes  les 
nuits  ? 

Tommy. — Non  certainement,  monsieur. 

M.  Barlow. — Il  brille  donc  seulement  pendant  quelques- 
unes,  et  non  pendant  les  autres. 

Tommy. — Il  ne  brille  jamais  dans  la  nuit. 

M.  Barlow. — Et  brille-t-il  dans  le  jour? 

Tommy. — Oui,  monsieur. 

M.  Barlow. — Q,uoi,  chaque  jour? 

Tommy. — Oui,  chaque  jour,  excepté  seulement  que  les  nu- 
ages nous  le  dérobent  quelquefois. 

M.  Barlow. — Et  que  devient-il  dans  la  nuit? 

Tommy. — Il  va  se  coucher,  en  sorte  que  nous  ne  pouvons 
pas  le  voir. 

M.  Barlow. — Ainsi  donc,  tant  que  vous  pouvez  voir  le  so- 
leil, il  n'est  jamais  nuit? 

Tommy. — Non,  monsieur. 

M.  Barlow. — Et  tant  qu'il  demeure  couché,  jamais  il  n'est 
jour  ? 

Tommy. — C'est  la  vérité. 

M.  Barlow. — Et  quand  il  reparaît? 

Tommy. — Le  jour  aussitôt  recommence.  J'ai  vu  quelque- 
fois le  jour  naître,  et  le  soleil  se  lever  tout  de  suite  après. 

M.  Barlow. — Mais  si  le  soleil  ne  se  levait  pas  durant  plu- 
sieurs mois  de  suite,  qu'arriverait-il? 

Tommy. — du'il  ferait  nuit  pendant  tout  ce  temps. 

M.  Barlow. — Voilà  précisément  le  cas  oii  se  trouvent  les 
pays  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Tommy. — Voudriez-vous  bien  monsieur,  je  vous  prie,  m'en 
faire  connaître  la  raison? 

M.  Barlow. — Je  vous  l'expliquerai  dans  un  autre  moment. 
Revenons  à  nos  pauvres  matelots. 

Ayant  donc  fabriqué  leur  lampe,  ils  la  remplirent  de  graisse 
de  renne,  et  y  allumèrent  du  linge  effilé,  dont  ils  avaient  ré- 
uni les  brins  en  forme  de  mèche.    Mais  ils  eurent  le  chagrin 
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de  voir  que  la  graisse  fut  à  peine  fondue,  que  non  seulement 
elle  pénétra  l'argile,  mais  qu'elle  filtra  même  de  tous  les  côiés. 
Cet  inconvénient  ne  provenait  d'aucune  fêlure,  mais  de  ce  que 
la  terre  était  trop  poreuse.  Instruits  par  celte  épreuve,  ils 
fabriquèrent  une  nouvelle  lampe  qu'ils  laissèrent  d'abord  sé- 
cher entièrement  à  l'air.  Puis  ils  la  firent  rougir  au  feu,  et 
en  cet  état  la  plongèrent  dans  leur  chaudron,  oii  ils  avaient 
fait  bouillir  de  la  farine  détrempée,  jusqu'à  la  consistance  d'une 
colle  légère.  Cette  lampe  ayant  été  soumise  à  l'essai,  ils 
virent  avec  une  joie  inexprimable,  qu'elle  ne  laissait  point 
échapper  la  graisse  fondue.  Par  surcroît  de  précaution,  ils 
trempèrent  dans  leur  colle  des  morceaux  de  linge,  et  les  ap- 
pliquèrent aux  parois  extérieures  de  la  lampe.  Ils  en  fabri- 
quèrent ensuite  une  seconde  pour  suppléer  à  la  première,  en 
cas  d'accident,  afin  que  dans  aucun  malheur  la  lumière  ne 
vînt  à  leur  manquer.  Ils  crurent  devoir  aussi  réserver  pour 
cet  usage  le  peu  qui  leur  restait  de  farine. 

Comme  ils  avaient  soin  de  ramasser  tout  ce  que  les  vagues 
poussaient  sur  la  côte,  ils  avaient  trouvé  parmi  des  débris 
quelques  bouts  de  cordage,  et  une  petite  quantité  d'étoupe, 
espèce  de  filasse  dont  on  se  sert  pour  calfater  les  vaisseaux. 
Ils  eurent  ainsi  une  bonne  provision  de  mèches  ;  et,  lorsqu'elle 
vint  à  leur  manquer,  ils  y  suppléèrent  avec  leurs  chemises  et 
les  grandes  culottes  de  toile,  dont  se  servent  presque  tous  les 
paysans  de  la  Russie.  Ils  entretinrent  par  ce  moyen  leur 
lampe  toujours  allumée  depuis  le  jour  qu'ils  l'eurent  fabri- 
quée, ce  qui  arriva  peu  de  temps  après  leur  arrivée  dans  l'île, 
jusqu'au  moment  oîi  ils  s'embarquèrent  pour  leur  pays. 

Cependant  l'hiver  approchait,  et  leurs  souliers,  leurs 
bottes,  ainsi  que  toutes  les  autres  parties  de  leur  habillement, 
prêts  à  tomber  en  lambeaux,  allaient  les  exposer  presque  nus 
à  la  rigueur  du  climat.  Ils  furent  donc  obligés  d'avoir  de 
nouveau  recours  à  cet  esprit  d'invention,  que  la  nécessité  ré- 
veille toujours  dans  les  extrémités  de  la  détresse.  Ils  avaient 
une  quantité  de  peaux  de  rennes  et  de  renards,  qui  ne  leur 
avaient  jusques  alors  servi  que  pour  leurs  lits.  Ils  pensèrent 
à  en  tirer  un  service  plus  essentiel.  La  difficulté  principale 
était  de  savoir  comment  les  tanner.  Après  avoir  délibéré  sur 
ce  point,  ils  imaginèrent  la  méthode  suivante.  Ils  mirent 
tremper  durant  quelques  jours  leurs  peaux  dans  l'eau  fraîche, 
pour  que  le  poil  pût  s'en  détacher  plus  facilement.     Ils  frot- 
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tèrent  ensuite  le  cuir  humide  entre  leurs  mains,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  presque  sec,  et  alors  ils  versèrent  dessus  un  peu  de 
graisse  de  renne  fondue,  et  recommencèrent  à  le  frotter.  An 
moyen  de  ce  procédé,  le  cuir  devint  doux,  maniable,  onctueux, 
et  propre  enfin  à  tout  ce  qu'ils  en  voulaient  faire.  Les  peaux 
qu'ils  destinaient  à  leur  servir  de  fourrures,  ils  ne  les  firent 
tremper  qu'un  jour,  uniquement  pour  les  mettre  en  état  d'être 
travaillées.  Ils  les  préparèrent  ensuite  de  la  manière  que 
je  viens  d'exposer,  excepté  seulement  qu'ils  se  gardèrent  bien 
d'en  faire  tomber  le  poil. 

Ils  se  trouvèrent  ainsi  pourvus  de  tout  ce  qu'il  leur  fallait 
pour  se  faire  des  vêtemens.  Mais  alors  il  se  présenta  une 
nouvelle  difficulté.  Ils  n'avaient  ni  alênp  pour  percer  le  cuir 
de  leurs  souliers  et  de  leurs  bottes,  ni  aiguilles  pour  coudre 
leurs  habits.  Heureusement  il  leur  restait  encore  quelques 
morceaux  de  fer,  et  toute  leur  industrie  pour  le  fabriquer. 
Le  trou  de  leur  aiguille  fut  ce  qui  leur  donna  le  plus  d'em- 
barras ;  mais  ils  en  vinrent  à  bout  avec  la  pointe  de  leur 
couteau  qu'ils  rendirent  bien  aiguë,  et  qu'ils  firent  ensuite 
entrer,  en  frappant,  dans  le  fer  lorsqu'il  fut  rouge.  Pour  la 
pointe  de  l'aiguille,  il  ne  fut  pas  difficile  de  la  former,  en 
l'aiguisant  sur  des  cailloux.  Ils  auraient  bien  voulu  pouvoir 
se  forger  aussi  des  ciseaux  pour  couper  le  cuir.  Mais  com- 
ment l'entreprendre!  Leur  couteau  du  moins  servit  à  cet 
usage  ;  et,  quoiqu'il  n'y  eut  parmi  eux  ni  cordonnier,  ni  tail- 
leur, ils  taillèrent  leur  cuir  et  leurs  fourrures  avec  toute  la 
justesse  convenable  à  leurs  besoins.  Les  nerfs  des  ours  et 
des  rennes,  qu'ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  diviser,  comme 
je  l'ai  dit  ci-dessus,  leur  tinrent  lieu  de  fîl;  et,  au  bout  de 
quelques  jours  de  travail,  chacun  d'eux  se  vit  pourvu  d'un 
vêtement  tout  complet. 

Tels  sont,  dit  M.  Barlow,  les  principaux  détails  que  j'ai 
recueillis  de  cette  aventure  vraiment  extraordinaire.  Ils  suf- 
fisent pour  vous  montrer  tout  à  la  fois  à  quels  étranges  acci- 
dens  les  hommes  sont  exposés,  et  quelles  inventions  merveil- 
leuses la  nécessité  peut  suggérer  à  leur  esprit. 

Tommy. — Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  que  devin- 
rent à  la  fin  ces  pauvres  gens  ? 

M.  Barlow. — Après  avoir  vécu  plus  de  six  ans  sur  cette 
plage  désastreuse,  ils  virent  un  jour  aborder  par  hasard  un 
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vaisseau,  qui  voulut  bien  se  charger  des  trois  hommes  qui 
vivaient  encore,  et  les  transporta  dans  leur  pays. 

Tommy. — Vous  ne  parlez  que  de  trois,  monsieur.  Et 
qu'était  devenu  le  quatrième? 

M.  Barlow. — Il  avait  été  attaqué  d'une  maladie  dange- 
reuse qu'on  appelle  le  scorbut.  Comme  il  était  d'une  humeur 
indolente,  et  qu'il  ne  voulut  pas  faire  l'exercice  dont  il  avait 
besoin  pour  guérir,  après  avoir  langui  quelque  temps,  il  mou- 
rut, et  fut  enterré  dans  la  neige  par  ses  cotnpagnons. 

Ils  furent  interrompus  en  cet  endroit  par  l'arrivée  de  Henri, 
qui  revenait  de  chez  son  père,  à  qui  il  était  allé  demander  du 
blé  pour  ensemencer  la  terre  de  son  ami.  Une  jeune  colombe 
le  suivait,  ramassant  fort  adroitement  avec  son  bec  les  grains 
qu'il  laissait  tomber  exprès  de  son  mouchoir. 

Dans  une  de  ses  promenades  avec  M.  Barlow,  Henri  avait 
sauvé  cette  colombe  des  serres  d'un  épervier  qui  commençait 
à  la  mettre  en  pièces  pour  la  dévorer.  Il  avait  pris  un  soin 
infini  de  ses  blessures,  et  l'avait  nourrie  chaque  jour  de  ses 
propres  mains.  Le  pauvre  oiseau,  qui  se  trouvait  alors 
entièrement  rétabli,  avait  conçu  une  affection  si  tendre  pour 
son  bienfaiteur,  qu'il  suivait  tous  ses  pas,  allait  se  percher 
sur  son  épaule,  se  tapir  dans  son  sein,  et  béqueter  des 
miettes  de  pain  sur  ses  lèvres.  Tommy  fut  extrêmement 
surpris  de  les  voir  si  bien  ensemble;  et  il  demanda  à  Henri 
par  quel  moyen  il  avait  su  rendre  cet  oiseau  si  familier. 
Henri  lui  répondit  qu'il  ne  s'était  point  donné  de  peines  par- 
ticulières pour  y  parvenir;  mais  que  la  pauvre  petite  créature 
ayant  reçu  de  lui  des  secours  pendant  qu'elle  était  malade, 
l'avait  pris  d'elle-même  en  amitié. 

En  vérité,  dit  Tommy,  cela  me  paraît  bien  surprenant  ;  car 
j'ai  toujours  vu  les  oiseaux  s'enfuir  à  tire-d'ailes,  dès  qu'on 
les  voulait  approcher.     Ils  sont  si  sauvages  ! 

M.  Barlow.— Q,uoi  !  parce  qu'ils  s'enfuient?  J'imagine 
que  vous  prendriez  le  même  parti  à  l'aspect  d'un  lion  ou 
d'un  tigre. 

Tommy. — Oh!  je  vous  en  réponds. 

M.  Barlow. — Et  cependant  vous  ne  vous  croyez  pas  un 
animal  sauvage? 

Tommy  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette  question,  et 
répondit  qu'il  était  bien  loin  d'avoir  de  lui  cette  idée. 

M.  Barlow. — Vous  voyez  donc  que  les  animaux  ne  sont 
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sauvages,  comme  vous  les  appelez,  que  parce  qu'ils  craignent 
qu'on  ne  leur  fasse  du  mal  ;  et  il  est  tout  naturel  qu'ils  s'en- 
fuient par  le  sentiment  de  celte  crainte.  Mais  ceux  dont 
vous  prendriez  soin,  et  que  vous  sauriez  traiter  avec  douceur, 
n'auraient  plus  peur  de  vous  ;  au  contraire,  ils  viendraient 
vous  chercher,  et  vous  prendraient  en  affection, 

Henri. — Ce  que  vous  dites-là,  monsieur,  est  bien  vrai  ;  car 
j'ai  vu  un  petit  garçon  prendre  soin  d'un  serpent  qui  vivait 
dans  le  jardin  de  son  père.  Lorsqu'on  lui  donnait  du  lait 
pour  déjeûner,  il  allait  s'asseoir  sous  un  arbre,  et  se  mettait  à 
siffler.  Aussitôt  le  serpent  venait  droit  à  lui,  et  buvait  sans 
façon  dans  son  écuelle. 

Tommy. — Et  il  ne  le  mordait  pas? 

Henri. — Oh,  que  non  !  Le  petit  garçon  s'émancipait  quel- 
quefois jusqu'à  lui  donner  de  sa  cuiller  sur  la  gueule,  lors- 
qu'il le  voyait  manger  trop  goulûment.  Jamais  le  serpent  ne 
l'a  mordu. 

Tommy  fut  enchanté  de  cette  conversation.  Comme  il 
était  au  fond  d'un  bon  naturel,  et  qu'il  était  de  plus  très-cu- 


rieux de  faire  des  expériences,  il  voulut,  dès  ce  jour,  essayer 
d'apprivoiser  des  animaux.  En  conséquence,  il  prit  un  gros 
morceau  de  pain  et  courut  chercher  dans  la  campagne  quel- 
que sujet  à  former.  Le  premier  qui  s'offrit  à  ses  regards, 
fut  un  cochon  de  lait,  qui  s'était  écarté  de  sa  mère,  et  se  rou- 
lait au  soleil.     Tommy  ne  crut  pas  devoir  négliger  une  si 
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belle  occasion  de  faire  son  apprentissage.  Il  s'arrêta  un 
moment  pour  donner  à  sa  physionomie  l'expression  la  plus 
tendre  ;  puis  s'avançant  sur  la  pointe  du  pied,  il  appela  d'une 
voix  flûlée  :  Petit!  Petit!  Petit!  mais  le  petit,  qui  ne  compre- 
nait pas  bien  exactement  ses  intentions,  au  lieu  de  se  laisser 
amadouer  par  ces  mignardises,  se  mit  à  grogner  et  à  s'enfuir. 
Ingrat,  lui  cria  Tommy,  en  grossissant  tout-à-coup  sa  voix 
pateline,  est-ce  la  manière  dont  tu  dois  me  répondre,  lorsque 
je  veux  te  nourrir?  Si  tu  ne  veux  pas  connaître  tes  amis, 
je  vais  te  l'apprendre.  En  disant  ces  mots,  il  courut  vers  le 
fuyard,  et  d'une  main  le  saisit  par  la  jambe  de  derrière,  pour 
lui  offrir  de  l'autre  main  le  pain  qu'il  tenait.  Peu  accoutumé 
à  une  si  étrange  contenance,  le  petit  animal  se  débattait  de 
toutes  ses  forces  ;  et  ses  cris  furent  si  pereans,  que  la  truie, 
qui  n'était  pas  éloignée,  accourut  à  son  secours,  suivie  de  la 
moitié  de  ses  camarades.  Tommy,  dans  la  doute  si  elle 
serait  contente  ou  non  des  civilités  qu'il  faisait  à  son  fils, 
trouva  plus  sage  de  lâcher  le  cochon  de  lait,  qui,  cherchant 
la  voie  la  plus  courte  pour  s'échapper,  s'embarrassa  malheu- 
reusement entre  ses  jambes,  et  le  fit  tomber  de  toute  sa  hau- 
teur. Le  lieu  de  la  scène  était  un  peu  plus  qu'bumide. 
Aussi  Tommy  n'eut-il  pas  à  se  plaindre  de  s'être  fracassé  les 
os  dans  sa  chute  :  un  lit  de  plume  n'aurait  pas  été  si  douillet 
que  le  bourbier  dans  lequel  il  s'étendit.  Pour  comble  d'in- 
fortune, au  moment  où.  il  cherchait  à  se  relever,  la  truie  vint 
trébucher  étourdiment  sur  lui  et  le  fit  rouler  avec  elle  dans  la 
fange.  La  patience,  comme  on  l'a  déjà  observé,  n'était  pas 
la  vertu  naturelle  de  notre  héros.  Outré  d'indignation  de  se 
voir  terrassé  par  une  si  vile  ennemie,  il  s'attacha  des  deux 
mains  à  sa  queue.  Plus  elle  s'efforçait  de  lui  échapper,  plus 
il  la  tiraillait;  et  plutôt  que  de  lâcher  prise,  il  aima  mieux 
se  vautrer  à  travers  toute  la  mare. 

Au  milieu  de  ce  grave  débat,  une  troupe  d'oies  vint  juste- 
ment à  passer  par  le  même  chemin.  La  truie  de  plus  en 
plus  effrayée,  et,  traînant  toujours  l'opiniâtre  Tommy  sur  ses 
talons,  se  jeta  au  milieu  de  la  bande,  qui  se  dispersa  soudain, 
en  agitant  ses  lourdes  ailes.  Il  n'y  eut  qu'un  jars  d'une 
force  et  d'un  courage  au-dessus  du  commun  de  la  troupe,  qui, 
voulant  se  venger  de  l'alarme  qu'on  avait  donnée  à  sa  famille, 
fondit  impétueusement  sur  Tommy;  et,  reconnaissant  une 
place  que  sa  culotte,  en  glissant,  avait  laissée  un  peu  à  décou- 
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vert,  I'assailit  de  rudes  coups  de  bec.  C'était  le  moment  que 
la  fortune  attendait  pour  ciianger  de  parti.  Tommy,  dont  la 
valeur  avait  été  jusqu'alors  indomptable,  se  voyant  ainsi  atta- 
qué à  l'improviste  par  un  nouvel  ennemi  ;  et,  ne  connaissant 
pas  encore  l'étendue  précise  de  son  danger,  laissa  tout  à 
coup  la  palme  de  la  victoire  s'échapper  de  ses  mains  avec  la 
queue  de  la  truie,  et  joignit  ses  clameurs  lamentables  aux 
criaillemens  des  oies,  et  aux  grognemens  des  cochons.  Ce 
triste  concert  alla  retentir  jusqu'aux  oreilles  de  M.  Barlow, 
qui,  accourant  aussitôt  sur  le  champ  de  bataille,  trouva  son 
élève  dans  la  situation  la  plus  piteuse  qu'on  puisse  imaginer, 
tout  couvert  de  boue  de  la  tête  aux  pieds,  les  mains,  le  visage 
aussi  noirs  que  ceux  d'un  ramoneur. 

Dans  quel  état  vous  vois-je  !  s'écria-t»il,  après  qu'il  eut  re- 
connu sa  physionomie  à  travers  le  masque  dont  elle  était 
chargée. 

Tommy. — Hélas  !  monsieur,  tout  cela  vient  de  ce  que  vous 
m'avez  appris  sur  la  n)anière  d'apprivoiser  les  animaux,  et 
de  m'en  faire  aimer.     Vous  en  voyez  les  conséquences. 

M.  Barlow. — Si  cet  accident  vous  est  arrivé  pour  quelque 
chose  que  je  vous  aie  dit,  j'en  aurai  d'autant  plus  de  peine. 
Mais  étes-vous  blessé? 

Tommy. — Non,  monsieur,  je  ne  puis  pas  dire  que  j'aie 
beaucoup  de  mal. 

M.  Barlow. — En  ce  cas-là,  vous  n'avez  rien  de  mieux  à 
faire  que  d  aller  vous  débarbouiller.  Gluand  vous  serez  un 
peu  plus  propre,  nous  pourrons  nous  entretenir  à  fond  de 
votre  aventure. 

A  son  retour,  M  Barlow  lui  demanda  comment  s'était 
passé  cet  événement  ;  et  lorsqu'il  en  eut  entendu  l'histoire  : 
Je  suis  bien  fâché,  dit-il,  de  votre  disgrace;  mais  je  ne  vois 
point  que  j'en  aie  été  la  cause.  Je  ne  me  souviens  point  de 
vous  avoir  jamais  recommendé  de  saisir  les  cochons  de  lait 
par  les  pieds  de  derrière,  ni  les  truies  par  la  queue. 

Tommy. — Il  est  vrai,  monsieur  ;  mais  vous  m'avez  dit  que 
de  prendre  soin  des  animaux,  c'était  un  moyen  de  s'en  faire 
aimer.  C'est  pour  cela  que  je  voulais  donner  à  manger  au 
cochon  de  lait. 

M.  Barlow. — Voilà  de  bonnes  intentions.  Il  est  dom- 
mage que  vous  vous  y  soyez  pris  d'une  si  étrange  manière. 
Le  pauvre  animal  ne  s'attendait  pas  d'abord  à  votre  bienveil- 
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lance.  Lorsque  vous  avez  ensuite  empoigné  sa  jambe  si 
brusquement,  il  avait  encore  moins  sujet  de  s'en  douter.  Je 
vous  demande  à  vous  même  si  vous  auriez  beaucoup  de 
plaisir  à  un  repas  oii  l'on  vous  tiendrait  de  force  un  pied  en 
l'air. 

Tommy  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  sentir  le  ridicule  de 
sa  conduite  ;  et  M.  Barlow  reprit  ainsi  :  Tout  ce  qui  vous  est 
arrivé  ne  vient  que  de  votre  étourderie.  Avant  de  lier  com- 
merce avec  aucun  animal,  vous  devriez  d'abord  vous  instruire 
de  sa  nature  et  de  ses  dispositions.  Autrement  vous  pourriez 
éprouver  le  sort  de  ce  petit  garçon  qui,  voulant  attraper  indis- 
tinctement les  mouches,  fut  piqué  jusqu'au  vif  par  une  guipe, 
ou  de  celui  qui,  voyant  une  couleuvre  endormie  sur  le  gazon, 
la  prit  pour  une  anguille,  et  en  fut  mordu  si  cruellement, 
qu'il  faillit  lui  en  coûter  la  vie. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  Henri  vous  a  parlé  d'un  petit 
garçon  qui  avait  nourri  un  serpent  sans  en  recevoir  jamais 
aucune  morsure? 

M.  Barlow. — Cela  peut-être.  Il  n'y  a  presque  point 
d'animaux  qui  veuillent  faire  du  mal  si  on  ne  les  attaque,  ou 
s'ils  ne  sont  pressés  par  la  faim.  11  en  est  cependant  dont  la 
familiarité  est  dangereuse;  ainsi  le  meilleur  moyen  est  de  ne 
vous  jouer  jamais  à  aucun,  sans  le  connaître  parfaitement. 
Si  vous  aviez  observé  ce  principe,  vous  n'auriez  jamais  eu 
l'idée  de  vous  mesurer  avec  une  truie,  en  la  tiraillant  par  la 
queue.  Il  est  fort  heureux  pour  vous  de  n'avoir  pas  fait 
votre  apprentissage  sur  un  animal  plus  dangereux.  Vous 
auriez  pu  en  être  traité  comme  un  tailleur  le  fut  autrefois  par 
un  éléphant. 

Tommy. — Oh,  monsieur,  racontez-moi,  je  vous  prie,  cette 
histoire,  pour  me  consoler  de  mon  infortune.  Mais  ayez 
d'abord  la  bonté  de  m'apprendra,  s'il  vous  plaît,  ce  que  c'est 
qu'un  éléphant. 

M,  Barlow.' — L'éléphant  est  l'animal  le  plus  considérable 
que  nous  connaissions  sur  la  terre.  Il  est  plusieurs  fois  aussi 
gros  qu'un  bœuf.  Il  croît  jusqu'à  la  hauteur  de  treize,  qua- 
torze pieds,  et  même  davantage.  Sa  force,  comme  on  l'ima- 
gine aisément,  est  prodigieuse;  mais  il  est  en  même  temps 
d'un  caractère  si  doux,  qu'il  n'attaque  jamais  les  autres  ani- 
maux qui  vivent  dans  les  forêts  où  il  habile.  Il  ne  mange 
point  de  chair.     Il  se  nourrit  uniquement  d'herbes,  de  feuilles 
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et  de  bois  tendre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  en  lui,  c'est 
sa  conformation.  Vous  ne  pouvez  en  prendre  une  idée,  qu'en 
voyant  sa  figure  dans  une  estampe  où  je  vous  la  ferai  ob- 
server. Son  nez  est  un  tuyau  creux  et  de  forme  ronde,  qu'il 
allonge  ou  qu'il  raccourcit  à  sa  fantaisie,  et  qu'il  est  libre  de 
tourner  en  tout  sens.  C'est  ce  qu'on  appelle  sa  trompe.  Il 
la  jette  autour  des  branches  qu'il  veut  arracher,  et  les  brise 
sans  effort.  Lorsqu'il  veut  boire,  il  la  plonge  dans  l'eau,  et, 
en  aspirant,  il  en  remplit  toute  la  cavité,  puis  il  la  recourbe 
en-dessous  pour  la  porter  à  sa  bouche,  et  la  décharge  dans 
son  gosier.  Sa  bouche  n'est  armée,  pour  broyer  sa  nourri- 
ture, que  de  huit  dents,  quatre  à  la  mâchoire  inférieure,  et 
quatre  à  la  supérieure;  mais  de  celle-ci  il  sort  deux  autres 
dents,  qu'on  appelle  ses  défenses,  parce  qu'elles  lui  servent 
à  se  défendre  contre  ses  ennemis.  Elles  sont  longues  de 
quelques  pieds,  et  un  peu  recourbées  en  haut.  Ces  deux 
dents  dont  nous  tirons  l'ivoire,  sont  si  fortes  qu'elles  peuvent 
renverser  les  arbres,  et  percer  des  murailles. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  puisque  cet  animal  est  si  grand  et 
si  fort,  comment  est-il  possible  de  le  prendre  et  de  le  dompter? 

M.  Barlow. — Ce  serait  effectivement  fort  difficile,  si  Ifcn 
n'y  employait  ceux  qui  sont  déjà  apprivoisés. 

ToMMV. — Et  comment  s'y  prend-on,  je  vous  prie  ? 

M.  Barlow. — Lorsqu'on  a  découvert  une  forêt  qui  sert  de 
retraite  à  ces  animaux,  on  y  fuit  une  grande  enceinte,  fermée 
de  tous  côtés  par  une  forte  "palissade.  On  n'y  ménage  qu'une 
entrée  avec  une  porte  qu'on  laisse  ouverte;  puis  on  lâche  un 
éléphant  apprivoisé  qui  va  chercher  l'éléphant  sauvage,  et 
l'engage  insensiblement  à  pénétrer  avec  lui  dans  l'enceinte. 
Aussitôt  qu'il  y  est  entré,  un  homme,  qui  se  tient  tout  prêt, 
ferme  la  porte.  L'animal  se  trouvant  ainsi  renfermé,  entre 
en  fureur,  et  cherche  à  s'échapper  en  renversant  la  palissade. 
On  ne  lui  en  donne  pas  le  temps.  Deux  autres  éléphans  ap- 
privoisés, qu'on  a  choisis  exprès  parmi  les  plus  forts,  viennent 
à  lui  de  chaque  côlé,  le  serrent  entre  eux,  et  le  frappent  à 
grands  coups  de  leur  trompe,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  plus 
tranquille.  Alors  un  homme  s'approche  doucement,  et  lui 
passe  un  gros  cable  à  chacun  de  ses  pieds  de  derrière,  et  va 
attacher  l'autre  bout  à  des  arbres.  Le  prisonnier  demeure 
en  cet  état,  seul  et  sans  nourriture,  pendant  quelques  jours; 
et,  au  bout  de  ce  temps,  il  est  devenu  si  docile,  qu'il  se  laisse 
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conduire  sans  résistance  à  la  loge  qu'on  lui  a  préparée.  II 
ne  faut  pas  ensuite  plus  de  quinze  jours  pour  le  dresser  à 
tous  les  services  qu'on  attend  de  lui. 

Tommy. — Voudriez-vous,  maintenant,  monsieur,  me  dire  ce 
que  l'éléphant  fit  au  tailleur  ? 

M.  Barlow. — A  Surate,  ville  de  l'Inde,  oii  les  éléphan? 
servent  aux  mêmes  emplois  que  les  chevaux  en  Europe,  il  y 
avait  un  tailleurqui  travaillait  sur  son  établi,  près  de  l'endroit 
oîi  l'on  menait  chaque  jour  boire  ces  animaux.     Il  avait  pris 
l'un  d'eux  en  amitié;  et  toutes  les  fois  qu'il  le  vo3'ait  passer 
devant  sa  porte,  il  avait  coutume  de  lui  donner  quelque  chose 
à  manger.     Un  jour  que  l'éléphant  était  venu,  comme  à  l'or* 
dinaire,  présenter  sa  trompe  à  la  fenêtre  pour  recevoir  sa  petite 
ration,  le  tailleur  qui  s'ennuyait  apparemment  de  cette  visite, 
au  lieu  de  lui   faire  ses  présens  accoutumés,  imagina  de  It? 
piquer  de  son  aiguille.    L'éléphant  retira  sa  trompe;  et,  sans 
montrer  aucun  signe  de  ressentiment,  il  continua  sa  route,  et 
alla  boire  avec  ses  compagnons.     Mais,  après  avoir  apaisé  sa 
soif,  il  ramassa  dans  sa  trompe  toute  l'eau  qu'elle  pouvait 
contenir;  et,  lorsqu'il  repassa  devant  la  boutique  du  tailleur, 
il  lui  déchargea  toute  son  eau  sur  le  visage,  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'elle  faillit  le  suffijquer.    L'ingrat  n'avait-il  pas  bien 
mérité  cette  peine,  pour  avoir  violé  si  indignement  les  devoirs 
de  l'amitié?     Il  la  méritait  sans  doute,  répondit  Henri;  et  je 
trouve  l'éléphant  bien  généreux  de  s'être  contenté  de  cette 
vengeance,  lorsqu'il  n'avait  qu'à  allonger  sa  trompe  pour  le 
saisir  et  l'étouffer.    Il  me  semble  que  c'est  une  grande  honte 
pour  les  hommes,  que  de  traiter  cruellement  des  animaux  qui 
leur  témoignent  de  la  confiance  et  de  l'aflvction.     Vous  avez 
raison,  reprit  M.  Barlow,  et  je  me  rappelle  une  antre  histoire 
d'éléphant,  qui  est  encore  plus  extraordinaire,  si  le  récit  en 
est  véritable. 

Un  éléphant,  dans  un  excès  de  colère,  auquel  ces  animaux 
sont  sujets,  venait  d'écraser  sous  les  pieds  son  conducteur. 
La  femme  et  les  enfans  du  malheureux,  craignant  le  même 
sort  pour  eux-mêmes,  se  mirent  à  fuir  de  toute  leur  vitesse 
pour  échapper  à  l'éléphant.  Il  était  près  de  les  atteindre 
lorsque  la  femme,  s'étant  retournée  brisquement,  mit  devant 
lui  l'enfant  qu'elle  portait  dans  ses  bras,  en  lui  criant:  Ingrat, 
tu  veux  donc  nous  détruire,  nous  qui  depuis  tant  d'années 
avons  pris  soin  de  te  nourrir?  Puisque  tu  viens  de  tuer  mon 
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mari,  ôte-moi  donc  la  vie  ainsi  qu'à  ces  pauvres  enfan». 
L'éléphant  s'arrêta  tout  à  coup,  oublia  sa  fureur;  et,  comme 
s'il  eût  été  touché  de  regret,  au  lieu  d'écraser  les  enfans  sous 
ses  pieds,  il  prit  l'aîné  avec  sa  trompe,  le  posa  sur  son  cou, 
l'adopta  pour  conducteur,  et  n'en  voulut  point  soufTrir  d'autre 
depuis  ce  moment. 

Tommy  remercia  M.  Barlow  de  ses  deux  jolies  histoires,  et 
lui  promit  d'être  à  l'avenir  plus  doux  et  plus  avisé  dans  sa 
fconduite  envers  les  animaux. 

Le  lendemain  il  descendit  de  bonne  heure  dans  le  jardin, 
pour  y  semer,  sur  un  carreau  de  terre  préparé  dès  la  veille,  le 
blé  que  Henri  lui  avait  apporté.  Son  ami  le  secondait  dans 
Cette  opération,  et  l'aidait  de  ses  avis.  Lorsqu'ils  eurent  fini 
Jeur  ouvrage,  Tommy  prenant  la  parole  :  Écoute,  Henri,  lui 
dit-il,  as-tu  jamais  entendu  l'histoire  de  ces  hommes  qui  furent 
obligés  de  vivre  pendant  six  ans  dans  un  vilain  pays,  où  il 
n'y  a  que  de  la  neige  et  de  la  glace,  et  des  ours  a^amés,  tou- 
jours prêts  à  vous  dévorer? 

Henri. — Oui,  mon  ami,  M.  Barlow  me  l'a  donnée  à  lire 
cet  hiver. 

Tommy, — Et  tu  n'as  pas  été  bien  épouvanté  de  cette  aven- 
ture? 

Henri. — Épouvanté,  c'est  un  peu  fort. 

Tommy. — Comirient  1  est-ce  que  tu  aimerais  à  vivre  dans  ce 
pays-là? 

Henri. — Non  certainement.  Je  me  trouve  fort  heureux 
d'être  né  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l'on  ne  souffre  que 
rarement  de  grands  froids,  et  de  grandes  chaleurs.  Mais  je 
crois  aussi  qu'un  homme  doit  savoir  supporter  avec  patience 
tout  ce  qui  lui  arrive  dans  ce  monde. 

Tommy. — Ne  mourrais-tu  pas  de  désespoir  si  tu  étais  aban- 
donné dans  une  si  affreuse  contrée? 

Henri. — Je  serais  sûrement  bien  chagrin,  si  je  m'y  trouvais 
tout  seul,  d'autant  mieux  que  je  ne  suis  encore  ni  assez  grand, 
ni  assez  fort  pour  me  défendre  contre  des  ours.  Mais  j'aurais 
beau  me  désespérer,  cela  ne  me  servirait  de  rien.  Il  serait, 
je  crois,  plus  sage  de  chercher  à  faire  quelque  chose  pour  me 
secourir  moi-même. 

Tommy. — Cela  vaudrait  mieux,  sans  doute  ;  mais  que  ferais- 
tu? 
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Henrî. — Je  travaillerais  d'abord  à  me  bâtir  une  maison,  si 
je  pouvais  trouver  des  matériaux. 

Tommy. — Mais  pour  bâtir  une  maison,  il  faut,  ce  me  sem- 
ble, un  grand  nombre  d'ouvriers. 

Henri. — Oui  bien,  si  c'était  une  maison  comme  celle  de 
ton  père.  Les  maisons  qu'habitent  les  paysans,  ne  demandent 
pas  tant  de  façon. 

Tommy. — Aussi  sont-elles  petites,  malpropres  et  vilaines. 
J'aurais  peur  d'y  tomber  malade,  et  d'y  mourir. 

Henri. — Tu  vois  cependant  que  les  pauvres  ont  pour  le 
moins  autant  de  force  et  de  santé  que  les  riches. 

Tommy. — Malgré  tout  cela,  je  ne  voudrais  pas  y  demeurer. 

Henri. — Tu  en  parles  bien  à  ton  aise.  Et  si  tu  n'en  avais 
pas  d'autre?  N'aimerais-tu  pas  mieux  encore  habiter  une 
cabane,  que  de  rester  exposé  aux  injures  de  l'air? 

Tommy. — Il  est  vrai  ;  mais  une  cabane  même,  comment 
pourrais-tu  la  faire  ? 
•  Henri. — Il  ne  me  faudrait  que  des  arbres  et  une  hache. 

Tommy. — Oui-da  ! 

Henri.' — ^J'irais  couper  de  grosses  branches,  et  je  les  plan- 
terais dans  la  terre  l'une  près  de  l'autre. 

Tommy. — Ensuite  ? 

Henri. — Je  couperais  d'autres  branches  plus  menues,  et 
celles-là,  je  les  entrelacerais  dans  les  grosses. 

Tommy. — Et  comment? 

Henri. — Tiens,  à  peu  près  comme  ces  claies  que  je  te  fis 
remarquer  l'autre  jour,  dont  on  se  sert  pour  enfermer  les 
troupeaux  lorsqu'on  les  fait  parquer. 

Tommy. — Et  tu  crois  que  cette  cabane  serait  assez  close, 
pour  te  garantir  du  vent  et  du  froid  ? 

Henri. — Attends-donc.  Tu  ne  me  donnes  pas  le  temps. 
Il  faut  que  je  la  revête  en  dedans  et  en  dehors  d'une  couche 
d'argile. 

Tommy. — Et  qu'est-ce  que  l'argile  ? 

Henri. — C'est  une  terre  grasse  qui  s'attache  aux  souliers 
lorsqu'on  marche  dessus  et  qui  reste  aux  mains  lorsqu'on  la 
pétrit.     Elle  me  servirait  à  faire  une  bonne  muraille. 

Tommy. — Je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'il  fût  si  aisé  de  se 
bâtir  une  maison.     Et  tu  penses  qu'on  pourrait  y  habiter? 

Henri. — Si  je  le  crois  !  il  y  a  ici  beaucoup  de  gens  qui  en 
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Ont  de  pareilles,  et  j'ai  ouï  dire  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autres 
dans  plusieurs  parties  du  monde. 

■  ToiwMV. — Je  voudrais  bien  essayer  d'en  faire  une.  Toi  et 
moi,  par  exennple,  pourrions-nons  en  venir  à  bout? 

'  Hknri. — Qui  nous  en  empêcherait?  Nous  avons  une 
petite  hache  à  la  maison.  Pour  le  bois  et  l'argile,  ils  ne  nous 
manqueront  pas. 

•  M.  Barlow  arriva  près  d'eux  en  ce  moment.  Il  venait  les 
appeler  pour  faire  leur  lecture  de  la  matinée.  Il  dit  à  Tommy 
que,  puisqu'ils  avaient  tant  parlé  d'humanité  envers  les  ani- 
maux, il  avait  choisi  une  fort  jolie  histoire,  où  il  en  était  ques- 
tion, et  il  l'invita  à  venir  la  lire  lui-même. 

Je  le  veux   bien,  monsieur,  répondit  Tommy,  car  je  com- 
mence à  aimer  beaucoup  la  lecture.     Il  me  semble  que  depuis 
que  j'ai  appris  à  lire,  je  me  trouve  plus  heureux.     Je  puis 
^prendre  du  plaisir  à  ma  volonté. 

Je  suis  bien  aise,  reprit  M.  Barlow,  que  vous  commenciez 
à  le  sentir.  Un  gentilhomme,  puisque  vous  en  aimez  si  fort 
le  titre,  peut  goûter  plus  particulièrement  que  les  autres  cet 
avantage,  parce  qu'il  a  plus  de  temps  à  sa  disposition.  S'il 
veut  s'élever  au-dessus  du  reste  des  hommes,  ne  vaut-il  pas 
mieux  qu'il  cherche  à  s'en  distinguer  par  ses  lumières  que 
par  de  beaux  habits,  ou  d'autres  bagatelles,  que  ceux  qui 
sont  en  état  de  les  acheter  peuvent  avoir  aussi  bien  que  lui  ? 
Tommy,  convint  de  la  vérité  de  cette  réflexion,  et,  s'étant 
ffssis  entre  M.  Bailow  et  son  ami,  il  se  mit  à  lire  d'une  voix 
claire  et  distincte  l'histoire  suivante. 
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L'ENFANT  DE  BON  NATUREL. 

Le  petit  Collins  sortit  un  jour  de  bonne  heure,  pour  aller 
porter  une  lettre  de  son  père  dans  un  village  éloigné  de  près 
de  deux  lieues  de  celui  qu'il  habitait.  Comme  il  ne  devait 
rentrer  que  le  soir,  il  prit  dans  un  panier  les  provisions  dont 
il  avait  besoin  pour  se  nourrir  pendant  la  journée.  Il  mar- 
chait à  grands  pas,  en  chantant  d'une  voix  joyeuse,  lorsqu'un 
pauvre  chien  vint  à  sa  rencontre  d'un  air  triste  et  suppliant. 
Collins  ne  fit  pas  d'abord  grande  attention  à  sa  contenance; 
mais,  comprenant  bientôt  à  ses  cris  plaintifs,  et  aux  mouve- 
raens  de  sa  queue,  qu'il  était  tourmenté  par  la  faim,  et  qu'il 
ie  priait  de  prendre  pitié  de  ses  souffrances,  il  lui  dit,  en  le 
caressant:  Mon  pauvre  ami,  tu  parais  tout  languissant  de 
faiblesse;  mais,  si  je  te  donne  de  mon  pain,  je  me  trouverai 
ce  soir  comme  toi.  Cependant  tu  souffires  en  ce  moment;  et 
moi,  qui  viens  de  déjeûner,  je  n'ai  pas  à  présent  de  besoin; 
liens,  tiens,  voici  de  quoi  te  soutenir.  En  disant  ces  mots,  il 
lui  donna  un  morceau  de  pain.  Le  chien  se  mit  à  le  dévorer, 
comme  s'il  n'eût  rien  mangé  depuis  quinze  jours  ;  et,  lorsque 
son  bienfaiteur  reprit  sa  marche,  il  le  suivit  en  cabriolanft 
autour  de  lui,  avec  les  plus  tendres  témoignages  de  recon^ 
naissance  et  d'affection. 

A  un  mille  environ  plus  loin,  Collins  entendit  des  hennis- 
semens.     Il  tourna  la  tête  vers  la  prairie  qui  était  à  sa  droite, 
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et  il  vit  un  cheval,  qui,  en  tournant  autour  d'un  arbre  auquel 
il  était  attaché,  s'était  si  bien  embarrassé  dans  son  licol,  qu'il 
était  près  d'étouffer.  Plus  il  se  débattait,  et  plus  la  corde 
serrait  ses  nœuds.  Le  premier  mouvement  de  Collins  fut  de 
courir  à  son  secours:  mais, se  dit-il  à  lui-môme,  si  je  m'arrête 
ainsi  à  chaque  pas,  j'ai  bien  peur  que  la  nuit  ne  vienne  avant 
que  j'aie  fait  ma  commission  ;  et  l'on  dit  qu'il  y  a  des  bandes 
de  voleurs  dans  le  voisinage.  Il  ne  faut  pourtant  pas  laisser 
périr  cette  pauvre  créature.  Il  se  mit  aussitôt  à  courir  vers 
le  cheval,  et  s'arrêta  à  une  certaine  distance,  pour  le  flatter 
de  la  voix  avant  d'arriver  jusqu'à  lui,  de  peur  qu'il  ne  fût 
trop  effarouché.  S'approchant  ensuite  tout  doucement,  après 
avoir  posé  son  panier  à  terre,  il  prit  la  bête  par  le  licol,  et,  la 
faisant  tourner  en  sens  contraire  autour  de  l'arbre,  il  parvint 
à  la  dégager.  Le  cheval,  tout  joyeux  de  respirer  avec  plus 
d'aisance,  fit  trois  ou  quatre  soubresauts  en  l'honneur  de  son 
libérateur. 

Collins  venait  à  peine  de  sortir  de  la  prairie,  qu'il  arriva 
*feur  le  bord  d'un  étang;  et  le  premier  objet  qu'il  aperçut,  fut 
"un  vieillard  à  barbe  blanche,  debout  au  milieu  de  l'eau.  Q.ue 
faites- vous  donc  là,  bon  homme?  lui  cria-t-il.  Est-ce  que  vous 
fié  pouvez  pas  sortir  de  cet  endroit  dangereux?  Hélas!  non, 
répondit  le  vieillard.  Secourez-moi,  je  vous  en  supplie,  mon 
petit  monsieur,  ou  ma  petite  demoiselle,  car  je  ne  sais  qui  vous 
êtes,  quoique  je  connaisse  bien  à  votre  voix  que  vous  êtes  un 
enfant.  Je  suis  tombé  dans  cette  pièce  d'eau,  et  je  ne  sais 
Comment  en  sortir  parce  que  je  suis  aveugle.  Je  n'ose  faire 
aucun  mouvement  de  peur  de  me  noyer.  Attendez,  attendez, 
tnon  ami,  repartit  Collins.  Q,uand  je  devrais  me  mouiller 
jusqu'aux  os,  je  tâcherai  de  vous  tirer  de  peine.  Jetez-moi 
seulement  votre  bâton.  L'aveugle  alors  jeta  son  bâton  du 
côté  d'oii  il  entendait  venir  la  voix.  Collins  le  ramassa;  et, 
ia'près  avoir  en  un  clin  d'oeil  dépouillé  ses  habits,  il  entra  tout 
de  suite  dans  l'eau,  tâtonnant  avec  son  bâton  devant  lui,  de 
peur  de  descendre  dans  un  endroit  trop  profond.  Il  parvint 
bientôt  jusqu'au  pauvre  malheureux,  le  prit  par  la  main,  et  le 
ramena  sur  le  bord.  L'aveugle  lui  donna  mille  bénédictions, 
Bt  le  pria  de  le  conduire  au  soleil  pour  sécher  un  peu  ses 
hardes.  Puis  il  lui  dit  de  ne  plus  se  mettre  en  peine  sur  son 
■Corripte,  et  qu'il  tâcherait  de  trouver  son  chemin.  Collins  re- 
prit alors  ses  vêtemens  qu'il  avait  laissés  sur  l'herbe,  et  se  mit 
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à  marcher  aussi  vite  qu'il  lui  fut  possible,  afin  de  pouvoir  être 
de  retour  avant  la  nuit.  Il  n'avait  pas  fait  encore  deux  cents 
pas, qu'il  aperçut  un  pauvre  matelot  qui  n'avait  plus  de  jambes, 
et  qui  se  traînait  sur  des  béquilles.  Q.ue  Dieu  soit  avec  vous, 
mon  petit  garçon!  lui  cria  le  matelot.  Je  me  suis  trouvé  en 
plusieurs  combats  contre  nos  ennemis  pour  défendre  la  patrie; 
mais  à  présent  je  suis  estropié,  comme  vous  voyez,  et  je  n'ai 
ni  pain  ni  argent,  quoique  je  meure  de  faim.  Collins  ne  put 
résister  à  l'inclination  qu'il  se  sentait  à  le  secourir,  et  lui  donna 
le  reste  de  ses  provisions,  en  lui  disant:  Tenez,  mon  pauvre 
ami,  je  ne  puis  vous  donner  de  l'argent,  mais  voilà  mon  pain, 
et  un  morceau  de  lard.  C'est  tout  ce  que  j'ai,  autrement  vous 
en  auriez  davantage.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est 
de  conduire  jusqu'au  premier  village  un  pauvre  aveugle  que 
vous  trouverez  là-bas  occupé  à  sécher  ses  habits  au  soleil:  il 
va  heureusement  du  même  côté  que  vous.  Allez,  je  vous  en 
prie,  j'aurais  peur  qu'il  ne  se  perdît  dans  la  campagne.  J'y 
vais,  j'y  vais,  répondit  l'invalide.  Quand  je  ne  saurais  pas 
que  nous  devons  nous  secourir  les  uns  les  autres,  vous  m'en 
auriez  donné  la  leçon.  Collins  plus  tranquille  continua  sa 
marche  jusqu'à  l'endroit  oiî  il  avait  dessein  d'aller.  Il  eut 
bientôt  rempli  sa-commission,  et  il  s'en  retourna  vers  son  vil- 
lage avec  toute  la  diligence  dont  il  était  capable.  Cependant, 
avant  qu'il  eût  fait  la  moitié  du  chemin,  la  nuit  commença  à 
devenir  obscure.  Le  pauvre  enfant,  croyant  abréger  sa  route 
en  prenant  un  chemin  de  traverse,  se  trouva  tout  à  coup  au 
milieu  d'un  bois,  oii  il  erra  long-temps  sans  pouvoir  découvrir 
une  route  pour  en  sortir.  Enfin,  épuisé  de  fatigue,  et  mou- 
rant de  besoin,  il  fut  pris  d'une  si  grande  faiblesse,  qu'il  lui 
fut  impossible  d'aller  plus  avant..  Il  tomba  au  pied  d'un  arbre, 
et  resta  dans  cette  fâcheuse  situation  jusqu'à  ce  que  le  petit 
chien,  qui  ne  l'avait  pas  quitté,  vint  à  lui  en  remuant  la  queue, 
et  tenant  à  sa  gueule  un  paquet,  qui  faisait  du  bruit  en  traî- 
nant sur  les  feuilles  sèches.  Collins  le  prit,  et  vit  que  c'était 
un  mouchoir  proprement  attaché  avec  des  épingles,  qu'un 
voyageur  avait  sans  doute  laissé  tomber  en  traversant  le  bois. 
Il  se  hâta  de  l'ouvrir,  et  il  y  trouva  un  morceau  de  saucisson 
et  du  pain,  qu'il  se  mit  à  manger  de  grand  appétit,  sans  ou- 
blier pourtant  son  fidèle  compagnon  de  voyage.  Ce  léger  repas 
rétablit  un  peu  ses  forces;  et  il  se  leva  en  disant  au  petit  ani- 
mal: Si  je  t'ai  donné  à  déjeûner,  tu  me  donnes  à  souper.   Je 
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vois  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  même  lorsqu'on  le  rend 
à  un  chien.  Il  voulut  encore  chercher  à  sortir  du  bois,  mais 
ce  fut  inutilement.  11  ne  fit  que  se  déchirer  les  jambes  à  tra- 
vers les  broussailles;  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'allât  tomber 
dans  un  bourbier,  où  il  en  aurait  eu  jusqu'aux  oreilles.  Il 
allait  s'abandonner  peut-être  au  désespoir,  lorsque  la  lune  qui 
s'élevait  à  l'horizon  lui  fit  voir,  à  travers  les  arbres,  qu'il 
n'était  pas  fort  éloigné  de  la  prairie  qu'il  avait  traversée  le 
matin.  11  courut  aussitôt  de  ce  côté,  et  reconnut  bientôt  le 
même  cheval  qu'il  avait  empêché  de  s'étrangler  avec  son  licol. 
Puisque  je  l'ai  secouru,  dit-il,  je  puis  bien  à  mon  tour  lui  de- 
mander un  bon  office.  Je  n'ai  qu'à  monter  sur  son  dos,  et  il 
me  conduira  jusqu'au  bout  de  la  prairie:  ce  sera  autant  de 
gagné  sur  la  marche,  car  je  n'en  puis  plus  de  lassitude.  Eij 
disant  ces  mots,  il  alla  vers  le  cheval,  qui  le  laissa  monter  sujr 
sa  croupe  sans  regimber,  comme  s'il  eût  reconnu  la  voix  et  les 
caresses  de  son  libérateur.  11  le  porta  légèrement  l'espace 
d'environ  deux  milles  jusques  à  l'entrée  d'un  sentier,  où  Col- 
lins ne  manqua  pas  de  se  reconnaître,  parce  qu'il  menait  tout 
droit  au  village.  Il  descendit  alors  de  sa  monture,  qui  regagna 
la  prairie;  et  Collins  en  la  voyant  partir,  se  dit  à  lui-même: 
Si  je  n'avais  pas  sauvé  la  vie  à  ce  pauvre  animal,  je  ne  l'au- 
rais pas  trouvé  tout  à  point  pour  me  porter  dans  la  fatigue  où 
j'étais.  Graces  au  ciel,  me  voilà  tout  près  de  chez  moi.  Il  y 
aura  bien  du  malheur  si  je  n'y  suis  rendu  dans  un  quart 
d'heure.  Hélas!  le  pauvre  enfant!  il  se  croyait  au  bout  de 
ses  disgraces;  mais  il  avait  encore  un  bien  plus  grand  danger 
à  courir.  A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  le  sentier, 
qui  en  ce  moment  était  fort  solitaire,  que  deux  hommes,  ca- 
chés derrière  les  arbres,  coururent  à  lui,  et  l'arrêtèrent  paj  le 
collet.  Ils  allaient  se  mettre  en  devoir  de  le  dépouiller  de  ses 
habits;  mais  le  petit  chien  mordit  la  jambe  de  l'un  de  ces  vo- 
leurs avec  tant  de  force,  qu'il  le  contraignit  d'abandonner  sa 
proie,  pour  se  mettre  en  défense  contre  lui.  Au  même  instant 
on  entendit  une  voix  de  tonnerre  qui  criait:  Où  sont  ces  co- 
quins, que  nous  les  assommions?  Ce  qui  efl!raya  tellement 
l'autre  voleur,  qu'il  lâcha  prise  pour  se  sauver,  et  son  com- 
pagnon le  suivit.  Collins,  à  qui  la  frayeur  allait  faire  perdre 
l'usage  de  ses  sens,  ranimé  tout  à  coup  par  ce  secours  impré- 
vu, leva  les  yeux,  et  vit  que  c'était  le  pauvre  matelot  à  qui  il 
avait  donné  son  dîner,  et  qui  était  porté  sur  les  épaules  de 
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l'aveugle  qu'il  avait  sauvé  du  milieu  des  eaux.  Eh  quoi  !  c'est 
vous,  mon  petit  ami,  lui  dit  l'invalide  en  lui  tendant  les  bras; 
que  je  suis  heureux  d'en  avoir  cru  ce  que  me  disait  mon  cœur! 
J'ai  vu  passer  tout  à  l'heure  ces  deux  hommes,  qui  parlaient 
tout  bas  de  dépouiller  un  enfant  qu'ils  savaient  devoir  revenir 
par  ce  chemin.  Il  m'a  semblé  vous  reconnaître  au  signale- 
ment qu'ils  en  faisaient.  J'aurais  voulu  voler  pour  vous  dé- 
fendre. Mais,  hélas!  maudites  béquilles!  Je  n'aurais  jamais 
pu  arriver  assez  vite,  si  le  bon  aveugle,  que  vous  m'aviez 
donné  à  conduire,  ne  m'eût  proposé  de  me  porter  sur  son  dos. 
Vous  nous  voyez  transportés  de  joie  d'avoir  pu  vous  sauver, 
en  reconnaissance  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous.  Allons," 
mets-moi  vite  à  terre,  Barnaby,  que  j'embrasse  ce  cher  enfant.' 
Et  moi  aussi,  ajouta  l'aveugle,  que  je  le  presse  contre  mon 
cœur,  puisque  je  ne  peux  le  voir.  Collins  se  jeta  dans  leurs 
bras,  et  les  remercia  avec  la  plus  vive  tendresse  du  grand  ser- 
vice qu'ils  venaient  de  lui  rendre.  Il  les  pria  de  venir  avec 
lui  à  la  maison  de  son  père,  qui  serait  charmé  de  voir  les  libé- 
rateurs de  son  fils.  Il  les  reçut  en  efîet  avec  une  joie  extrême,' 
les  retint  à  souper  et  à  coucher,  et  les  mit  en  fonds  le  lende- 
main pour  continuer  gaîment  leur  voyage.  Pour  le  petit 
chien,  Collins  en  prit  soin  aussi  long-temps  qu'il  vécut;  et 
jamais  il  n'oublia  la  nécessité  de  faire  du  bien  aux  autres,  si 
nous  voulons  qu'ils  nous  en  fassent  à  leur  tour. 

En  vérité,  s'écria  Tommy,  en  achevant  sa  lecture,  je  suis 
bien  enchanté  de  cette  histoire.  Je  ne  serais  point  surpris 
qu'elle  fût  véritable.  J'ai  observé  que  tout  ici,  jusqu'aux 
animaux,  semble  aimer  mon  ami  Sandford,  parce  qu'il  est" 
obligeant  pour  tout  le  monde.  Je  fus  bien  étonné,  l'autre 
jour,  de  voir  ce  grand  chien  de  notre  voisin,  qui  semble  tou- 
jours prêt  à  me  mordre,  venir  à  lui  en  rampant  sur  son  ven- 
tre, et  lui  lécher  les  mains.  Cela  me  fit  souvenir  de  l'histoire 
d'Androclès  et  du  Lion.  Ce  chien,  répondit  M.  Barlow, 
vous  aimera  bientôt  vous-même,  si  vous  lui  faites  en  passant 
quelques  amitiés,  car  rien  n'égale  la  reconnaissance  et  la 
sagacité  de  ces  animaux.  Mais  puisque  vous  venez  de  lire 
l'histoire  d'un  enfant  de  bon  naturel,  Henri  va  vous  en  lire 
une  d'un  enfant  qui  avait  un  caractère  bien  opposé.  Henri 
prit  alors  le  livre,  et  lut  l'histoire  suivante. 
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L'ENFANT  DE  MAUVAIS  NATUREL. 

Il  y  avait  une  fois  un  petit  garçon,  nommé  Roberts,  dont  le 
père,  malheureusement  trop  occupé  du  travail  de  plusieurs 
champs  qu'il  tenait  à  ferme,  avait  négligé  de  veiller  à  son 
éducation,  et  de  le  corriger  de  ses  défauts.  Par  un  triste  effet 
de  cette  négligence,  Roberts,  qui,  avec  des  soins  attentifs, 
aurait  pu  devenir  un  enfant  aimable  et  intéressant,  devint  au 
contraire  hargneux,  querelleur,  et  insupportable  à  tout  le 
rnonde.  Il  lui  arriva  plus  d'une  fois  d'être  rudement  battu 
pour  ses  impertinences,  par  des  enfans  plus  grands  que  lui, 
souvent  même  par  d'autres  qui  n'étaient  pas  si  grands.  Car, 
quoiqu'il  fût  toujours  prêt  à  faire  des  malices,  sa  poltronnerie 
lui  ôtait  la  moitié  de  ses  forces;  et  son  grand  principe  était 
qu'il  ne  fallait  pas  tant  se  confier  à  ses  poings  qu'à  ses  talons. 

Il  avait  élevé  un  jeune  dogue,  qui  lui  retraçait  l'image 
parfaite  de  son  caractère.  Léopard,  c'était  son  nom,  était 
bien  l'animal  le  plus  brouillon  et  le  plus  turbulent  dont  on 
puisse  avoir  l'idée.  Il  ne  courait  point  de  cheval  à  son  côté, 
qu'il  ne  se  jetât  entre  ses  jambes,  aboyant  après  lui,  jusqu'à 
perdre  haleine.  Il  se  plaisait  à  porter  le  trouble  au  milieu 
des  troupeaux  qu'il  rencontrait  sur  le  route;  et  il  ne  tenait 
qu'aux  pauvres  brebis  de  le  prendre  pour  un  loup,  aux  vio- 
lentes morsures  qu'elles  en  recevaient.  Pour  les  voisins,  ils 
aimaient  mieux  prendre  un  détour  que  de  passer  devant  la 
maison.  Je  vous  laisse  maintenant  à  juger  vous-mêmes  si 
tous  ces  procédés  de  la  bête  et  de  l'enfant  étaient  capables  de 
bien  disposer  en  leur  faveur  les  honnêtes  habitans  du  village. 

Le  père  de  Roberts  était  un  jour  sorti  de  bonne  heure, 
pour  aller  travailler  jusqu'au  soir  dans  une  pièce  de  terre 
assez  éloignée.  Il  avait  bien  recommandé  à  son  fils  de  ne 
pas  s'écarter  de  la  maison.  Mais  il  en  était  à  peine  sorti,  que 
'  Roberts  imagina  de  profiter  de  son  absence,  pour  faire  une 
de  ses  escapades  ordinaires.  Il  prit  un  morceau  de  viande 
froide  et  du  pain,  et,  ayant  appelé  son  dogue  Léopard,  ils  se 
mirent  tous  deux  en  campagne.  Au  bout  d'une  demi-heure 
de  marche,  il  trouva  un  petit  berger  qui  poussait  un  troupeau 
de  moutons  vers  une  porte  oîi  il  voulait  les  faire  entrer.  Mon 
ami,  lui  cria  le  petit  berger,  arrêtez  un  moment,  je  vous  prie, 
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et  retenez  votre  chien  auprès  de  vous,  de  peur  d'effaroucher 
mes  moutons.  Oh,  oui,  vraiment!  lui  répondit  Roberts,  j'ai 
bien  le  temps  d'attendre  ici  toute,  la  matinée,  jusqu'à  ce  que 
tes  bêtes  et  toi,  vous  ayez  défilé.  Ne  t'en  mets  pas  en  peine, 
je  saurai  bien  me  faire  mon  chemin,  je  n'ai  besoin  que  d'un 
seul  mot:  Pille,  pille,  Léopard.  Léopard,  à  ce  cri  de  guerre, 
se  précipita  tout  au  travers  de  la  troupe  effarée,  aboyant  à 
plein  gosier,  et  mordant  impitoyablement  à  droite  et  à  gauche 
les  tristes  moutons,  qui  se  dispersèrent  de  tous  côtés,  en 
poussant  des  bêlemens  lamentables.  Excité  de  plus  en  plus 
par  son  maître,  Léopard  trouvait  un  cruel  plaisir  à  redoubler 
ce  désordre:  mais  son  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
S'étant  avisé  d'attaquer  un  vieux  bélier,  qui  avait  à  lui  seul 
plus  de  courage  que  tout  le  reste  ensemble  de  la  troupe, 
celui-ci,  au  lieu  de  s'enfuir,  soutint  bravement  l'attaque,  et 
donna  un  coup  de  tête  si  violent  à  son  ennemi,  qu'il  le  ren- 
versa les  quatre  jambes  en  l'air:  puis,  se  jetant  aussitôt  sur 
lui,  et  le  travaillant  vigoureusement  de  ses  cornes,  il  l'obligea 
d  s'enfuir  à  demi  éreinté.  Le  mauvais  petit  garçon,  qui 
ii'était  capable  d'aimer  rien  au  monde,  s'était  bien  diverti  de 
la  frayeur  du  troupeau;  mais  la  mésaventure  de  son  chien 
lui  sembla  plus  plaisante  encore.  Il  en  aurait  ri  plus  long- 
temps, si  le  petit  berger,  perdant  à  la  fin  patience,  n'eût  pris 
un  caillou,  qu'il  lui  lança  rudement  à  la  poitrine.  Roberts  se 
mit  alors  à  crier  presque  aussi  fort  que  Léopard.  Cependant, 
voyant  venir  à  lui  un  homme  qu'il  imagina  être  le  proprié- 
taire du  troupeau,  il  crut  qu'il  était  de  la  prudence  de  sus- 
pendre ses  clameurs,  pour  s'esquiver  à  toutes  jambes  à  travers 
un  taillis  fourré. 

Il  ne  se  fut  pas  plus  tôt  mis  en  sûreté,  que  la  douleur  du 
coup  qu'il  avait  reçu,  s'étant  un  peu  calmée,  mille  dispositions 
malicieuses  se  réveillèrent  à  la  fois  dans  son  esprit;  et  il  ne 
songea  plus  qu'à  les  satisfaire  à  la  première  occasion.  Elle 
ne  tarda  pas  long-temps  à  se  présenter.  En  sortant  du  bois, 
il  aperçut  une  petite  fille  assise  sur  une  pierre,  avec  un  grand 
pot  de  lait  à  ses  pieds.  Ah!  vous  venez  bien  à  propos,  lui 
cria-t-elle,  en  le  voyant.  Aidez-moi,  je  vous  prie,  à  charger 
ce  pot  sur  ma  tête.  Ma  mère  m'a  envoyée  chercher  du  lait 
à  un  mille  d'ici  ;  et  je  me  suis  sentie  si  fatiguée  qu'il  a  fallu 
m'arrêter  un  moment  pour  me  reposer.  Mais  il  commence 
à  se  faire  tard.     Si  je  ne  retourne  au  plus  tôt  à  la  maison, 
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ma  mère  sera  fôchée  contre  moi  ;  et  de  plus  nous  courons  le 
risque  de  n'avoir  pas  de  gâteau  au  riz  à  notre  diner. 

Roberts. — Oh  !  ce  serait  dommage.  Vous  aimez  donc 
bien  le  gâteau  au  riz,  mamselle? 

La  Petite  Fille. — Ah,  si  je  l'aime!  Vous  me  faites 
venir  l'eau  à  la  bouche,  rien  que  de  m'en  parler.  Et  puis 
ce  n'est  pas  pour  moi  seule  que  je  m'en  réjouis. 

Roberts. — Et  pour  qui  donc  encore,  s'il  vous  plaît? 

La  Petite  Fille. — C'est  que  mon  grand-père  Arthur,  et 
mon  oncle  Williams  doivent  venir  diner  à  la  maison,  avec 
toute  leur  famille  ;  et  je  serai  bien  aise  de  régaler  mes  petits 
cousins. 

Roberts. — Voilà  un  repas  qui  promet  d'être  fort  joyeux. 

La  Petite  Fille. — Oh!  je  vous  en  réponds.  Nous  allons 
tous  nous  divertir  comme  des  gens  de  noces.  Mais  le  temps 
presse.  Aidez-moi,  je  vous  prie,  à  charger  mon  pot  au  lait  : 
je  vous  en  serai  bien  obligée.     Voulez-vous,  mon  petit  ami  ? 

Roberts. — C'est  de  tout  mon  cœur.  J'aime  que  les  peuies 
demoiselles  se  réjouissent. 

11  prit  aussitôt  le  pot  au  lait  par  les  deux  anses,  et  le  mit 
sur  la  tête  de  la  petite  fille,  au-dessus  du  coussinet  qu'elle 
avait  fait  avec  son  mouchoir.  Mais,  au  moment  oii  elle 
levait  une  de  ses  mains  pour  le  tenir,  il  fit  comme  si  une 
pierre  l'eût  fait  trébucher;  et  donnant  une  secousse  à  la 
pauvre  enfant,  il  lui  fit  perdre  l'équilibre;  et  le  pot  au  lait 
tomba  à  ses  pieds.  Elle  se  mit  à  crier  et  à  verser  un  torrent 
de  larmes  ;  mais  le  méchant  petit  garçon  s'en  alla,  riant  à 
gorge  déployée,  en  lui  disant:  Adieu,  mamselle;  mes  com- 
plimens,  je  vous  prie,  à  votre  grand-pere  Arthur,  et  à  votre 
oncle  Williams.  N'oubliez  pas  surtout  de  donner  du  gâteau 
au  riz  à  vos  petits  cogsins. 

Encouragé  par  le  succès  de  cette  odieuse  malice,  faite  si 
lâchement  à  une  petite  fille,  qui  n'était  pas  en  éiat  de  lui 
résister,  il  marcha  vers  une  pelouse,  oii  il  voyait  de  loin  de 
petits  garçon  s'amuser  à  pousser  une  balle.  C'était  moins 
pour  se  divertir  dans  leur  société,  que  pour  leur  jouer  quel- 
que mauvais  tour.  Il  les  pria  d'une  manière  hypocrite  de  le 
mettre  de  leur  partie.  Ceux-ci  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'avoir  un  nouveau  compagnon,  et  ils  le  reçurent  volon- 
tiers. Il  joua  d'abord  de  bonne  intelligence  avec  eux.  Mais 
quand  ce  fut  à  lui  de  pousser  la  balle,  au  lieu  de  la  jeter  du 
côté  qu'il  fallait,  il  l'envoya  comme  par  maladresse  dans  un 
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fossé  bourbeux,  qui  était  à  quelque  distance.  Les  petits  gar- 
çons y  coururent  avec  empressement  pour  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue.  Roberts  attendit  qu'ils  fussent  tous  sur  le 
bord  du  fossé.  Alors,  passant  en  cachette  derrière  eux,  il  en 
poussa,  un  violemment  contre  son  voisin,  qui  se  renversa  sur  un 
autre,  et  celui-ci  sur  le  reste  de  la  troupe  qui  était  immédiate- 
ment sur  le  bord;  en  sorte  qu'en  voulant  se  retenir  les  uns 
les  autres  ils  tombèrent  tous  ensemble  dans  le  fossé.  Ce  ne 
fut  pas  sans  beaucoup  de  peines  qu'ils  vinrent  à  bout  d'en 
sortir,  couverts  de  fange  des  pieds  jusqu'à  la  tête.  Leur 
premier  mouvement  fut  de  se  réunir  contre  leur  ennemi  com- 
mun, pour  le  punir  de  son  indigne  conduite.  Mais  L'^opard, 
se  mettant  devant  son  maître,  leur  montra  les  dents  avec  tant 
de  furie,  qu'ils  furent  obligés  de  renoncer  à  leur  juste  ven- 
geance; et  Roberts  fit  ainsi  retraite,  avec  la  cruelle  joie 
d'avoir  commis  impunément  une  nouvelle  méchanceté. 

Le  premier  objet  qu'il  rencontra  ensuite  sur  sa  route  fut 
un  pauvre  âne,  qui  paissait  fort  tranquillement  dans  une 
prairie.  Roberts  vo3'^ant  qu'il  n'y  avait  personne  pour  pren- 
dre sa  défense,  résolut  d'en  faire  une  victime  de  son  mauvais 
cœur.  Il  alla  couper  un  gros  paquet  d'épines,  qu'il  attacha 
sous  la  queue  du  paisible  animal  ;  et,  détachant  aussitôt  Léo- 
pard à  ses  trousses,  il  l'anima  de  la  voix  à  le  poursuivre. 
Léopard  n'avait  pas  besoin  cfe  ces  encouragemens  pour  mal 
faire.  Il  courait  de  toutes  ses  forces,  aboyant  après  le  pauvre 
animal,  lorsque  celui-ci,  qui  sentait  sur  ses  jambes  de  derrière 
la  chaleur  de  la  gueule  fumante  de  son  ennemi,  lui  détacha 
si  à  propos  une  ruade  au  milieu  du  front,  qu'il  fut  renversé 
raide  mort  sur  la  place.  Roberts  n'avait  d'autre  attachement 
pour  son  chien  que  celui  qu'un  méchant  peut  avoir  pour  le 
complice  de  ses  méchancetés.  Ainsi  il  ne  fut  pas  fort  sensi- 
ble à  cette  perte;  et  il  se  remit  en  marche  pour  s'en  retour- 
ner chez  lui,  avec  le  dessein  de  tenter,  chemin  faisant, 
d'autres  expéditions. 

11  se  présenta  bientôt  à  ses  regards  un  verger,  oii  l'on 
voyait  les  arbres  plier  sous  le  poids  des  plus  beaux  fruits. 
Ils  n'étaient  défendus  des  insultes  des  passans  que  par  une 
haie,  qui  aurait  paru  trop  fourrée  à  un  autre,  mais  que  Ro- 
berts ne  désespéra  pas  de  pénétrer.  Il  fit  tant  avec  les  pieds 
et  les  mains,  qu'il  vint  à  bout  de  se  pratiquer  une  ouverture 
assez  grande  pour  s'y  glisser  en  rampant.  Après  avoir  ainsi 
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fait  son  entree  dans  la  place,  il  mesurait  déjà  des  jseux  le 
plus  bel  arbre  pour  l'escalader,  lorsqu'il  entendit  venir  à  lui 
un  gros  chien,  qui  remplissait  l'air  d'aboiemens  effroyables. 
La  frayeur  lui  fit  regagner  précipitamment  le  trou  qu'il  venait 
de  s'ouvrir.  11  y  avait  heureusement  passé  la  moitié  de  son 
corps;  mais  le  chien  qui  survint  aussitôt  le  saisit  à  belles 
dents  par  le  pan  de  son  habit,  et  le  tint  ainsi  en  arrêt,  ac- 
croupi et  pelotonné  sur  lui-même,  jusqu'à  l'arrivée  du  fer- 
mier. Ha,  c'est  toi,  petit  voleur!  lui  cria  celui-ci;  te  voilà 
donc  pris  à  la  fin  !  Tu  croyais  pouvoir  venir  tous  les  jours 
me  voler  mes  pommes  sans  être  découvert!  Q,u'en  penses-tu 
maintenant?  Tu  vas  me  payer  une  fois  pour  toutes.  Il  fit 
alors  lâcher  prise  à  son  chien,  qui  n'en  voulait  guère  démor- 
dre ;  mais,  retenant  son  voleur  par  le  pied,  et,  le  trouvant 
dans  la  posture  la  plus  favorable  à  ses  vues,  il  se  mit  à  le 
frapper  rudement  avec  un  fouet  qu'il  tenait  à  la  main.  Ro- 
berts eut  beau  demander  grace,  en  protestant  que  c'était  pour 
la  première  fois;  le  fermier,  qui  prenait  cette  excuse  pour  un 
mensonge,  n'en  fut  que  plus  vivement  irrité,  et  lui  demanda 
comment  il  s'appelait,  et  oii  demeurait  son  père.  Il  fallut 
bien  dire  son  nom;  et  lorsque  le  fermier  l'entendit:  Q,uoi  ! 
s'éc^ia-t-il,  tu  es  ce  coquin  qui  fait  des  malices  à  tout  le  pa)'^s  ! 
Ne  serait-ce  pas  toi  qui  as  eflarouché  ce  matin  mon  troupeau, 
malgré  les  prières  de  mon  fils,  ce  qui  nous  a  donné  tant  de 
peine  pour  le  rassembler?  Voyons,  voyons  ta  scélérate 
figure.  Oui,  effectivement,  je  te  reconnais.  Tu  m'as  échappé 
tout  à  l'heure,  mais  je  te  tiens  bien  à  présent.  En  disant 
ces  mots,  il  recommença  à  le  battre  encore  plus  fort  qu'aupa- 
ravant, en  dépit  de  tous  ses  cris.  Enfin,  lorsqu'il  crut  l'avoir 
assez  puni,  il  le  fit  repasser  à  coups  de  pied  par  son  trou,  et 
lui  dit  qu'il  revînt  encore  effrayer  ses  moutons  et  voler  ses 
pommes,  s'il  trouvait  la  récompense  de  son  goût.  Roberts 
s'en  alla  poussant  des  cris  de  rage,  et  versant  des  larmes  de 
désespoir.  Il  sentit  alors  qu'il  ne  faut  pas  se  flatter  d'of- 
fenser long-temps  les  autres  impunément.  Cette  dure  leçon 
lui  fit  prendre  le  parti  de  s'en  retourner  tranquillement  chez 
lui;  mais  il  n'avait  pas  encore  reçu  la  peine  de  toutes  ses 
mauvaises  actions  de  la  journée.  Au  moment  où  il  tournait 
le  coin  d'un  petit  sentier  qui  allait  aboutir  à  une  prairie,  il  se 
trouva  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  troupe  d'enfans  avec 
lesquels  il  en  avait  si  mal  agi  sur  le  bord  du  fossé.     Ils  pous- 
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sèrent  tous  un  cri  de  joie  en  voyant  leur  ennemi  livré  à  leur 
vengeance  sans  le  secours  de  son  chien.  Ils  commencèrent 
à  le  persécuter  du  raille  différentes  manières.  L'un  lui  tirait 
les  cheveux,  un  autre  lui  pinçait  les  oreilles,  celui-ci  lui 
houspillait  les  jambes  avec  son  mouchoir,  celui-là  lui  jetait 
au  visage  des  poignées  de  boue.  En  vain  Roberts  voulut 
prendre  son  recours  ordinaire  dans  la  fuite;  ils  le  suivaient 
en  l'accablant  de  huées  et  d'une  grêle  de  cailloux.  Au  milieu 
de  ce  cruel  embarras,  il  vint  à  passer  auprès  du  pauvre  âne 
qu'il  avait  tourmenté  si  méchamment,  et  qui  portait  encore 
sous  sa  queue  le  paquet  d'épines.  Roberts,  dans  l'espérance 
de  se  dérober  plus  promptement  à  ses  ennemis,  s'élança  les- 
tement sur  son  dos.  Il  n'eut  pas  besoin  de  presser  sa  course. 
Effrayé  des  cris  des  enfans,  l'âne  se  mit  à  trotter  de  toutes 
ses  jambes;  et  Roberts  se  vit  bientôt  hors  de  la  portée  de  ses 
persécuteurs.  Mais  il  n'eut  pas  beaucoup  de  sujet  de  se 
féliciter  dans  sa  fuite:  car,  lorsqu'il  voulut  arrêter  son  cour- 
sier, le  pauvre  animal,  qui  se  sentait  toujours  aiguillonné  par 
les  épines,  ne  fit  que  redoubler  de  vitesse,  emportant  Roberts 
à  travers  les  ronces  et  les  branches  qui  lui  déchiraient  le 
visage.  Enfin  il  ne  s'arrêta  que  devant  la  porte  de  son 
écurie;  et  il  se  mit  alors  à  bondir  et  à  ruer  avec  tant  de  furie, 
que  Roberts  fut  jeté  à  terre,  et  se  cassa  la  jambe  dans  sa 
chute.  Ses  cris  désespérés  firent  aussitôt  accourir  tous  les 
habitants  d'une  maison  voisine,  parmi  lesquels  se  trouvait  la 
petite  fille  dont  il  avait  cassé  le  pot  au  lait. 

Heureusement  pour  lui,  elle  était  d'un  aussi  bon  naturel 
que  le  sien  était  méchant.  Bien  loin  d'insulter  à  son  infor- 
tune, elle  et  ses  petits  cousins  en  prirent  pitié;  et  ils  aidèrent 
leurs  parens  à  le  transporter  et  à  le  mettre  au  lit.  C'est  là 
que  le  malheureux  Roberts  eut  tout  le  loisir  de  faire  reflection 
sur  sa  mauvaise  conduite,  qui,  dans  l'espace  d'un  seul  jour, 
venait  de  lui  attirer  tant  de  maux:  il  se  promit  bien  à  lui- 
même  que  s'il  pouvait  se  rétablir  de  son  accident,  il  serait 
aussi  empressé  de  faire  le  bien,  qu'il  l'avait  été  jusqu'alors  de 
commettre  toute  espèce  de  méchancetés. 

Lorsque  l'histoire  fut  achevée,  Tommy  dit  qu'il  était  bien 
singulier  de  voir  combien  les  deux  enfans  avaient  eu  des  aven- 
tures diverses.  Le  premier  était  d'un  bon  caractère,  et  tout 
ce  qu'il  rencontrait  se  déclarait  son  ami  et  lui  faisait  du  bien. 
L'autre,  qui  était  d'un  méchant  naturel,  se  faisait  un  ennemi 
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de  tout  le  monde,  et  ne  trouvait  que  des  disgraces  et  des  mal- 
heurs. Personne  n'avait  eu  de  pitié  pour  ses  maux,  si  ce 
n'est  la  petite  fille  qui  l'avait  assisté  à  la  fin  ;  ce  qui  était  fort 
humain  de  sa  part,  après  le  tour  indigne  qu'il  venait  de  lui 
jouer.  Votre  observation  est  très-juste,  dit  M.  Barlow:  on  ne 
se  fait  point  aimer,  sans  aimer  les  autres;  et  l'on  n'est  point 
heureux,  sans  leur  fait  du  bien.  En  montrant  une  aflection 
sincère  à  ceux  qui  nous  entourent,  nous  jutons,  dans  leur 
amitié,  le  plaisir  le  plus  cher  à  un  cœur  sensible;  et,  en  les 
obligeant,  nous  travaillons  à  notre  propre  bonheur;  car  nous 
pouvons  avoir  aussi  besoin  de  leurs  services.  Cela  est  vrai, 
dans  quelque  situation  brillante  que  l'on  soit,  et  quelque  solide 
qu'elle  paraisse.  On  voit  tous  les  jours  des  hommes  précipités 
par  la  fortune  des  rangs  les  plus  élevés,  réduits  à  la  merci  de 
ceux  qui  se  trouvaient  à  une  distance  infinie  au-dessous  d'eux. 
Je  pourrais  vous  faire  part  d'une  histoire  à  ce  sujet.  Mais 
vous  avez  assez  lu  pour  aujourd'hui.  11  est  temps  que  vous 
alliez  faire  un  peu  d'exercice. 

Tommy. — Oh,  monsieur,  encore  cette  histoire,  je  vous  prie. 
Il  me  semble  maintenant  que  je  pourrais  lire  toute  la  journée 
sans  m'ennuyer. 

M.  Barlow.— Non,  s'il  vous  plaît,  mon  ami.  Chaque  chose 
doit  avoir  son  tour.  Il  faut  maintenant  aller  travailler  dans  le 
jardin. 

Tommy. — En  ce  cas-là,  monsieur,  puis-je  vous  demander 
une  grace  ? 

M.  Barlow. — Voyons.  De  quoi  s'agit-il?  Si  je  puis  vous 
l'accorder,  j'en  aurai  autant  de  plaisir  que  vous-même. 

Tommy. — Ne  pensez-vous  pas  qu'un  homme  devrait  savoir 
faire  tout  ce  qui  peut  lui  servir  un  jour? 

M.  Barlow. — Sans  doute.  Plus  il  acquiert  de  connais- 
sances, et  plus  il  se  ménage  de  ressources  contre  les  mal- 
heurs. 

Tommy. — Eh  bien,  monsieur,  Henri  et  moi,  nous  avons 
imaginé  de  bâtir  une  maison. 

M.  Barlow. — A  la  bonne  heure.  Mais  avez-vous  rassem- 
blé tous  les  matériaux  qui  vous  sont  nécessaires,  comme  des 
briques  et  du  mortier? 

Tommy,  en  souriant. — Oh  !  nous  saurons  bien  nous  bâtir 
une  maison  sans  mortier  ni  briques. 
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M.  Barlow. — Et  de  quoi  voulez- vous  donc  la  faire?  De 
cartes? 

Tommy. — Quoi  !  monsieur,  est-ce  que  vous  nous  croyez  en- 
core assez  enfans  pour  nous  amuser  à  bâtir  des  châteaux  de 
cartes?  Oh,  que  non!  Nous  voulons  élever  une  maison  vé- 
ritable, où  nous  puissions  habiter.  S'il  nous  arrive  quelque 
jour  d'être  jetés  sur  une  côte  déserte,  comme  ces  pauvres  gens 
dont  nous  avons  lu  l'histoire,  au  moins  serons-nous  en  état  de 
nous  procurer  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  jusqu'à 
ce  qu'il  vienne  un  vaisseau  pour  nous  prendre,  et  même  de 
nous  en  passer,  s'il  n'en  venait  pas. 

M.  Barlow. — Je  crois  qu'il  est  fort  sage  de  se  préparer 
contre  tout  événement,  car  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver 
dans  le  cours  de  la  vie.  Mais  revenons  à  votre  maison.  Q,ue 
vous  faut-il  pour  la  construire? 

'J'oMMY. — La  première  chose  dont  nous  ayons  besoin,  c'est 
du  bois,  et  une  hache  pour  le  tailler. 

M.  Barlow, — Vous  aurez  tout  le  bois  qui  vous  sera  néces- 
saire. Mais  pour  la  hache,  avez-vous  jamais  appris  à  vous  en 
servir? 

Tommy. — Non,  monsieur. 

M.  Barlow. — En  ce  cas,  je  crains  de  vous  en  donner  une, 
parce  que  c'est  un  outil  fort  dangereux,  et  que,  si  vous  n'avez 
pas  l'habitude  de  le  manier,  vous  pourriez  vous  blesser  cru- 
ellement. Mais  il  y  a  un  parti  à  prendre.  Vous  n'aurez  qu'à 
me  dire  ce  que  vous  voudrez  faire;  et  moi,  qui  ai  plus  de 
force  que  vous,  et  qui  m'entends  mieux  à  faire  usage  de  cet 
instrument,  je  le  ferai  à  votre  place. 

Tommy. — Je  vous  remercie,  monsieur.  Vous  avez  bien  de 
la  bonté. 

M.  Barlow. — Je  n'y  mets  qu'une  condition,  c'est  que  vous 
ne  me  demanderez  mes  avis  sur  rien.  Je  suivrai  vos  mstruc- 
tions,  à  la  lettre,  même  quand  je  verrais  que  vous  me  faites 
aller  tout  de  travers.  Je  veux  voir  comment  vous  vous  y 
prendrez. 

Tommy. — Eh  bien,  soit,  monsieur!  Nous  prenons  sur  nous 
seuls  la  conduite  de  l'édifice.  Nous  aurons  ou  l'honneur  ou 
la  honte  de  l'ouvrage. 

M.  Barlow  alla  prendre  une  hache;  et  ses  deux  élèves  le 
menèrent  dans  un  petit  taillis,  qui  s'élevait  au  bout  du  jardin. 
Ils  choisirent  eux-mêmes  les  arbres  les  plus  droits,  qui  pou- 
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vaienDeur  donner  des  perches  de  huit  pieds  de  hauteur.'  M. 
Barlow  eut  la  bonté  de  les  abattre,  et  de  les  aiguiser  ensuite 
par  un  bout,  pour  qu'ils  pussent  être  fichés  dans  la  terre.  A 
mesure  qu'ils  étaient  taillés,  Henri  et  son  camarade  les  trans- 
portaient dans  le  jardin.  Tommy,  oubliant  absolument  qu'il 
était  gentilhomme,  ne  mettait  plus  son  orgueil  que  dans  le 
travail. 

Après  avoir  choisi  leur  emplacement  au  pied  d'une  petite 
colline,  pour  que  leur  habitation  fût  plus  chaude  et  mieux 
abritée,  ils  en  tracèrent  d'abord  l'enceinte,  qui  pouvait  avoir  à 
peu  près  dix  pieds  de  long,  et  huit  pieds  en  largeur.  Ils 
creusèrent  ensuite  des  trous,  où  ils  établirent,  de  leur  mieux, 
les  piquets  à  un  pied  de  distance  l'un  de  l'autre,  avec  la  pré- 
caution de  laisser  un  espace  vide  au  milieu,  pour  y  placer  la 
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porte.  Leurs  piquets  une  fois  établis,  ils  rassemblèrent  toutes 
les  menues  branches  qu'on  avait  séparées  de  la  tige  des  arbres, 
et  ils  les  entrelacèrent  adroitement,  de  manière  à  former  une 
espèce  de  claie,  aussi  serrée  qu'il  leur  fut  possible  de  le  faire. 
Ce  travail,  comme  on  l'imagine  aisément,  leur  colàta  plusieurs 
jours.  Mais,  comme  ils  voyaient  à  chaque  instant  le  progrès 
de  leur  ouvrage,  leur  ardeur  ne  se  ralentit  point;  et  Tommy, 
en  le  voyant  achevé,  en  eut  autant  de  joie  que  s'il  fût  parvenu 
à  fonder  un  grand  empire. 

Le  succès  de  son  établissement  ne  lui  fit  pas  oublier  l'his- 
toire que  lui  avait  promise  M.  Barlow;  et  la  voici  telle  qu'ils 
la  lurent  ensemble  le  lendemain. 


SANDFORD  ET  MERTON.  91 


LE  TURC  RECONNAISSANT. 

Un  corsaire  Vénitien  s'étant  emparé  d'un  vaisseau  turc,  le 
capitaine  conduisit  tous  les  prisonniers  à  Venise;  et,  suivant 
une  coutume  barbare,  il  les  fit  vendre  dans  la  place  publique. 
Un  de  ces  esclaves  tomba  entre  les  mains  d'un  marchand, 
dont  la  maison  touchait  au  palais  du  riche  sénateur  Conlarini, 
qui  n'avait  qu'un  seul  fils  appelé  Francisco.  Ce  jeune  enfant, 
toutes  les  fois  qu'il  passait  devant  la  boutique  où  travaillait 
l'esclave,  s'arrêtait  pour  le  considérer.  Hamet,  c'était  le  nom 
du  pauvre  Turc,  remarquant  sur  le  visage  de  l'enfant  des 
traits  qui  annonçaient  un  caractère  doux  et  humain,  le  saluait 
toujours  avec  des  marques  d'amitié.  Ils  trouvèrent  bientôt 
l'un  et  l'autre  le  plus  grand  plaisir  à  se  voir.  Francisco  ne 
laissait  plus  passer  un  seul  jour  sans  visiter  Hamet,  et  sans 
lui  apporter  tous  les  petits  présens  qu'il  était  en  son  pouvoir 
de  lui  offrir.  Mais,  quoique  Hamet  parût  toujours  recevoir 
avec  plaisir  les  innocentes  caresses  de  son  petit  ami,  Fran- 
cisco ne  put  s'empêcher  d'observer  qu'il  était  souvent  fort 
chagrin  ;  et  il  surprenait  quelquefois  des  larmes  dans  ses  yeux, 
malgré  ses  efforts  pour  les  cacher.  Il  en  fut  tellement  ému, 
qu'il  en  parla  un  jour  à  son  père,  et  le  supplia,  si  la  chose 
était  en  sa  puissance,  de  rendre  heureux  le  pauvre  esclave. 
Contarini,  qui  aimait  beaucoup  son  fils,  et  qui  avait  de  plus 
observé  qu'il  ne  lui  demandait  jamais  rien  que  par  le  mouve- 
ment d'un  cœur  généreux,  lui  promit  de  voir  lui-môme  le 
Turc,  et  de  s'informer  du  sujet  de  sa  tristesse.  Il  l'alla  trou- 
ver en  efl^et  dès  le  lendemain,  et  après  l'avoir  regardé  quelque 
temps  en  silence,  il  fut  frappé  d'un  caractère  extraordinaire 
de  noblesse  qui  éclatait  sur  sa  physionomie.  Etes-vous,  lui 
dit-il  enfin,  ce  Hamet  que  mon  fils  aime  si  tendrement,  et  dont 
il  me  parle  tous  les  jours  avec  tant  de  transport?  Oui,  ré- 
pondit le  Turc,  vous  voyez  ce  malheureux,  qui  depuis  trois 
ans  languit  dans  l'esclavage.  Dans  tout  cet  intervalle,  Fran- 
cisco, votre  fils  est  la  seule  créature  humaine  qui  ait  paru 
avoir  senti  quelque  pitié  de  mon  infortune.  C'est  aussi  le  seul 
objetauquel  je  sois  attaché  dans  cette  malheureuse  contrée.  Je 
prie  tous  les  jours  cet  Etre  suprême,  qui  est  également  le 
dieu  des  chrétiens  et  des  Turcs,  de  le  préserver  surtout  de 
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l'état  affreux  où  je  suis  tombé.  Je  vous  suis  obligé  pour  mon 
fils,  reprit  Contarini  ;  quoique,  dans  la  situation  où  l'appelle  sa 
naissance,  il  ne  paraisse  pas  trop  exposé  au  péril  que  vos 
prières  cherchent  à  détourner  de  lui.  Mais  dites-moi,  car  je 
désire  de  vous  faire,  du  bien,  en  quoi  puis-je  vous  secourir? 
Mon  fils  me  dit  que  vous  êtes  en  proie  à  des  regrets  continu- 
els. Quelle  peut  en  être  la  source?  Est-il  étonnant,  répondit 
Hamet,  avec  le  transport  d'une  noble  indignation  qui  anima 
soudain  sa  physionomie,  est-il  étonnant  que  je  m'afflige  en 
silence,  et  que  je  déplore  ma  destinée,  quand  je  suis  privé  du 
premier  et  du  plus  noble  présent  de  la  nature,  la  liberté?  Et 
cependant,  s'écria  Contarini,  combien  de  milliers  de  personnes 
de  notre  nation  ne  retenez-vous  pas  dans  les  fers!  Je  ne  vous 
accuse  point  de  la  barbarie  de  vos  compatriotes,  répliqua  Ha- 
met, pourquoi  voulez-vous  me  rendre  responsable  de  l'inhu- 
manité des  miens  ?  Gluant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pratiqué  l'ex- 
écrable coutume  d'enchaîner  mes  semblables.  Jamais  je  n'ai 
dépouillé  de  Vénitiens  de  leurs  richesses  pour  accroître  les 
miennes.  J'ai  toujours  respecté  les  droits  de  l'humanité,  et 
je  n'en  ressens  que  plus  vivement  la  douleur  de  les  voir  si 
indignement  violés  à  mon  égard.  Ici  quelques  larmes  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux,  et  sç  répandirent  sur  ses  joues.  Cepen- 
dant il  se  rendit  bientôt  maître  de  sa  faiblesse;  puis,  croisant 
les  bras  sur  son  estomac,  et  baissant  doucement  la  tête:  Dieu 
est  bon,  s'écria-t-il,  et  l'homme  doit  se  soumettre  à  ses  décrets. 
Contarini  fut  touché  de  cette  noble  résignation,  et  lui  dit:  Ha- 
met, je  suis  attendri  de  vos  malheurs,  et  je  serai  peut-être  en 
état  de  les  adoucir.  Q,ue  feriez-vous  pour  recouvrir  votre 
liberté?  Ce  que  je  ferais?  répondit  Hamet.  J'atteste  le  ciel 
que  j'aff'ronterais  tous  les  périls  qu'il  est  au  pouvoir  de 
l'homme  de  surmonter.  Eh  bien!  reprit  Contarini,  si  votre 
courage  répond  à  l'idée  que  j'en  ai  conçue,  votre  délivrance 
est  assurée.  Je  n'ai  qu'une  seule  épreuve  à  vous  proposer. 
Q,uelle  est-elle,  quelle  est-elle?  s'écria  le  Turc  impatient. 
Placez  la  mort  devant  moi  sous  les  formes  les  plus  horribles, 

et  si  vous  me  voyez  balancer Doucement,  doucement, 

reprit  Contarini;  on  pourrait  nous  entendre.  Parlons  plus 
bas,  et  prêtez-moi  toute  votre  attention.  J'ai  dans  cette  ville 
un  ancien  ennemi,  qui  a  rassemblé  sur  moi  toutes  les  injures 
qui  peuvent  blesser  le  plus  cruellement  le  cœur  d'un  homme. 
11  est  aussi  brave  qu'orgueilleux;  et  j'avoue  que  la  réputation 
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de  sa  valeur  m'a  fait  craindre,  jusqu'à  ce  jour,  de  poursuivre 
ma  vengeance.  Mais  vous,  Hamet,  votre  regard  décidé,  votre 
contenance  imposante,  et  la  fermeté  de  vos  discours,  tout  me 
persuade  que  vous  êtes  né  pour  les  entreprises  les  plus  hasar- 
deuses. Prenez  ce  poignard.  Aussitôt  que  les  ombres  de  la 
nuit  envelopperont  la  ville,  je  vous  conduirai  moi-même  dans 
un  lieu  où  vous  pourrez  regagner  votre  liberté,  en  vengeant 
votre  libérateur. 

A  cette  proposition,  le  dédain  et  la  honte  éclatèrent  dans 
les  yeux  enflammés  de  Hamet.  La  colère  le  priva  quelques 
instans  de  l'usage  de  la  parole.  Enfin,  élevant  ses  bras 
autant  que  la  longueur  de  ses  chaînes  put  le  lui  permettre,  il 
s'écria,  d'une  voix  indignée:  Puissant  Prophète,  voilà  donc 
les  hommes  auxquels  vous  permettez  que  vos  fidèles  secta- 
teurs soient  asservis  !  Sors  de  ma  présence,  indigne  chrétien, 
et  sache  que  Hamet  ne  ferait  pas  l'exécrable  métier  d'assas- 
sin pour  toutes  les  richesses  de  Venise,  pas  même  pour 
racheter  de  la  mort  son  père  et  ses  enfans.  A  cette  réponse, 
Conta'rini,  sans  paraître  confus,  lui  dit  qu'il  se  reprochait  de 
l'avoir  offensé,  mais  qu'il  avait  cru  que  la  liberté  lui  était  plus 
chère.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-il,  en  le  quittant,  vous 
réfléchirez  sur  ma  proposition;  et  peut-être  demain  aurez- 
vous  changé  de  pensée.  Hamet  se  détourna  sans  daigner 
lui  répondre;  et  Contarini  rentra  dans  son  palais. 

Il  revint  de  bonne  heure  le  lendemain,  accompagné  de  son 
fils;  et,  abordant  Hamet  avec  douceur,  il  lui  tint  ce  discours: 
La  proposition  que  je  vous  fis  hier  dut  peut-être  vous  étonner 
dans  la  première  chaleur.  Je  viens  aujourd'hui  la  discuter 
plus  froidement  avec  vous;  et  je  ne  doute  pas  que  lorsque 
vous  aurez  entendu  mes  raisons.  . . .  Chrétien,  interrompit 
Hamet  d'une  voix  sévère,  mais  calme,  cessez  d'insulter  un 
malheureux  par  des  discours  plus  cruels  encore  pour  lui  que 
les  horreurs  de  la  servitude.  Si  votre  religion  vous  permet 
des  actions  pareilles  à  celle  que  vous  me  proposez,  apprenez 
qu'elles  sont  abominables  aux  yeux  d'un  vrai  musulman. 
C'est  pourquoi,  rompons,  dès  ce  jour,  tout  commerce,  et 
soyons  pour  jamais  étrangers  l'un  à  l'autre.  Non,  non,  ré- 
pondit Contarini,  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Hamet, 
soyons  plutôt  unis  dès  ce  moment,  et  pour  toute  la  vie. 
Musulman  généreux,  dont  la  vertu  peut  éclairer  les  chrétiens 
mêmes,  l'amitié  que  vous  aviez  inspirée  à  mon  fils  m'avait 
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d'abord  intéressé  à  votre  destinée.  Mais  des  le  premier 
instant  oii  je  vous  vis  hier,  je  résolus  de  vous  rendre  la  liberté. 
Pardonnez-moi  une  épreuve  inutile  de  vos  sentiniens,  qui  n'a 
fait  que  vous  élever  plus  haut  dans  mon  estime.  Le  cœur 
de  Contarini  est  aussi  loin  des  projets  de  meurtre  et  de  tra- 
hison que  celui  de  Haraet  lui-même.  Soyez  libre  dès  ce 
jour.  Votre  rançon  est  déjà  payée,  sans  autre  obligation 
que  de  vous  souvenir  à  jamais  de  l'amitié  de  cet  enfant,  qui 
vous  serre  entre  ses  bras.  Lorsqu'à  l'avenir  vous  verrez  un 
chrétien  soupirer  dans  les  chaînes  des  Turcs,  puissiez-vous 
penser  à  Venise  ! 

Glui  pourrait  peindre  les  movemens  de  surprise  et  les 
transports  de  reconnaissance  que  fit  éclater  Hamet,  en  enten- 
dant ce  discours?  Je  ne  répéterai  point,  dans  la  crainte  de 
l'affiiiblir,  ce  qu'il  dit  à  ses  bienfaiteurs.  Il  suffira  de  savoir 
qu'il  fut  mis  ce  jour  même  en  liberté;  que  Contarini  l'adressa 
au  capitaine  d'un  vaisseau  prêt  à  faire  voile  vers  une  des 
îles  da  la  Grèce,  et  la  força  d'accepter  une  bourse  pleine  d'or 
pour  les  dépenses  de  son  voyage.  Ce  ne  fut  pas  sans  un 
extrême  regret  que  Hamet  se  sépara  de  son  jeune  ami,  dont 
l'affection  généreuse  avait  fait  rompre  ses  fers.  Il  l'embrassa 
avec  des  transports  inexprimables  de  tendresse,  le  baigna  de 
ses  larmes,  et  pria  ardemment  le  ciel  de  répandre  sur  lui 
toutes  ses  bénédictions. 

Six  mois  environ  après  cette  aventure,  un  incendie  subit 
éclata  dans  le  palais  de  Contarini.  Ce  fut  dans  le  temps  de 
la  nuit  oii  le  sommeil  est  le  plus  profond,  et  personne  ne  s'en 
aperçut  que  lorsque  presque  tout  le  bâtiment  fut  enveloppé 
dans  les  flammes.  Les  domestiques  effrayés  eurent  à  peine 
le  temps  de  réveiller  le  sénateur,  et  de  le  faire  descendre.  Il 
ne  fut  pas  plus  tôt  au  bas  de  l'escalier,  que  le  plancher  de 
son  appartement  s'effondra,  et  tomba  avec  un  bruit  horrible 
au  milieu  de  mille  tourbillons  de  feu  et  de  fumée.  Mais  si 
Contarini  se  félicita  un  moment  de  leur  avoir  échappé,  ce  fut 
pour  s'abandonner  l'instant  d'après  au  plus  violent  désespoir, 
lorsqu'il  apprit  que  son  fils,  qui  dormait  dans  une  partie  plus 
élevée  du  palais,  avait  été  oublié  dans  le  tumulte  général,  et 
se  trouvait  encore  au  milieu  de  l'incendie.  Ce  n'est  pas  avec 
des  paroles  que  l'on  pourrait  décrire  les  lourmens  dont  ce 
père  tendre  fut  déchiré  à  cette  nouvelle.  11  se  serait  précipité 
à  travers  les  feux  dévorans,  s'il  n'eût  été  retenu  par  ses 
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domestiques.  Dans  l'accablement  de  son  désespoir,  il  eut 
encore  assez  de  force  et  de  voix  pour  offrir  la  moitié  de  sa 
fortune  à  l'homme  intrépide  qui  hasarderait  sa  vie  pour  sau- 
ver celle  de  son  enfant.  Comme  il  passait  pour  l'un  des 
plus  riches  habitans  de  Venise,  plusieurs  échelles  furent, 
dans  un  instant,  dressées  contre  les  murs;  et  quelques  aven- 
turiers, excités  par  la  grandeur  de  la  récompense,  osèrent 
tenter  l'enterprise.  Mais  bientôt  la  violence  des  flammes  qui 
sortaient  avec  impétuosité  par  les  fenêtres,  les  charbons  en- 
flammés et  les  décombres  qui  tombaient  de  tous  côiés,  les  fit 
descendre  précipitamment.  Le  malheureux  Francisco  qui 
parut  en  ce  moment  sur  le  comble,  étendant  ses  bras,  et  im- 
plorant du  secours,  paraissait  être  dévoué  à  une  destruction 
inévitable.  A  ce  spectacle,  Contarini  perdit  tout  à  coup 
l'usage  de  ses  esprits,  et  tomba  dans  un  état  d'insensibilité. 
Mais  dans  ce  moment  d'horreur,  un  homme  se  précipite  à 
travers  la  foule,  monte  sur  la  plus  haute  des  échelles,  avec 
une  audace  qui  annonce  qu'il  est  résolu  de  périr  s'il  ne  réus- 
sit; et,  en  un  clin  d'œil,  il  a  disparu  à  tous  les  regards.  Un 
tourbillon  de  fumée  et  de  flamme,  qui  soudain  éclata  dans  le 
même  endroit  oii  il  venait  de  s'élancer,  avait  déjà  fait  craindre 
à  tous  les  spectateurs  qu'il  ne  fût  la  victime  de  son  courage, 
lorsque  tout  à  coup  on  le  vit  reparaître,  tenant  l'enfant  dans 
ses  bras,  et  descendre  le  long  de  l'échelle,  sans  avoir  éprouvé 
aucun  accident.  Un  concert  de  cris  d'admiration  et  de  joie 
retentit  alors  dans  toute  la  place.  Mais  qui  pourrait  donner 
une  faible  idée  des  seniimens  du  père  désolé,  lorsqu'en  re- 
couvrant ses  esprits,  il  vit  son  fils  sain  et  sauf  dans  ses  bras! 
Après  lui  avoir  prodigué  les  premières  effusions  de  sa  ten- 
dresse, il  demanda  quel  était  son  sauveur.  On  lui  montra  un 
homme  d'une  noble  stature,  mais  couvert  de  misérables  vête- 
mens.  Son  visage  était  si  baigné  de  sueur  et  si  obscurci  par 
la  fumée,  qu'il  était  impossible  de  distinguer  ses  traits.  Con- 
tarini cependant  se  jeta  avec  transport  sur  son  sein,  et,  lui 
présentant  une  bourse  pleine  d'or,  le  supplia  de  l'accepter 
pour  le  moment,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  lui  remettre,  des  le  len- 
demain, le  reste  de  la  récompense  promise.  Non,  non,  répon- 
dit l'étranger,  ce  n'est  pas  à  vous,  généreux  Contarini,  que  je 
vends  mes  services.  Ma  vie  vous  appartenait  déjà  lorsque  je 
l'ai  hasardée.  Juste  ciel!  s'écria  celui-ci,  quelle  est  cette  voix? 
Je  la  reconnais.     C'est  lui,  c'est  lui,  sans  doute.     Oui,  mon 
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père,  s'écria  soudain  à  son  tour  le  jeune  Francisco,  en  se  pré- 
cipitant dans  les  bras  de  son  libérateur,  c'est  le  brave  Hamet, 
c'est  mon  ami.  C'était  lui-même,  en  effet,  qui  était  debout 
devant  eux,  dans  les  mêmes  habits  qu'il  portait  six  mois  au- 
paravant, lorsque  la  générosité  du  sénateur  l'avait  délivré  de 
l'esclavage.  Rien  ne  peut  égaler  la  surprise,  la  joie  et  la  re- 
connaissance de  Conlarini.  Mais,  comme  ils  étaient  environ- 
nés d'une  foule  immense  de  peuple,  il  pria  Hamet  de  le  suivre 
dans  la  maison  de  l'un  de  ses  amis,  et,  lorsqu'ils  furent  seuls, 
il  l'embrassa  tendrement,  et  lui  demanda  par  quel  hasard  ex- 
traordinaire il  était  devenu  une  seconde  fois  esclave,  en  lui 
faisant  un  doux  reproche  de  ne  l'avoir  pas  instruit  de  sa  nou- 
velle captivité.  J'en  rends  grâces  au  ciel,  répondit  Hàmet, 
puisqu'elle  m'a  donné  l'occasion  dé  vous  témoigner  que  je  ne 
suis  pas  indigne  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et  de  sau- 
ver la  vie  de  ce  cher  enfant,  que  j'estime  mille  fois  plus  que  la 
mienne.  Je  n'ai  point  voulu  abuser  une  seconde  fois  de  votre 
bienfaisance;  mais  il  est  temps  aujourd'hui  que  mon  bienfai- 
teur soit  instruit  de  toute  la  vérité.  Sachez  donc  que  lorsque 
je  fus  fait  prisonnier  par  l'un  de  vos  vaisseaux,  mon  père, 
sous  un  autre  maître,  éprouva,  ainsi  que  moi,  les  horreurs  de 
l'esclavage.  C'était  sa  seule  destinée  qui  me  faisait  souvent 
répandre  les  larmes  qui  m'attirent  l'attention  de  votre  fils. 
Lorsque  vos  mains  brisèrent  mes  fers,  je  volai  vers  le  chrétien 
qui  avait  acheté  mon  père,  je  lui  représentai  que  son  esclave 
était  infirme,  et  déjà  affaibli  par  l'âge,  et  que  j'étais,  moi, 
jeune  et  vigoureux.  Je  m'offris  de  le  remplacer  dans  sa  ser- 
vitude. En  un  mot,  j'obtins  de  son  maître  que  mon  père  fût 
renvoyé  pour  moi  dans  le  même  vaisseau  où  vous  aviez  pré- 
paré mon  passage,  sans  lui  faire  cependant  connaître  l'origine 
de  sa  liberté.  Depuis  ce  temps,  je  suis  resté  ici  esclave  vo- 
lontaire, pour  sauver  l'auteur  de  mes  jours,  et  acquitter  envers 
lui  la  dette  sacrée  de  la  nature. 

A  ce  trait  si  touchant,  Henri  qui  avait  eu  déjà  beaucoup  de 
peine  à  retenir  ses  larmes,  les  laissa  couler  avec  une  telle 
abondance,  et  Tommy  lui-même  fut  si  vivement  affecté  que 
M.  Barlow  leur  dit  qu'il  fallait  interrompre  ici  leur  lecture,  et 
chercher  à  se  distraire  par  quelque  autre  occupation.  Ils 
allèrent  en  conséquence  dans  le  jardin  pour  reprendre  leur 
édifice.  Mais  quelle  fut  leur  consternation,  en  voyant  le  triste 
état  oîi  se  trouvait  une  entreprise  qui  leur  avait  coûté  tant  de 
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soins  et  de  travaux!  Il  venait  de  s'élever  un  vent  fougueux 
qui,  soufflant  de  toute  sa  violence  contre  leur  cabane  encore 
mal  affermie  sur  ses  frêles  appuis,  l'avait  mise  de  niveau  avec 
Ja  terre.  Tommy  fut  prêt  à  verser  des  larmes  de  dépit  à  l'as- 
pect de  ces  monceaux  de  ruines  confusément  épars  autour  de 
lui.  Mais  Henri,  qui  supportait  sa  disgrace  avec  plus  de  phi- 
losophie, lui  dit  de  ne  pas  se  mettre  en  peine,  que  le  dommage 
pouvait  aisément  se  réparer,  et  que  cet  accident  était  venu 
fort  à  propos  pour-leur  apprendre  à  donner  des  fondemens 
plus  solides  à  leur  construction.  Oui,  je  le  vois,  ajouta-t-il, 
tout  le  mal  vient  de  n'avoir  pas  enfoncé  assez  avant  dans  la 
terre  ces  piquets  qui  soutiennent  notre  cabane.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  le  vent,  ayant  eu  tant  de  prise  contre  elle,  en 
l'attaquant  par  son  côté  le  plus  large,  l'ait  si  promptement 
renversée.  Je  me  souviens,  maintenant  que  j'y  pense,  d'avoir 
vu  les  maçons,  en  commençant  un  bâtiment,  creuser  dans  la 
terre  à  une  grande  profondeur,  pour  y  jeter  des  fondemens 
inébranlables.  Ainsi  donc,  si  nos  piquets  étaient  bien  affer- 
mis, je  pense  que  cela  produirait  le  même  eff^t;  et  nous  n'au- 
rions plus  rien  à  craindre  à  l'avenir  de  toutes  les  malices  du 
vent,  quand  il  serait  même  un  peu  plus  fort  que  celui  qui  vient 
de  nous  jouer  un  aussi  mauvais  tour.  M.  Barlow  étant  venu 
les  joindre  en  ce  moment,  ils  lui  racontèrent  leur  malheur;  ils 
lui  firent  part  de  l'expédient  qu'ils  avaient  imaginé  pour  s'en 
garantir  dans  la  suite.  Il  approuva  beaucoup  cette  idée;  et, 
comme  ils  étaient  trop  petits  pour  atteindre  jusqu'à  l'extrémité 
des  piquets,  il  leur  off'rit  tous  ses  secours.  Il  alla  soudain  cher- 
cher un  gros  tnaillet  de  bois,  avec  lequel  il  frappa  sur  le  bout 
des  piquets,  et  les  enfonça  assez  avant  dans  la  terre,  pour 
qu'il  ne  restât  plus  le  moindre  danger  de  les  voir  renversés 
par  le  vent.  Encouragés  par  cette  espérance,  nos  deux  petits 
ouvriers  s'appliquèrent  si  constamment  à  leur  entreprise, 
qu'en  peu  de  jours  ils  eurent  réparé  le  dommage,  et  remis  la 
cabane  au  même  point  qu'elle  était  avant  l'accident. 

Tous  les  côtés  de  l'édifice  étant  achevés,  il  ne  restait  plus 
qu'à  lui  donner  une  couverture.  Pour  cet  effet,  ils  prirent 
des  perches,  qu'ils  mirent  en  travers  l'une  près  de  l'autre  au- 
dessus  du  bâtiment,  dans  le  sens  oui  il  était  le  plus  étroit;  et 
sur  ces  perches  ils  étendirent  de  la  paille  en  plusieurs  couches; 
en  sorte  qu'ils  imaginèrent  avoir  une  cabane  qui  les  mettrait 
entièrement  à  l'abri  des  injures  du  temps.  Mais  par  malheur 
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ils  furent  encore  trompés  dans  cette  idée.  Une  violente  averse 
de  pluie  étant  survenue  au  moment  où  ils  croyaient  avoir  cou- 
ronné leur  ouvrage,  ils  allèrent  avec  confiance  se  réfugier  dans 
la  cabane.  Us  eurent  en  effet  le  plaisir  de  se  féliciter  pendant 
quelques  instans  de  se  trouver  si  bien  à  couvert.  Peu  à  peu 
cependant  la  paille  s'étant  tout-à-fait  pénétrée,  l'eau  commença 
bientôt  à  tomber  dans  l'intérieur,  non  en  gouttes  menues,  mais 
par  grosses  goulieres.  Henri  et  Tommy  supportèrent  d'abord 
avec  assez  de  courage  cet  inconvénient  imprévu  ;  mais  il  aug- 
menta au  point  qu'ils  furent  obligés  de  lui  céder  et  d'aller 
chercher  un  meilleur  abri  dans  la  maison.  C'est  là  qu'après 
avoir  mûrement  réfléchi  sur  la  cause  de  leur  nouvelle  disgrace, 
Tommy  s'écria,  d'un  air  important,  qu'il  l'avait  devinée,  et 
qu'il  ne  fallait  l'attribuer  qu'à  ce  qu'ils  n'avaient  pas  mis 
encore  assez  de  paille  sur  la  couverture.  Il  me  semble,  dit 
Henri,  d'un  ton  plus  modeste,  qu'on  pourrait  en  trouver  une 
autre  raison.  Je  viens  de  me  rappeler  que  toutes  les  maisons 
que  j'ai  vues  ont  leur  toit  en  pente,  apparemment  pour  que  la 
pluie  en  découle  à  mesure  qu'elle  y  tombe.  Au  lieu  que  la 
couverture  de  notre  cabane,  étant  tout-à-fiiii  plate,  a  dû  rete- 
nir toute  la  pluie  qu'elle  a  reçue;  et  il  a  bien  fallu  que  l'eau, 
après  avoir  fillré  entre  les  brins  de  paille,  tombât  en-dessous. 
Tommy  fut  obligé  de  convenir  que  son  ami  avait  rencontré 
plus  juste  que  lui  dans  la  découverte  du  principe  du  mal.  Il 
ne  s'agissait  plus  que  de  réunir  leurs  idées,  pour  y  chercher 
un  remède.  Voici  celui  qu'ils  jugèrent  à  propos  d'employer. 
Après  avoir  pris  bien  exactement  leurs  mesures  pour  que 
tous  les  piquets  qu'ils  avaient  fichés  en  terre  fussent  de  la 
môme  hauteur,  ils  prirent  des  perches  qu'ils  coupèrent  d'une 
longueur  égale.  Us  les  attachèrent  chacune  par  un  bout  à 
leurs  piquets,  et  l'autre  bout,  ils  le  firent  rencontrer,  en  l'éle- 
vant dans  le  milieu,  avec  celui  de  la  perche  qui  était  aitachée 
tout  vis-à-vis  de  l'autre  côté  de  la  cabane,  comme  deux  caries 
que  les  enfans  réunissent  par  le  haut  en  commençant  leur 
château.  Par  ce  moyen  ils  formèrent  une  charpente  sem- 
blable, en  petit,  à  celles  que  nous  voyons  sur  les  n)aisons, 
avant  qu'on  les  couvre  de  tuiles  ou  d'ardoises.  lis  placèrent 
ensuite  d'autres  perches  en  travers  de  celles-ci,  en  forme 
de  treillage,  pour  leur  donner  plus  de  solidité.  Puis  enfin,  ils 
y  mirent  une  couverture  de  paille  avec  des  lattes  et  des  che- 
villes pour  la  bien  maintenir.    Cette  opération  finie,  ils  virent 
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avec  joie  qu'ils  pouvaient  se  vanter  d'avoir  une  très-bonne 
maison.  Seulement,  les  côtés  n'étant  formés  que  de  branches 
entrelacées,  cette  cloison  légère  ne  mettait  pas  assez  à  l'abri 
des  incursions  du  vent.  Henri,  en  sa  qualité  de  principal  ar- 
chitecte, se  chargea  d'y  remédier.  Il  se  procura  de  la  terre 
grasse,  il  la  détrempa  avec  un  peu  d'eau;  et,  en  y  ajoutant 
un  peu  de  paille  menue,  il  fit  un  excellent  torchis  dont  il  re- 
vêtit sa  cloison  soit  en  dedans  soit  en  dehors.  L'air  ne  trouva 
plus  alors  d'entrée  pour  pénétrer  dans  la  cabane;  et,  avec  une 
bonne  porte  qu'on  y  plaça,  elle  devint  presque  aussi  close  que 
si  on  l'eût  bâtie  en  pierres  de  taille. 

Il  s'était  déjà  passé  quelque  temps  depuis  que  les  grains  de 
froment  avaient  été  semés  dans  le  jardin  ;  et  ils  commençaient 
à  pousser  avec  tant  de  vigueur,  que  leurs  tiges  formaient  sur 
la  terre  un  riche  tapis  de  verdure.  Tommy  ne  laissait  passer 
aucun  jour  sans  les  visiter.  Il  remarquait  avec  la  plus  vive 
satisfaction  leur  croissance  rapide.  Maintenant,  dit-il  à  Henri, 
je  crois  que  nous  serions  en  état  de  pourvoir  à  notre  subsis- 
tance, si  nous  étions  jetés  sur  une  île  déserte.  Il  est  vrai,  ré- 
pondit Henri:  nous  avons  déjà  satisfait  aux  besoins  les  plus 
pressés;  mais  il  faudrait  nous  donner  encore  quelque  chose  à 
manger  avec  notre  pain. 

M.  Barlow  avait  derrière  sa  maison  un  verger  planté  des 
plus  beaux  arbres  à  fruits.  Il  avait  su  la  précaution  de  mé- 
nager une  partie  du  terrein  pour  y  semer  des  pépins  et  des 
noyaux,  dont  il  venait  de  jeunes  arbres  sur  lesquels  il  graffiiit 
des  bourgeons  d'une  espèce  choisie.  Aussitôt  qu'ils  étaient 
parvenus  à  l'âge  de  porter  du  fruit,  il  les  transplantait  dans  le 
verger,  pour  y  remplacer  ceux  que  leur  vieillesse,  ou  quelque 
autre  accident,  commençait  à  mettre  hors  d'état  de  produire. 
Tommy,  qui  connaissait  mieux  que  personne  tous  les  arbres 
du  verger,  avait  trouvé  leurs  fruits  délicieux.  La  reflection 
qu'il  venait  d'entendre  de  la  bouche  de  Henri,  lui  en  fît  naître 
une  autre  dont  il  s'applaudit.  Ne  serait-ce  pas,  dit-il  en  lui- 
même,  un  grand  agrément  pour  notre  maison,  d'être  entourée 
d'arbres  dont  le  feuillage  nous  mettrait  à  l'abri  du  soleil,  et 
dont  les  fruits  serviraient  à  nous  rafraîchir  dans  nos  travaux? 
Il  courut  aussitôt  chercher  M.  Barlow,  lui  communiqua  son 
projet,  et  le  pria  de  lui  permettre  de  l'exécuter.  M.  Barlow 
y  consentit  avec  plaisir,  et  le  conduisit  lui-même  dans  la  pé- 
pinière pour  y  prendre  tous  les  arbres  dont  il  aurait  besoin. 
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Tommy,  en  homme  de  goût,  choisit  les  plus  droits  et  les  plus 
vigoureux;  et, avec  le  secours  de  Henri,  il  les  transplanta  dans 
son  jardin,  d'une  manière  que  l'on  ne  sera  peut-être  pas  fâché 
de  connaître  pour  l'employer  dans  la  même  occasion. 

Ils  prirent  d'abord  l'un  et  l'autre  leur  petite  bêche,  et  creu- 
sèrent adroitement  autour  de  l'arbre,  pour  le  pouvoir  enlever 
sans  endommager  ses  racines.  Ils  firent  ensuite  un  grand 
trou  dans  l'endroit  qu'ils  lui  avaient  destiné,  et  brisèrent  avec 
soin  la  terre,  pour  qu'elle  fût  plus  légère.  Alors  on  planta 
l'arbre  au  milieu  du  trou.  Tommy  le  tenait  bien  droit,  tandis 
que  Henri  jetait  doucement  sur  ses  racines  des  peletées  de 
terre,  qu'il  foula  ensuite  sous  ses  pieds  pour  la  bien  affermir. 
Enfin,  il  planta  un  grand  bâton  à  côté  de  la  lige,  qu'il  y  atta- 
cha, de  peur  que  les  vents  fougueux  d'hiver  en  pussent  l'é- 
branler et  même  la  renverser.  Ils  ne  bornèrent  pas  là  leurs 
attentions.  Il  y  avait  à  l'extrémité  du  jardin  un  rocher  sau- 
vage, d'où  s'échappait  une  petite  source,  qui  courait  se  perdre 
au-dehors,  le  long  d'un  sentier.  Tommy  et  son  ami  entre- 
prirent de  creuser  un  canal,  pour  conduire  une  partie  de  ses 
eaux  près  des  racines  de  leurs  arbres,  attendu  que,  le  temps 
se  trouvant  alors  d'une  sécheresse  extrême,  il  y  avait  à  crain- 
dre que  leurs  plantations  ne  vinssent  à  périr  faute  d'humidité. 
M.  BarloAv  les  vit  avec  la  plus  grande  satisfaction  exécuter 
cette  entreprise.  Il  leur  dit  que  dans  plusieurs  contrées  la 
chaleur  était  si  excessive,  que  rien  ne  pouvait  croître  dans  la 
terre,  à  moins  qu'elle  ne  fût  arrosée  de  cette  manière.  11  y  a 
particulièrement,  ajouta-t-il,  un  pays  appelé  l'Egypte,  célèbre, 
de  toute  antiquité,  par  la  quantité  de  belles  moissons  qu'il  pro- 
duit, et  qui  est  naturellement  arrosé  par  un  grand  fleuve  qui 
Je  traverse  dans  toute  son  étendue.  Ce  fleuve,  qu'on  nomme 
le  Nil,  à  un  certain  temps  de  l'année,  commence  à  s'élever 
au-dessus  de  ses  bords  ;  et,  comme  le  pays  est  plat,  il  le  couvre 
bientôt  tout  entier  de  ses  eaux.  Cette  inondation  dure  plusi- 
eurs semaines  ;  et,  lorsque  le  fleuve  rentre  dans  son  lit,  il  laisse 
sur  les  champs  qu'il  a  couverts  un  engrais  si  fécond,  que  tous 
les  grains  qu'on  y  sème  croissent  rapidement  avec  la  plus 
grande  vigueur. 

Henri. — Pardonnez-moi,  monsieur,  de  vous  interrompre; 
mais,  n'est-ce  pas  le  pays  oià  l'on  trouve  le  crocodile,  ce  ter- 
rible animal,  dont  vous  m'avez  plusieurs  fois  entretenu? 
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M.  Barlow. — Oui,  mon  ami,  je  suis  bien  aise  que  vous  ne 
l'ayez  pas  oublié. 

Tommy. — Mais  moi,  monsieur,  je  ne  le  sais  pas.  Q,u'est-ce 
qu'un  crocodile,  je  vous  prie? 

M.  Barlow. — C'est  un  animal  amphibie,  c'est-à-dire,  qui 
peut  vivre  également  sur  ia  terre  et  dans  l'eau. 

Tommy. — Voilà  qui  est  singulier.  Et  qui  est-ce  qui  le  pro- 
duit? 

M.  Barlow. — Il  vient  d'un  œuf  que  sa  mère  ensevelit  dans 
le  sable  après  l'avoir  pondu.  Lorsque  les  feux  brûlans  du  so- 
leil l'ont  échauffe  pendant  plusieurs  jours,  le  jeune  crocodile 
perce  sa  coque  et  en  sort  tout  formé.  Il  est  d'abord  très-petit. 
Son  corps  est  aussi  long  que  ses  jambes  sont  courtes.  Elles 
lui  servent  également  à  marcher  sur  la  terre,  et  à  nager  dans 
l'eau.  Il  a  de  plus  une  longue  queue,  ou  plutôt  son  corps 
s'allonge  en  diminuant,  jusqu'à  ce  qu'il  se  termine  en  pointe. 
Au  reste,  rien  ne  peut  mieux  vous  donner  une  idée  de  sa 
forme  que  celle  du  lézard,  que  vous  connaissez,  n'est-ce  pas? 

Tommy. — Oh  !  sans  doute.  Mais  le  crocodile  est-il  beaucoup 
plus  grand? 

M.  Barlow. — Je  vous  en  réponds.  Il  en  est  qui  croissent 
jusqu'à  la  longueur  de  plus  de  trente  pieds. 

Tommy. — Oh  !  cela  me  fait  peur.  Si  leur  férocité  répond  à 
leur  taille,  ils  doivent  être  bien  dangereux. 

M.  Barlow. — Ils  le  sont  en  effet.  Le  crocodile  est  un  ani- 
mal très-glouton,  qui  dévore  tout  ce  qu'il  peut  saisir.  Il  sort 
fréquemment  de  l'eau  pour  s'étendre  sur  le  rivage,  et  en  cet 
état  il  ressemble  à  une  longue  solive.  Si  quelque  brebis  ou 
quelque  enfant  vient,  sans  y  prendre  garde,  jusqu'à  sa  portée, 
il  s'élance  soudain  sur  la  pauvre  créature  et  la  dévore. 

Tommy. — Et  ne  dévore-t-il  jamais  des  hommes? 

M.  Barlow. — (Quelquefois,  s'il  les  surprend.  Mais  ceux 
qui  sont  accoutumés  à  rencontrer  souvent  de  ces  animaux,  ont 
un  moyen  facile  de  leur  échapper,  duoique  le  crocodile 
puisse  courir  assez  vite  en  suivant  une  ligne  droite,  la  masse 
de  son  corps  l'empêche  de  se  tourner  avec  aisance.  Ainsi, 
l'on  n'a  qu'à  courir  en  cercle,  ou  se  détourner  brisquement, 
pour  le  laisser  de  côté. 

Tommy. — Il  me  semble  que  c'est  prend  re  le  bon  parti.  Car, 
le  moyen  de  tenir  tête  à  un  ennemi  puissant! 

M.  Barlow. — Tout  est  possible,  avec  du  sang-froid  et  du 
9* 
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courage.  Il  est  des  hommes  qui,  loin  de  craindre  le  crocodile, 
vont  l'attaquer  sur  la  terre,  sans  d'autres  armes  qu'une  longue 
pique.  Aussitôt  que  cet  animal  en  voit  un  à  sa  portée,  il 
ouvre  sa  vaste  gueule  pour  l'engloutir.  Mais  le  chasseur  pro- 
fite de  ce  moment  pour  plonger  sa  pique  dans  le  gosier  de  son 
ennemi,  et  l' étend  mort  à  ses  pieds.  J'ai  même  ouï  dire  qu'il 
est  des  plongeurs  assez  intrépides  pour  aller  à  la  chasse  du 
crocodile  dans  le  sein  des  eaux.  Ils  prennent  pour  cet  effet 
un  morceau  de  bois  d'environ  un  pied  de  longueur,  et  gros 
comme  la  jambe,  mais  affilé  par  les  deux  bouts,  auquel  ils  at- 
tachent une  longue  corde.  Le  plus  hardi  prend  ce  morceau 
de  bois  de  la  main  droite,  et  va  nageant  de  tous  côtés  jusqu'à 
ce  qu'il  aperçoive  un  crocodile.  Celui-ci  vient  alors  à  lui, 
ouvrant  ses  deux  énormes  mâchoires,  armées  de  plusieurs 
rangs  de  dents  pointues.  Le  plongeur  l'attend  ;  et  au  moment 
qu'il  approche,  il  lui  enfonce  le  morceau  de  bois  debout  dans 
la  gueule,  de  manière  que  le  crocodile,  en  la  refermant,  fasse 
entrer  les  deux  bouts  pointus  dans  l'une  et  dans  l'autre  mâ- 
choire, et  ne  puisse  plus  les  fermer  ni  les  ouvrir.  Dans  cet 
état,  il  est  incapable  de  faire  aucun  mal;  et  par  le  moyen  de 
la  corde,  on  le  tire  sans  peine  sur  le  rivage. 

Tommy. — Et  dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  ce  terrible 
animal  est-il  susceptible  d'être  apprivoisé? 

M.  Barlow. — Oui,  mon  enfant:  je  crois,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  qu'il  n'est  point  d'animal  si  féroce,  dont  on  ne 
puisse  adoucir  le  caractère  par  de  bons  traitemens.  11  est  cer- 
tains lieux  dans  l'Egypte  où  l'on  tient  des  crocodiles  appri- 
voisés. Ils  ne  font  jamais  de  mal  à  personne  ;  et  ils  souffrent 
même  que  les  petits  enfans  jouent  avec  eux,  et  montent  en 
sûreté  sur  leur  croupe. 

Ces  détails  sur  le  crocodile  amusèrent  beaucoup  Tommy. 
Il  remercia  M.  Barlow,  et  lui  dit  qu'il  serait  bien  curieux  de 
voir  tous  les  animaux  que  renferme  l'univers.  Il  ne  serait  pas 
facile,  répondit  M.  Barlow,  de  vous  procurer  cette  satisfaction, 
parce  que  chaque  pays  produit  quelque  espèce  particulière 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres  parties  du  monde.  Mais 
si  vous  voulez  lire  les  descriptions  que  les  naturalistes  nous 
en  ont  données,  et  voir  leurs  figures  dans  des  estampes  fidèles 
qui  les  représentent,  vous  aurez  de  quoi  intéresser  assez  vive- 
ment votre  curiosité. 

Sandford  et  Merton  s'étant  un  jour  levés  de  fort  bonne  heure, 
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il  leur  prit  fantaisie  d'aller  faire  un  tour  de  promenade  avant 
le  déjeûner,  après  en  avoir  obtenu  la  permission  de  M.  Barlow. 
La  matinée  était  si  belle,  et  leur  entretien  si  joyeux,  qu'ils  al- 
lèrent toujours  en  avant,  sans  s'apercevoir  de  la  longueur  de 
la  route,  jusqu'à  ce  que,  se  trouvant  tous  deux  épuisés  de  fa- 
tigue, ils  s'assirent  sous  une  haie  pour  se  reposer.  Tandis 
qu'ils  s'entretenaient  ensemble  de  ce  qu'ils  avaient  observé 
dans  la  campagne,  il  vint  à  passer  une  femme  proprement 
vêtue,  qui,  voyant  deux  enfans  assis  tout  seuls,  s'arrêta  devant 
eux,  et  leur  dit:  Que  faites-vous  donc  là,  mes  petits  amis? 
Est-ce  que  vous  auriez  perdu  votre  chemin?  Oh  non!  ma 
bonne  femme,  répondit  Henri,  nous  ne  sommes  pas  en  peine 
de  notre  route  ;  mais  nous  sommes  si  fatigués,  que  nous  avons 
pris  le  parti  de  nous  asseoir  un  moment  pour  reprendre  nos 
forces.  C'est  fort  bien  fait,  dit  la  femme  ;  mais,  si  vous  vou- 
lez venir  dans  ma  petite  maison,  que  vous  voyez  à  cent  pas 
d'ici,  vous  pourrez  vous  y  reposer  plus  à  votre  aise.  Ma  fille 
aînée  est  allée  traire  les  vaches.  Venez,  venez,  je  vous  don- 
nerai, à  son  retour,  une  écuelle  de  lait  et  du  pain.  Tommy, 
qui  avait  pour  le  moins  autant  de  faim  que  de  lassitude,  dit  à 
Henri  qu'il  se  sentait  tout  disposé  à  profiter  de  l'invitation  de 
cette  bonne  femme.  Henri  se  trouvait  du  môme  avis.  Ils  se 
levèrent  donc  aussitôt,  se  mirent  à  ses  côiés,  et  la  suivirent 
vers  une  maison  assez  petite,  mais  de  fort  jolie  apparence,  qui 
s'élevait  entre  des  arbres  sur  le  bord  d'un  ruisseau.  Ils  en- 
trèrent dans  une  cuisine  très-propre,  meublée  d'une  vaisselle 
grossière,  mais  où  rien  ne  manquait.  On  les  fit  asseoir  au- 
près d'un  bon  feu  de  mottes  de  gazon  que  leur  officieuse  hô- 
tesse s'empressa  d'allumer.  Tommy,  qui  n'avait  jamais  vu 
de  feu  pareil,  ne  put  s'empêcher  de  faire  des  questions  à  ce 
sujet.  Vous  êtes  étonné,  je  le  vois,  répondit  la  bonne  femme; 
mais  de  pauvres  gens,  comme  nous  les  sommes,  n'ont  pas  le 
moyen  d'acheter  du  bois  ou  du  charbon  de  terre.  C'est  pour- 
quoi nous  allons  peler  la  surface  du  champ  voisin,  qui  est 
couverte  de  gazon,  de  bruyère  et  de  racines  de  cent  herbes 
différentes.  Nous  en  faisons  de  petits  carrés  que  nous  lais- 
sons sécher  dans  l'été  aux  rayons  du  soleil.  Lorsqu'ils  sont 
bien  secs,  nous  les  portons  à  la  maison  dans  un  endroit  bien 
cou  vert,  et  nous  les  employons  ensuite  pour  notre  foyer.  Mais, 
dit  Tommy,  est-ce  que  vous  avez  assez  bon  feu,  par  ce  moyen, 
pour  faire  cuire  votre  dîner?     Je  suis  quelquefois  descendu 
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dans  la  cuisine  de  mon  papa;  et  j'y  ai  toujours  vu  du  feu, 
jusqu"'à  la  moitié  de  la  cheuiinée.  Encore  le  cuisinier  n'en 
trouvait-il  jamais  assez.  Oh!  répondit  la  bonne  femme  en 
souriant,  M.  votre  père  est  sans  doute  un  homme  riche  qui  a 
beaucoup  de  viandes  à  faire  cuire.  Nous  autres,  pauvres  gens, 
nous  sommes  plus  aisés  à  contenter.  Mais  au  moins,  reprit 
Tommy,  vous  avez  tous  les  jours  un  morceau  de  viande  à  rô- 
tir. Hélas!  non,  répliqua  la  bonne  femme,  on  voit  rarement 
du  rôti  dans  notre  maison:  nous  sommes  bien  contens  lorsque 
nous  pouvons  avoir  un  morceau  de  lard  bouilli  dans  un  pot 
avec  des  choux  et  des  navets,  et  nous  bénissons  le  ciel  de  ce 
régal.  Il  y  a  beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  valent  mieux  que 
nous,  et  .qui  ont  de  la  peine  à  avoir  même  un  morceau  de  pain 
tout  sec.  Pendant  le  cours  de  cet  entretien,  Tommy  ayant 
tourné  par  hasard  les  yeux  d'un  autre  côté,  vit,  par  l'ouverture 
de  la  porte,  une  chambre  qui  était  presque  remplie  de  pom- 
mes entassées.  Apprenez-moi,  je  vous  prie,  dit-il,  ce  que 
vous  pouvez  faire  de  toutes  ces  pommes-là?  Il  me  semble 
qu'il  vous  serait  impossible  de  venir  à  bout  de  les  manger, 
quand  vous  n'auriez  pas  autre  chose  pour  vivre.  Cela  est 
très  vrai,  répondit  la  femme;  mais  c'est  que  nous  en  faisons 
du  cidre. 

Tommy. — Q,uoi  !  vous  savez  faire  cette  boisson  qui  est  tout 
à  la  fois  si  piquante  et  si  douce? 

La  FtMME. — A'' raiment  oui,  mon  petit  monsieur. 

Tommy. — Et  c'est  avec  des  pommes  que  vous  la  faites? 

La  Femme. — Certainement. 

Tommy. — Et  comment  la  fait-on,  je  vous  prie? 

La  Femme. — Je  vais  vous  le  dire.  Nous  cueillons  d'abord 
les  pommes,  lorsqu'elles  sont  assez  mûres  ;  puis  nous  les  écra- 
sons dans  une  machine  faite  exprès.  C)n  prend  ensuite  cette 
marmelade,  et  on  la  met  entre  des  couches  de  paille  que  l'on 
serre  fortement  sous  une  grande  presse,  jusqu'à  ce  que  le  jus 
en  découle. 

Tommy. — Et  ce  jus  est  du  cidre? 

La  Femme. — Je  peux  vous  le  faire  voir,  puisque  vous  êtes 
si  curieux. 

Elle  le  conduisit  alors  dans  une  autre  chambre,  où  il  y  avait 
un  grand  cuvier  plein  de  jus  de  pommes.  Elle  en  puisa  dans 
une  coupe,  et  le  pria  de  goûter  si  c'était  du  cidre.  Tommy 
goûta,  et  dit  que  la  liqueur  était  assez  agréable,  mais  que  ce 
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n'était  point  là  le  cidre  qu'il  connaissait.  Fort  bien,  reprit  la 
femme,  essayons  d'un  autre.  Elle  tourna  le  robinet  d'un  petit 
baril,  en  reçut  la  liqueur  dans  un  verre,  et  l'offrit  à  Tommy, 
qui,  après  l'avoir  goûiée,  dit  que  pour  cette  fois,  c'était 
bien  du  cidre  qu'il  avait  bu.'  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie, 
ajouta-t-il,  que  faites-vous  au  jus  de  pommes  pour  en  faire  du 
cidre? 

La  Femme. — Moi?  rien  du  tout. 

Tommy. — Et  comment  devient-il  doncdu  cidre  de  lui-même? 
car  je  suis  bien  sur  que  ce  que  vous  m'avez  donné  d'abord 
n'en  était  pas. 

La  Femme. — Nous  mettons  ce  jus  dans  un  grand  cuvier; 
et  nous  avons  soin  de  le  tenir  bien  chaudement,  pour  qu'il 
puisse  entrer  en  fermentation. 

Tommy. — Fermentation?     Que  veut  dire  cela? 

La  Femme. — Vous  allez  voir. 

Elle  lui  montra  alors  un  grand  cuvier,  et  le  pria  d'observer 
la  liqueur  qu'il  contenait.  II  l'observa,  et  il  vit  qu'elle  était 
couverte  dans  toute  sa  surface  d'une  écume  épaisse,  comme 
d'une  croûte  liquide. 

Tommy. — C'est  là  ce  que  vous  appelez  fermentation? 

La  Femme. — Oui,  monsieur. 

Tommy. — Et  qui  peut  produire  cet  effet  ? 

La  Femme. — Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas.  Mais,  lorsque 
le  jus  de  pommes  a  été  quelques  heures  dans  ce  cuvier,  il 
commence  à  travailler  ou  à  fermenter  de  lui-même,  ainsi  que 
vous  le  voyez  ;  et  après  avoir  passé  un  certain  temps  dans 
cette  fermentation,  il  acquiert  le  goût  et  les  propriétés  du 
cidre.  Alors  nous  le  mettons  en  des  tonneaux,  et  nous  le 
vendons,  ou  bien  nous  le  gardons  pour  notre  usage.  On  m'a 
dit  que  c'était  la  manière  dont  on  faisait  le  vin  dans  d'autres 
pays. 

Tommy. — Q,uoi  donc!  le  vin  est  fait  aussi  de  pommes? 

La  Femme. — Non,  monsieur,  le  vin  est  fait  de  raisins  ; 
mais  on  en  tire  le  jus  en  les  écrasant;  et  on  le  gouverne  de 
la  même  manière  que  nous  faisons  le  jus  de  pommes. 

Tommy. — J'avoue  que  cela  est  bien  curieux.  Ainsi  donc 
le  cidre  n'est  que  du  vin  fait  de  pommes?  et  le  vin  n'est  que 
du  cidre  fait  de  raisins  ? 

La  Femme. — Oui,  mon  cher  petit  monsieur,  tout  comme 
vous  l'entendrez. 
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Tandis  qu'ils  conversaient  de  cette  manière,  il  entra  une 
jeune  fille  fort  propre,  qui  présenta  gracieusement  à  chacun 
des  deux  petits  garçons,  une  écuelle  de  terre  pleine  de  lait 
encore  tout  chaud,  avec  un  grand  morceau  de  pain  bis.  Nos 
deux  amis,  dont  l'appétit  n'avait  fait  qu'augmenter  depuis 
leur  arrivée,  firent,  de  leur  mieux,  honneur  au  déjeiiner. 
Tommy  surtout  mangea  le  sien  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  pro- 
testa n'avoir  jamais  fait  un  meilleur  repas  de  sa  vie.  Il  se 
serait  même  un  peu  oublié  dans  cette  opération,  si  son  cama- 
rade, à  qui  le  ])laisir  ne  laissait  jamais  perdre  de  vue  ses  de- 
voirs, ne  lui  eût  fait  observer  qu'il  était  temps  de  retourner 
à  la  maison,  de  peur  de  causer  de  l'inquiélude  à  M.  Barlow. 
Ils  remercièrent  affectueusement  la  bonne  femme  de  toutes 
les  amitiés  qu'ils  avaient  reçues  d'elle;  et  Tommy,  portant  la 
main  à  sa  poche,  en  tira  un  schelling  qu'il  la  pria  d'accepter. 
Moi,  prendre  de  votre  argent,  mon  cher  petit  monsieur,  lui 
répondit-elle,  en  se  reculant!  due  Dieu  m'en  préserve! 
Non,  non,  je  ne  recevrais  pas  de  vous  un  farthing  (un  liaret) 
quand  je  n'en  aurais  pas  un  seul  dans  toute  la  maison.  Je 
perdrais  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  vous  régaler.  Quoique  nous 
ne  soyons  pas  riches,  mon  mari  et  moi,  nous  en  avons  assez. 
Dieu  merci,  pour  vivre,  et  pouvoir  donner,  sans  nous  faire 
toit,  une  écuelle  de  lait  à  de  braves  enfans  comme  vous 
l'êtes. 

Tommy  la*remercia  de  nouveau;  et  il  était  prêt  à  la  quit- 
ter, lorsqu'il  vit  entrer  brusquement  deux  hommes  d'assez 
mauvaise  mine,  qui  demandèrent  à  la  femme  si  elle  ne  se 
nommait  pas  Tosset.  Oui,  répondit-elle,  c'est  mon  nom,  je 
n'ai  jamais  eu  honte  de  le  porter.  En  ce  cas,  dit  l'un  d'eux, 
voici  une  exécution  contre  vous,  à  la  requête  de  Richard 
Gruff';  et  si  votre  mari  ne  paie  pas  à  l'instant  la  dette,  avec 
les  intérêts  et  dépens,  le  tout  montant  à  la  somme  de  trente- 
neuf  livres  sterling,  six  schellings  et  deux  sou^,  nous  allons 
dresser  un  inventaire  de  tous  vos  meubles,  et  nous  les  ferons 
vendre  à  l'enchère,  pour  l'acquit  de  la  dette.  En  vérité, 
messieurs,  répliqua  la  femme  avec  un  peu  d'émotion,  il  faut 
qu'il  y  ait  certainement  ici  quelque  méprise.  Je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  votre  Richard  Grufl\  De  plus,  je  ne  crois 
pas  que  mon  mari  doive  une  obole  à  personne  au  monde,  si 
ce  n'est  peut-être  quelques  arrérages  de  rente  à  la  seigneurie; 
et  mylord  n'est  pas  homme  à  tourmenter,  pour  de  pareilles 
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misères,  un  de  ses  plus  anciens  fermiers.  Non,  non,  ma 
bonne  femme, dit  l'homme  de  justice,  nous  savons  trop  bien  no- 
tre métier  pour  commettre  une  erreur  si  grossière.  Lorsque 
votre  mari  sera  de  retour,  nous  en  raisonnerons  avec  lui.  Je 
vais  toujours  commencer  mon  verbal  en  l'attendant.  En 
achevant  ces  mots,  il  prit  un  air  impérieux,  et  fit  signe  à  son 
camarade  de  le  suivre  dans  la  chambre  prochaine.  Un  mo- 
ment après  il  survint  un  homme,  âgé  d'environ  quarante  ans, 
d'une  grande  taille,  et  d'une  belle  figure,  qui  du  seuil  de  la 
porte  s'écria  gaîment  :  Eh  bien!  ma  femme,  le  déjeûner  est-il 
prêt?  O  mon  cher  VVilh'ams,  lui  répondit-elle,  quel  triste 
déjeûner  tu  vas  faire  !  Mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  vrai 
que  tu  sois  perdu  de  dettes,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ?  Il  faut 
que  ce  soit  une  fausseté,  ce  que'  ces  gens-là  m'ont  dit  de 
Richard  Gruff.  A  ce  nom,  Williams  qui  s'avançait  vers  elle, 
s'arrêta  tout  à  coup;  et  son  visage  qui  était  animé  des  plus 
belles  couleurs,  devint  subitement  d'une  pâleur  extrême. 
Sûrement,  reprit  sa  femme,  il  ne  se  peut  pas  que  tu  doives 
quarante  livres  à  Richard  GrufT.  Hélas  !  répondit  Williams, 
je  ne  sais  pas  exactement  la  somme;  mais,  lorsque  ton  frère 
Peterson  fut  arrêté,  et  que  ses  créanciers  firent  saisir  tout  ce 
qu'il  avait,  ce  Richard  Grufi"  allait  l'envoyer  en  prison,  si  je 
ne  fusse  convenu  de  répondre  pour  lui,  ce  qui  le  mit  en  état 
de  s'embarquer.  Il  me  promit  bien  de  me  faire  passer  une 
partie  de  ses  gages,  pour  empêcher  que  j'eusse  aucune  in- 
quiétude sur  celte  affliire;  mais  tu  sais  que  depuis  trois  ans 
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qu'il  est  parti,  nous  n'avons  pas  reçu  la  moindre  de  ses  nou- 
velles. En  ce  cas,  dit  la  femme,  nous  et  nos  pauvres  enfans, 
nous  sommes  tous  perdus  pour  avoir  obligé  un  ingrat.  Il  y  a 
deux  baillis  dans  la  maison,  qui  sont  venus  saisir  nos  meubles 
et  les  vendre.  Deux  baillis  !  s'écria  Williams,  avec  un  trans- 
port de  fureur.  Où  sont-ils?  où  sont-ils?  Je  vais  apprendre  à 
ces  misérables  ce  que  c'est  que  de  porter  le  désespoir  dans 
le  cœur  d'un  honnête  homme.  Il  courut  aussitôt  saisir  une 
vieille  épée  suspendue  à  la  cheminée  ;  et,  la  tirant  avec  vio- 
lence du  fourreau,  il  tomba  dans  un  accès  de  rage,  qui  aurait 
pu  devenir  funeste  aux  baillis  où  à  lui-même,  si  sa  femme  ne 
se  fût  jetée  à  ses  genoux,  et  ne  l'eût  supplié  de  l'entendre  un 
moment.  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  homme,  regarde  bien 
où  tu  vas  t'emporter.  Tu  ne  peux  rien  faire  pour  moi,  ni 
pour  nos  enfans,  par  cette  violence.  Bien  loin  de  là,  si  lu 
étais  assez  malheureux  pour  tuer  quelqu'un  de  ces  gens,  ne 
serait-ce  pas  un  assassinat?  Et  notre  malheur  ne  serait-il 
pas  mille  fois  plus  horrible  qu'à  présent?  Cette  douce  prière 
parut  faire  quelque  impression  sur  le  fermier.  Ses  enfans 
aussi,  quoique  trop  petits  pour  comprendre  la  cause  de  ce 
désordre,  s'attroupèrent  autour  de  lui,  et  se  suspendirent  à 
ses  habits,  en  sanglotant  de  concert  avec  leur  mère.  Henri, 
lui-même,  quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  le  pauvre  fermier,  en- 
traîné par  le  mouvement  d'une  tendre  sympathie,  se  regarda 
comme  un  de  ses  enfans,  et,  lui  prenant  une  de  ses  mains,  il 
la  baigna  de  ses  larmes.  Enfin,  attendri  par  les  supplications 
de  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  Williams  laissa  échapper 
le  fatal  instrument,  et  s'assit  sur  une  chaise,  couvrant  son 
visao-e  de  ses  mains,  et  s'écriant  avec  un  soupir  douloureux: 
Eh  bien  !  que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse  ! 

Tommy,  quoiqu'il  n'eût  pas  dit  un  seul  mot,  n'avait  pu 
voir  cette  scene  touchante  sans  la  plus  vive  émotion.  Dès 
que  le  fermier  lui  parut  plus  tranquille,  il  courut  prendre 
Henri  par  la  main,  et  l'entraîna  presque  malgré  lui.  Son 
cœur  était  si  plein  de  ce  qui  venait  de  se  passer  en  sa  pré- 
sence, qu'il  ne  sortît  pas  une  seule  parole  de  sa  bouche  pen- 
dant tout  le  chemin.  Mais,  lorsqu'il  fut  arrivé  chez  M.  Bar- 
low, il  se  jeta  dans  ses  bras,  et  la  pria  de  le  faire  conduire 
tout  de  suite  chez  son  père. 

M.  Barlow,  étonné  de  celte  prière,  voulut  savoir  ce  qui  le 
portait  si  brusquement  à  le  quitter,  et  lui  demanda  s'il  s'en- 
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nuyait  dans  sa  maison.  M'ennuyer  auprès  de  vous?  lui  ré- 
pondit Tommy.  Non,  monsieur,  je  vous  assure.  Vous  avez 
tant  de  bontés  pour  moi  !  Je  m'en  souviendrai  toujours  avec 
le  plus  tendre  reconnaissance.  Mais  j'ai  besoin  de  parier  en 
ce  moment  à  mon  papa  ;  et  je  suis  sûr  que,  lorsque  vous  en 
saurez  la  raison,  vous  serez  bien  loin  de  la  désapprouver.  M. 
Barlow  ne  voulut  pas  le  presser  davantage.  Il  ordonna  à 
un  domestique  de  confiance  de  seller  son  cheval,  ainsi  que  le 
petit  cheval  de  Tommy,  et  de  le  conduire  au  château. 

Monsieur  et  Madame  Merton  eurent  autant  de  surprise  que 
de  joie  de  voir  arriver  auprès  d'eux  leur  cher  fils.  Mais 
Tommy,  dont  l'esprit  n'était  occupé  que  du  projet  qu'il  avait 
conçu,  après  avoir  répondu  aux  premières  caresses  de  ses 
parens,  se  tourna  vers  son  père,  et  lui  dit:  Serez-vous  fâché 
contre  moi,  mon  papa,  si  je  vous  demande  une  grande  fa- 
veur? 

M.  Merton. — Non,  sans  doute,  mon  fils  :  tu  sais  que  je 
n'ai  pas  de  plus  vif  plaisir  que  lorsque  je  puis  te  donner  des 
preuves  de  ma  tendresse. 

Tommy. — Eh  bien  !  mon  papa,  daignez  m'écouter,  je  vous 
en  supplie.  J'ai  souvent  ouï  dire  que  vous  étiez  fort  riche, 
et  que  vous  pouviez  donner  de  l'argent  sans  vous  appauvrir. 
Voudriez-vous  bien  m'en  donner,  s'il  vous  plaît? 

M.  Merton. — Gluoi  !  c'est  de  l'argent  que  tu  demandes?  à 
la  bonne  heure.     Voyons,  combien  te  faut-il  ? 

Tommy. — Oh  !  c'est  que  j'ai  besoin  d'une  grande  somme, 
je  vous  en  avertis. 

M.  Mertov. — Une  guinée,  peut-être  ? 

Tommy. — Oh  !  mon  papa,  c'est  bien  davantage.  Il  me 
faut  beaucoup,  beaucoup  de  guinées. 

M.  Merton. — Et  combien  donc,  s'il  te  plaît  ? 

Tommy. — Je  n'en  sais  pas  le  compte.  Voyez  vous-même 
combien  il  en  faut  pour  faire  quarante  livres  sterling. 

M.  Merton. — Y  penses-tu,  mon  fils,  est-ce  que  M.  Bar- 
low t'a  dit  de  me  les  demander? 

Tommy. — M.  Barlow?  Oh!  que  non.  11  n'en  sait  rien 
du  tout.     C'est  pour  mes  propres  affaires. 

M.  Merton. — Mais  un  petit  garçon  comme  toi,  quel  besoin 
peut-il  avoir  de  tant  d'argent? 

Tommy. — Voilà  mon  secret.     Tout  ce  que  je  puis  vous 
10 
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dire,  c'est  que  lorsque  vous  saurez  l'usage  que  j'en  aurai  fait, 
vous  en  serez  sûrement  fort  content. 

M.  Merton. — J'en  doute  beaucoup,  je  te  l'avoue. 

Tommy. — Eh  bien  !  mon  papa,  arrangeons-nous.  Si  vous 
ne  voulez  pas  me  donner  cette  somme,  prêtez-la-moi  seule- 
ment.    Je  vous  la  rendrai  peu  à  peu. 

M.  Merton. — Et  comment  seras-tu  en  état  de  me  payer? 

Tommy. — Ce  n'est  pas  l'embarras.  Vous  savez  que  vous 
avez  la  bonté  de  me  donner  quelquefois  des  habits  neufs  et 
de  l'argent  pour  me  divertir?  Eh  bien!  donnez-moi  ce  que 
je  vous  demande,  et  je  vous  promets  de  n'avoir  pas  besoin  de 
nouveaux  habits,  ni  de  rien  au  monde,  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  quittes. 

M.  Merton. — Mais  enfin,  ne  puis-je  savoir.  .  . 

Tommy. — Rien  du  tout  à  présent.  Attendez  seulement 
quelques  jours,  et  je  vous  le  dirai.  Si  j'ai  fait  un  mauvais 
usage  de  votre  argent,  alors  ne  m'en  donnez  plus  de  toute 
ma  vie. 

M.  Merton  fut  vivement  frappé  de  l'air  grave  et  du  ton 
animé  avec  lesquels  Tommy  persévérait  dans  ses  instances. 
Comme  il  était  d'une  humeur  fort  généreuse,  il  résolut  de 
hasarder  l'épreuve,  et  de  satisfaire  les  vœux  de  son  fils.  ïï 
alla  chercher  le  somme  qu'il  lui  avait  demandée,  et  la  mit 
entre  ses  mains,  en  lui  disant  qu'il  espérait  d'être  bientôt  in- 
struit de  l'emploi  qu'il  en  aurait  fait;  et  que  s'il  n'était  pas 
content  du  compte  qui  lui  en  serait  rendu,  il  ne  se  fierait 
jamais  à  lui.  Tommy  parut  enchanté  d'avoir  inspiré  à  son 
père  une  si  grande  confiance,  et,  après  l'en  avoir  remercié 
par  les  plus  tendres  caresses,  il  lui  demanda  la  permission  de 
s'en  retourner  aussitôt.  En  arrivant  chez  M.  Barlow,  son 
plus  vif  empressement  fut  de  prier  Henri  de  l'accompagner 
chez  le  fermier.  Ils  s'y  rendirent  avec  la  plus  grande  célérité, 
et  trouvèrent  la  malheureuse  famille  dans  la  même  situation. 
Tomm}'  qui,  la  première  fois,  n'avait  pas  osé  se  livrer  à  ses 
sentimens,  dans  l'incertitude  du  succès  de  son  projet,  se  trou- 
vant maintenant  en  état  de  l'exécuter,  courut  vers  la  bonne 
femme  qui  était  à  sangloter  dans  un  coin  de  la  chambre;  et, 
la  prenant  doucement  par  la  main,  il  lui  dit:  Ma  bonne 
femme,  vous  m'avez  rendu  service  ce  matin,  il  faut  que  je 
cherche  à  vous  rendre  service  à  mon  tour. 

La  Femme.— Je  vous  remercie,  mon  cher  petit  monsieur. 
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Ce  qui  j'ai  fait  pour  vous,  je  l'ai  fait  de  bon  cœur,  parce  que 
je  pouvais  le  faire.  Mais  vous,  malgré  toute  votre  pitié,  vous 
ne  pouvez  rien  pour  soulager  notre  détresse, 

ToMMV. — Et  comment  savez-vous  cela,  je  vous  prie?  Je 
suis  peut-être  en  état  de  faire  plus  que  vous  ne  l'imaginez. 

La  Femme. — Hélas!  je  crois  bien  que  la  bonne  volonté  ne 
vous  manque  pas.  Mais  tous  nos  meubles  vont  être  saisis  et 
vendus,  à  moins  que  nous  ne  trouvions  sur-le-champ  quarante 
livres  sterling,  et  c'est  une  chose  impossible.  Nous  n'avons 
pas  un  ami  qui  soit  assez  riche  pour  nous  assister  d'une  si 
forte  somme.  Il  faudra  donc  nous  voir,  nous  et  nos  pauvres 
enfans,  chassés  de  notre  maison  !  Il  n'y  a  plus  que  Dieu  seul 
qui  puisse  nous  empêcher  de  mourir  de  faim.  Le  cœur  de 
Tommy  fut  trop  vivement  ému  par  ces  plaintes  pour  la  tenir 
plus  long-temps  en  suspens.  Il  tira  la  bourse  de  sa  poche,  et 
la  posant  sur  les  genoux  de  la  pauvre  femme:  Tenez,  ma 
chère  amie,  lui  dit-il,  prenez  ceci,  payez  votre  dette,  et  que  le 
Ciel  vous  rende  tous  heureux,  vous,  votre  mari  et  vos  enfans. 
Qui  pourrait  exprimer  la  surprise  de  la  bonne  femme  à  cette 
vue  ?  Elle  regarda  d'abord  d'un  air  étonné  autour  d'elle,  puis 
elle  fixa  son  petit  bienfaiteur,  et,  joignant  ses  mains  dans  une 
extase  de  joie  et  de  reconnaissance,  elle  tomba  en  arrière  sur 
sa  chaise,  avec  une  espèce  de  tremblement  convulsif.  Son 
mari,  qui  était  dans  la  chambre  voisine  avec  les  gens  de  jus- 
tice, accourut  au  bruit,  et  la  voyant  dans  cet  état,  il  la  prit 
entre  ses  bras,  et  lui  demanda  avec  la  plus  vive  tendresse  ce 
qui  lui  était  arrivé.  Mais  elle,  sans  lui  répondre,  se  désao-e- 
ant  tout  a  coup  de  ses  embrassemens,  se  précipita  aux  genoux 
de  Tommy,  en  versant  un  torrent  de  larmes,  en  le  comblant 
de  mille  bénédictions  entre-coupées  de  sanglots,  et  en  lui  bais- 
ant les  pieds  et  les  mains.  Williams,  qui  ne  pouvait  savoir 
ce  qui  venait  de  se  passer,  imagina  que  sa  femme  avait  perdu 
l'esprit;  et  les  petits  enfans  qui  s'amusaient  à  jouer  dans  un 
coin  de  la  chambre,  coururent  à  leur  mère  en  la  tirant  par  sa 
robe,  et  cachant  leur  tête  dans  son  sein.  La  pauvre  femme, 
frappée  de  tant  de  mouvemens,  sembla  revenir  à  elle-même. 
Elle  ramassa  tous  ses  enfans  dans  ses  bras,  en  leur  criant 
d'une  voix  étouffée:  Pauvres  malheureux,  vous  seriez  tous 
morts  de  faim  sans  l'assistance  de  ce  petit  ange  !  Q,ue  ne 
tombez-vous  à  ses  pieds  pour  l'adorer  comme  moi  !  Son  mari, 
de  plus  en  plus  fortifié  dans  sa  première  idée,  la  regarda  d'un 
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air  attendri,  et  lui  dit  :  Pauvre  Marie,  hélas  !  il  ne  te  manquait 
plus  que  de  perdre  la  raison.  Reviens  à  toi,  regarde,  que 
peut  faire  pour  nous  ce  jeune  petit  monsieur?  Comment  em- 
pêcherait-il nos  enfans  de  mourir  de  faim?  O  mon  cher  Wil- 
liams, répondit  la  femme,  non,  je  ne  suis  pas  folle,  quoique  je 
puisse  le  paraître  à  tes  yeux.  Mais,  tiens,  vois  ce  que  la 
Providence  vient  de  nous  envoyer  par  les  mains  de  ce  petit 
ange,  et  puis  sois  étonné  si  je  suis  hors  de  moi-même.  En 
disant  ces  mots,  elle  ramassa  la  bourse  qui  était  tombée  à  côté 
d'elle,  et  avec  laquelle  la  plus  petite  de  ses  filles  s'amusait  à 
jouer.  Elle  la  pressa  sur  son  cœur  en  la  montrant  à  son  mari, 
dont  le  ravissement  allait  être  bientôt  égal  au  sien.  Tommy, 
le  voyant  immobile  de  surprise  et  muet  de  joie,  courut  à  lui, 
et  lui  prenant  la  main:  Mon  bon  ami,  lui  dit-il,  c'est  de  bon 
cœur  que  je  vous  la  donne.  J'espère  qu'elle  va  vous  mettre 
en  état  de  sortir  d'embarras,  et  de  conserver  ces  pauvres  petits 
enfans.  Apprenez-leur  à  se  souvenir  de  Tommy.  Le  brave 
Williams,  qui,  l'instant  d'auparavant,  avait  paru  résigné  à 
supporter  sa  disgrace  avec  un  courage  inflexible,  fondit  alors 
en  larmes,  et  sanglota  plus  haut  que  sa  femme  et  ses  enfans. 
Je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  étouffe  dans  ses  embrassemens  son 
généreux  bienfaiteur,  si  Tommy,  qui  commençait  à  ne  plus 
pouvoir  soutenir  toute  l'ivresse  de  sa  joie,  ne  se  fût  dérobé 
adroitement  de  la  maison.  Henri,  le  voyant  sortir,  suivit  ses 
traces;  et,  avant  que  la  pauvre  famille  se  fût  aperçue  de  ce 
qu'ils  étaient  devenus,  ils  étaient  déjà  loin  dans  la  campagne. 

Lorsque  Tommy  rentra  chez  M.  Barlow,  celui-ci  le  reçut 
avec  les  plus  vives  marques  d'affection.  Comme  il  voulait  ne 
devoir  qu'à  un  mouvement  naturel  la  confidence  de  son  secret, 
il  se  contenta  de  l'interroger  sur  la  santé  de  ses  parens.  Tom- 
my, de  son  côté,  se  borna  à  le  satisfaire  sur  cet  article.  M. 
Barlow,  pour  le  mettre  à  son  aise,  lui  demanda  s'il  avait  ou- 
blié l'histoire  du  Turc  reconnaissant.  Tommy  lui  répondit 
qu'il  ne  s'en  était  jamais  si  bien  souvenu,  et  qu'il  aurait  été 
charmé  d'en  apprendre  la  fin.  Henri,  avec  un  sourire,  cou- 
rut aussitôt  chercher  le  livre;  et  Tommy  se  mit  à  lire  tout 
haut  la  suite  de  cette  histoire  intéressante. 

Aussitôt  que  Hamet  eut  achevé  son  récit,  Contarini,  touché 
.d'un  si  bel  exemple  de  piété  filiale,  le  combla  des  louanges 
que  lui  inspirait  son  admiration,  et  finit  par  le  presser  de  sou- 
lager son  cœur,  en  acceptant  la  moitié  de  sa  fortune.     Le 
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Turc  magnanime  refusa  cette  offre  sans  orgueil,  et  dit  au  Vé- 
nitien, que  ce  qu'il  avait  entrepris  n'était  que  le  simple  devoir 
de  l'humanité.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  la  liberté  que  vous 
m'aviez  procurée  vous  donnait  des  droits  sur  ma  vie;  et  en 
la  perdant  à  vous  servir,  je  n'aurais  fait  que  m'acquitter  en- 
vers vous.  Puisque  la  Providence  a  daigné  me  la  conserver, 
c'est  une  récompense  assez  douce  pour  moi  de  vous  avoir 
prouvé  que  Hamet  n'est  point  ingrat,  et  d'avoir  pu  contribuer 
à  la  conservation  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher. 

Quoique  le  désintéressement  de  Hamet  le  portât  à  affaiblir 
lui-même  le  mérite  de  son  action,  Contarini  qui  en  sentait  bien 
toute  la  grandeur,  redoubla  si  vivement  ses  instances  auprès 
du  sauveur  de  son  fils,  qu'il  parvint  à  lui  faire  accepter  une 
partie  du  prix  que  sa  générosité  naturelle  voulait  mettre  à  un 
si  grand  bienfait.  Apres  l'avoir  pressé  vainement  de  s'établir 
à  Venise,  pour  y  passer  sa  vie  au  sein  de  l'amitié,  il  le  déli- 
vra une  seconde  fois  de  la  servitude,  et  fréta  exprès  un  vais- 
seau pour  le  renvoyer  dans  son  pays.  Les  trois  amis  s'em- 
brassèrent avec  tous  les  transports  que  la  plus  vive  reconnais- 
sance pouvait  leur  inspirer.  II  fallut  enfin  se  quitter  au 
milieu  des  larmes,  après  des  adieux  qu'ils  croyaient  devoir 
être  éternels. 

Plusieurs  années  sécoulèrent  sans  qu'il  arrivât  à  Venise  au- 
cune nouvelle  de  Hamet.  Pendant  cet  intervalle,  le  jeune 
Francisco  parvint  à  Vage  d'homme;  et  comme  il  avait  acquis 
tous  les  talens  qui  servent  à  orner  l'esprit,  ces  avantages,  ré- 
unis à  d'excellentes  qualités  naturelles,  lui  avaient  concilié 
l'estime  et  l'amitié  de  tous  ses  concitoyens. 

Il  arriva,  dans  ce  temps,  que  des  affaires  importantes  l'obli- 
gèrent d'aller  avec  son  père  dans  une  ville  maritime  du  voi- 
sinage. Séduits  par  l'espérance  de  faire  un  trajet  plus  court 
et  plus  facile  par  la  voie  de  la  mer,  ils  s'embarquèrent  sur  un 
vaisseau  Vénitien,  destiné  pour  le  même  port  où  ils  avaient 
dessein  de  se  rendre.  Ils  mirent  à  la  voile  avec  un  vent  fa- 
vorable, et  tout  semblait  promettre  le  voyage  le  plus  heureux, 
lorsqu'à  la  moitié  de  leur  course,  ils  aperçurent  un  vaisseau 
turc,  qui  cinglait  vers  eux  à  pleines  voiles.  Comme  leur  en- 
nemi les  surpassait  de  beaucoup  en  vitesse,  ils  virent  bientôt 
qu'il  leur  était  impossible  d'échapper  à  sa  poursuite.  La  plus 
grande  partie  de  l'équipage,  frappée  de  consternation,  ne  son- 
geait qu'à  se  rendre  sans  combat:  mais  le  jeune  Francisco, 
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tirant  son  épée,  reprocha  vivement  à  ses  compatriotes  leur 
lâcheté,  et  les  anima  si  bien  par  ses  encouragemens,  qu'ils 
résolurent  d'opposer  à  l'attaque  une  défense  désespérée.  Le 
vaisseau  turc  les  approcha  d'abord  dans  un  terrible  silence: 
puis  tout  à  coup  on  entendit  le  bruit  épouvantable  de  l'artille- 
rie. Les  cieux  étaient  obscurcis  d'une  épaisse  fumée,  mêlée 
d'éclat  de  feux  passagers.  Trois  fois  les  Turcs,  en  poussant 
des  cris  horribles,  s'élancèrent  sur  le  tillac  du  vaisseau  Véni- 
tien; et  trois  fois  ils  furent  repoussés  par  la  résistance  vigou- 
reuse que  la  valeur  du  brave  Francisco  inspirait  à  tous  ses 
compagnons.  Bientôt  la  perte  des  Turcs  fut  si  grande,  qu'ils 
se  virent  réduits  à  suspendre  un  combat  trop  désavantageux. 
Ils  semblaient  même  se  disposer  à  prendre  une  autre  course. 
Les  Vénitiens  virent  avec  la  plus  grande  joie  les  apprêts  de 
leur  retraite.  Ils  se  félicitaient  déjà  d'être  sortis  d'un  si  grand 
péril,  grâce  à  la  fermeté  de  Francisco.  Soudain  il  parut  aux 
extrémités  de  l'horizon  deux  autres  vaisseaux,  qui  marchaient 
vers  eux  avec  une  vitesse  incroyable.  De  quel  efiroi  tousles 
cœurs  furent  glacés,  lorsqu'en  observant  de  plus  près  ces 
vaisseaux,  ils  reconnurent  le  fatal  pavillon  de  leurs  ennemis, 
et  qu'ils  se  virent  dans  l'impossibilité  de  résister,  ou  de  pren- 
dre la  fuite!  11  fallut  bientôt  céder  à  des  forces  si  supérieures; 
et  dans  un  instant,  ils  tombèrent  au  pouvoir  des  pirates,  qui 
les  tenaient  enveloppés,  et  qui  s'élançaient  de  tous  côtés  sur 
eux  avec  la  violence  et  la  rage  des  bêtes  féroces. 

Tout  ce  qui  restait  vivant  du  brave  équipage  Vénitien  fut 
étroitement  renfermé  dans  la  cale  du  vaisseau,  jusqu'à  son 
arrivée  sur  la  côte  de  Barbarie.  Alors  tous  les  prisonniers 
furent  chargés  de  chaînes,  et  exposés  dans  le  marché  public, 
pour  être  vendus  en  esclaves.  Ils  eurent  la  douleur  de  s» 
voir  tour  à  tour  marchandés,  suivant  leur  âge,  leur  taille  et 
leur  force  apparente,  par  des  hommes  qui  faisaient  métier  de 
les  acheter  pour  les  revendre  avec  profit.  Enfin  un  Turc 
s'approcha,  qui,  par  la  noblesse  de  son  maintien,  et  la  richesse 
de  ses  habits,  semblait  être  d'un  rang  supérieur.  Après  avoir 
tourné  de  tristes  regards  sur  ces  malheureux  avec  une  expres- 
sion de  pitié,  il  arrêta  la  vue  sur  le  jeune  Francisco;  et  s'ad- 
ressant  au  capitaine,  il  lui  demanda  quel  était  le  prix  de  ce 
captif.  Je  ne  le  céderai  pas,  répondit  le  capitaine,  à  moins 
de  cinq  cents  pièces  d'or. — Voilà  qui  est  bien  extraordinaire. 
Je  vous  en  ai  vu  vendre  qui  le  surpassent  beaucoup  en  vigueur, 
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pour  moins  de  la  cinquième  partie  de  cette  somme. — Cela 
peut  être  ;  mais  il  faut  qu'il  me  dédommage  un  peu  de  la  perte 
qu'il  m'a  causée,  ou  qu'il  passe  le  reste  de  sa  vie  à  la  rame. 
— duelle  perte  peut-il  vous  avoir  causée  de  plus  que  les 
autres,  que  vous  avez  vendus  à  si  bon  marché? — C'est  lui  qui 
animait  les  chrétiens  à  cette  résistance  opiniâtre  qui  m'a  cou- 
té  la  vie  d'un  si  grand  nombre  de  mes  plus  braves  matelots. 
Trois  fois  nous  nous  sommes  élancés  sur  son  navire  avec  une 
furie  à  laquelle  il  semblait  que  rien  ne  devait  résister;  et  trois 
fois  il  nous  a  repoussés  avec  une  vigueur  si  déterminée  que 
nous  avons  été  obligés  de  nous  retirer  sans  gloire,  laissant  à 
chaque  charge  vingt  de  nos  gens  sans  vie.  C'est  pourquoi, 
je  vous  le  répète,  je  veux  en  avoir  le  prix  que  je  vous  ai  de- 
mandé, si  exorbitant  qu'il  paraisse,  ou  je  satisferai  ma  venge- 
ance, en  le  voyant  sécher  toute  sa  vie,  de  désespoir,  sur  les 
bords  de  ma  galère. 

A  ce  discours,  le  Turc  examina  le  jeune  Francisco  avec 
une  nouvelle  attention.  Celui-ci,  de  son  côté,  qui,  jusqu'alors 
avait  tenu  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  dans  un  morne  silence, 
les  releva  en  ce  moment.  Mais  à  peine  eut-il  envisagé  la 
personne  qui  parlait  au  capitaine,  qu'il  poussa  un  grand  cri, 
et  laissa  échapper  le  nom  de  Hamet.  Le  Turc,  saisi  d'une 
émotion  aussi  vive,  n'eut  besoin  que  d'un  seul  regard  ;  et,  se 
jetant  dans  les  bras  de  Francisco,  il  le  pressa  contre  son  sein, 
avec  le  transport  d'un  père  qui  retrouve  son  fils  qu'il  a  perdu 
depuis  long-temps.  Il  serait  inutile  de  répéter  ici  toutes  les 
expressions  tendres  que  la  joie  et  l'amitié  dictèrent  au  sensible 
Hamet.  Mais,  apprenant  que  son  ancien  bienfaiteur  était  au 
nombre  de  ces  malheureux  esclaves,  exposés  sur  la  place  pub- 
lique, il  cacha,  pour  un  moment,  sa  tête  sous  le  pan  de  sa 
robe,  et  parut  comme  un  homme  accablé  de  surprise  et  de 
douleur.  Bientôt,  reprenant  ses  esprits,  il  éleva  les  bras  vers 
le  ciel,  et  bénit  la  Providence,  qui  allait  le  rendre  à  son  tour 
l'instrument  de  la  délivrance  de  son  libérateur. 

Il  courut  aussitôt  à  l'endroit  du  marché,  où  le  vieux  Con- 
tarini  attendait  son  destin  dans  le  silence  du  désespoir.  Le 
voir,  le  reconnaître,  lui  prodiguer  les  noms  les  plus  tendres, 
et  les  plus  vives  caresses,  tout  cela  fut  l'ouvrage  d'un  instant. 
Il  brisa  lui-même  ses  chaines,  et  le  conduisit  lui  et  son  fils  dans 
une  magnifique  maison  qu'il  occupait  dans  la  ville.  Dès  qu'ils 
furent  revenus  de  leurs  premiers  transports,  et  qu'ils  eurent 
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le  loisir  de  s'instruire  de  leurs  'mutuelles  fortunes,  Hamet 
apprit  aux  deux  Vénitiens  que,  sorti  d'esclavage,  et~  rendu  à 
son  pays  par  leur  générosité,  il  avait  pris  du  service  dans  les 
armées  turques,  et  qu'ayant  eu  le  bonheur  de  se  distinguer 
dans  plusieurs  occasions,  il  avait  été  par  degrés  élevé  à  la 
dignité  de  Bâcha  de  Tunis.  Depuis  que  j'occupe  ce  poste, 
ajouta-t-il,  je  n'ai  rien  de  plus  agréable  que  de  pouvoir  alléger 
l'infortune  des  malheureux  chrétiens.  Lorsqu'il  arrive  ici  un 
vaisseau  chargé  de  quelques-unes  de  ces  victimes,  je  cours 
aussitôt  au  marché  pour  racheter  un  aussi  grand  nombre  de 
captifs  que  peut  me  le  permettre  ma  fortune.  Le  Tout-Puis- 
sant me  montre  aujourd'hui  qu'il  a  daigné  approuver  les  soins 
que  j'ai  pris  de  chercher  à  m'acquitter  du  devoir  sacré  de  la 
reconnaissance  pour  ma  rédemption,  puisqu'il  a  mis  en  mon 
pouvoir  de  servir  les  dignes  amis  à  qui  j'en  suis  redevable. 

Pendant  les  dix  jours  que  le  vieux  Contarini  et  son  fils  pas- 
sèrent dans  la  maison  de  Hamet,  il  mit  tout  en  usage  pour 
leur  faire  perdre  par  mille  amusemens  le  souvenir  de  leur 
disgrace.  Mais,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'ils  désiraient  de  retour- 
ner dans  leur  patrie,  il  leur  dit  qu'il  ne  voulait  pas  les  tenir 
plus  long-temps  privés  d'un  bien  si  cher,  et  qu'ils  étaient 
maîtres  de  s'embarquer  le  lendemain  sur  un  vaisseau  prêt  à 
faire  voile  pour  Venise.  Après  les  avoir  tenus  long-temps 
dafis  ses  bras,  et  les  avoir  baignés  de  ses  larmes,  il  leur  donna 
un  détachement  de  ses  propres  gardes  pour  les  conduire  à 
bord  du  vaisseau.  Gluelle  fut  leur  joie,  en  y  entrant,  de  le 
reconnaître  pour  celui  où  ils  avaient  été  faits  prisonniers,  et 
de  retrouver  autour  d'eux  tous  les  compagnons  de  leur  infor- 
tune, rachetés  par  la  générosité  de  Hamet,  et  remis  en  pos- 
session de  tout  c^  qu'ils  avaient  perdu  !  Ils  levèrent  l'ancre 
en  bénissant  leur  digne  ami,  et  après  une  traversée  fort  heu- 
reuse, ils  arrivèrent  dans  leur  pays,  où  ils  vécurent  plusieurs 
années,  se  rappelant  sans  cesse  la  vicissitude  des  choses  hu- 
maines, et  dignes  de  se  faire  aimer  et  respecter  de  tout  le 
monde,  par  l'attention  la  plus  touchante  à  remplir  envers  leurs 
semblables  tous  les  devoirs  de  l'humanité. 

M.  Barlow  et  ses  élèves  étant  allés  un  jour  se  promener  sur 
le  grand  chemin,  aperçurent  trois  hommes  qui  paraissaient 
mener  chacun  par  une  corde  une  grande  bête  noire  et  toute 
velue.  Ils  étaient  suivis  d'une  foule  d'enfans  et  de  femmes 
que  la  nouveauté  du  spectacle  attirait  après  eux.     En  appro-  • 
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chant  de  plus  près,  M.  Barlow  reconnut  les  trois  bêtes  pour 
trois  ours  apprivoisés, et  leurs  conducteurs  pour  des  Savoyards, 
qui  gao-naient  leur  vie  à  les  montrer  au  peuple.  Sur  le  dos 
de  chacun  de  ces  formidables  animaux  était  assis  un  singe, 
qui,  par  ses  étranges  contorsions,  excitait  les  ris  de  toute  l'as- 
semblée. 

Tommy,  qui  n'avait  vu  d'ours  de  sa  vie,  fut  charmé  de 
pouvoir  satisfaire  sa  curiosité.  Tl  le  fut  bien  davantage  lors- 
qu'au premier  commandement,  l'animal  se  leva  sur  ses  pieds 
de  derrière,  et  se  mit  à  danser  d'un  pas  lourd,  mais  mesuré, 
au  son  du  fifre  et  du  tambour.  Après  s'être  amusés  un  mo- 
ment de  ce  spectacle,  ils  continuèrent  leur  route  ;  et  Tommy 
demanda  à  M.  Barlow  si  l'ours  s'apprivoisait  aisément,  et 
s'il  était  fort  dangereux  lorsqu'il  était  encore  sauvage.  Cet 
animal,  répondit  M.  Barlow,  n'est  pas  aussi  redoutable,  ni 
aussi  destructeur  que  le  lion  et  le  tigre.  Il  est  cependant 
très-féroce;  et  dévore  les  femmes,  les  enfans,  et  même  les 
hommes,  lorsqu'il  les  surprend  sans  armes  pour  lui  résister. 
Il  se  plaît  en  général  dans  les  pays  froids;  et  l'on  a  remarqué 
que  plus  le  climat  est  rigoureux,  plus  il  acquiert  de  force  et 
contracte  de  férocité.  Vous  devez  vous  souvenir  d'avoir  lu 
dans  l'histoire  de  ces  pauvres  Russes  qui  furent  obligés  de 
vivre  si  long-temps  sur  les  côtes  du  Spitzberg,  qu'ils  furent 
souvent  en  danger  d'être  dévorés  par  les  ours  dont  ce  pays 
abonde.  Dans  les  plages  affreuses  du  nord  qui  sont  perpé- 
tuellement couvertes  de  neiges,  on  trouve  une  espèce  d'ours 
blancs,  dont  la  force  et  la  furie  sont  incroyables.  On  voit 
souvent  ces  animaux  gravir  d'énormes  bancs  de  glaces,  qui 
flottent  le  long  des  côtes,  et  se  nourrir  de  poisson,  et  d'autres 
animaux  qui  vivent  également  sur  le  terre  et  dans  la  mer. 
Il  me  souvient  d'avoir  lu  qu'une  ourse  de  celte  espèce  vint 
un  jour  surprendre  quelques  matelots,  occupés  à  faire  cuire 
leur  dîner  sur  le  rivage.  Vous  jugez  bien  que  les  matelots 
ne  furent  pas  extrêmement  flattés  de  cette  visite;  et  leur 
premier  soin  fut  de  se  jeter  dans  la  chaloupe  qui  les  avait 
portés,  pour  regagner  le  navire.  L'ourse  alors  se  saisit  de 
la  viande  qu'ils  avaient  abandonnée,  et  la  mit  devant  ses 
petits,  qui  la  suivaient,  sans  en  prendre  qu'une  ires-peiite 
portion  pour  elle-même.  Mais  à  peine  ils  commençaient  à  la 
manger,  que  les  matelots,  indignés  de  la  perte  de  leurs  pro- 
visions, ajustèrent,  du  bord  du  vaisseau,  leurs  mousquets  vers 
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les  jeunes  ours,  et  les  tuèrent  tous  deux.  Ils  blessèrent  aussi 
la  mère,  mais  pas  assez  dangereusement,  pour  lui  ôler  la 
force  de  se  traîner.  Vous  auriez  été  émus  de  compassion, 
en  voyant  la  tendresse  de  celte  pauvre  bête  pour  ses  petits. 
Q,uoique  le  sang  coulât  à  grands  flots  de  sa  blessure,  et 
qu'elle  eût  à  peine  la  force  de  se  soutenir,  elle  leur  porta  le 
morceau  de  viande  qu'elle  tenait  à  la  gueule,  et  le  mit  à  leurs 
pieds.  Voyant  qu'ils  ne  faisaient  aucun  mouvement  pour  le 
prendre,  elle  mit  ses  pattes  sur  l'un,  puis  sur  l'autre,  et  tâcha 
de  les  relever,  en  poussant  de  pitoyables  hurlemens.  Elle 
se  traîna  ensuite  à  quelque  distance,  regardant  toujours  en 
arrière,  et  jetant  des  cris  plaintifs,  pour  engager  ses  petits  à 
la  suivre.  Comme  ils  restaient  toujours  immobiles,  elle  re- 
tourna vers  eux,  flaira  toutes  les  parties  de  leur  corps,  et 
lécha  leurs  plaies.  Elle  s'écarta  une  seconde  fois,  en  se  re- 
tournant à  chaque  pas  les  appelant;  puis  elle  revint  encore 
auprès  d'eux,  tourna  autour  de  l'un  et  de  l'autre,  les  toucha 
de  sa  patte,  mêlant  aux  tendresses  qu'elle  leur  prodiguait  des 
murmures  douloureux.  Enfin,  lorsqu'elle  se  fut  bien  assurée 
qu'ils  étaient  sans  vie,  elle  leva  sa  tête  vers  le  vaisseau,  et  se 
mit  à  pousser  d'horribles  hurlemens,  comme  si  elle  eût  ap- 
pelé vengeance  sur  les  meurtriers  de  sa  famille.  Mais  les 
matelots,  qui  venaient  de  recharger  leurs  mousquets,  les  tour- 
nèrent alors  contre  elle,  et  lui  firent  de  si  cruelles  blessures, 
qu'elle  alla  tomber  expirante  entre  ses  deux  nourrissons. 
Cependant,  au  milieu  de  ses  douleurs  elle  ne  paraissait  sen- 
sible qu'à  leur  état;  et  elle  mourut  en  léchant  leurs  plaies. 

Hélas!  s'écria  le  bon  Henri,  comment  est-il  possible  que 
les  hommes  soient  si  barbares  envers  des  animaux!  11  est 
trop  vrai,  répondit  M.  Barlow,  qu'ils  se  permettent  dans  leurs 
jeux  des  cruautés  atroces.  Mais,  dans  le  cas  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  il  faut  croire  que  la  crainte  du  péril  rendit  les 
matelots  plus  impitoyables  qu'ils  ne  l'auraient  été  sans  cette 
circonstance.  Ils  avaient  peut-être  couru  souvent  le  danger 
d'être  dévorés:  ils  venaient  de  s'y  trouver  encore  dans  le 
moment.  Cette  considération  acheva  d'enflammer  leur  haine 
contre  leurs  ennemis  naturels,  et  les  porta  à  la  satisfaire. 
Mais  ne  serait-ce  pas  assez,  répliqua  Henri,  de  porter  des 
armes  pour  se  défendre,  si  l'on  en  veut  à  votre  vie,  sans  dé- 
truire, hors  de  nécessité,  d'autres  créatures,  qui  ne  vous  at- 
taquent pas?     Cela  serait  mieux  sans  doute,  repartit  M.  Bar- 
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low.  Il  est  d'une  âme  généreuse  d'épargner  son  ennemi 
plutôt  que  de  le  détruire;  et  j'espère  que  ce  sera  toujours 
votre  premier  sentiment. 

Leur  entretien  fut  interrompu  en  cet  endroit  par  les  cris 
d'une  troupe  d'enfans  et  de  femmes,  qui  fuyaient  de  toutes 
parts,  avec  les  plus  vives  marques  de  terreur.  Ils  tournèrent 
les  yeux  de  ce  côté,  et  ils  virent  que  l'un  des  ours  avait 
rompu  sa  chaîne,  et  courait  à  grands  pas,  en  remplissant  l'air 
de  ses  hurlemens.  M.  Barlow,  qui  était  d'un  courage  in- 
trépide, et  qui  avait,  par  bonheur,  un  gros  bâton  à  la  main, 
dit  à  ses  élevés  de  ne  pas  bouger  de  place,  et  s'avança  aussi- 
tôt au  devant  de  l'ours,  qui  s'arrêta  soudain  au  milieu  de  sa 
course,  prêt  à  s'élancer  sur  lui,  pour  le  punir  d'avoir  eu  l'au- 
dace de  s'ingérer  dans  ses  affairs.  Mais  M.  Barlovv  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps.     Il  le  frappa  le  premier  de  quelques 


rudes  coups;  et,  le  menaçant  d'une  voix  forte  et  sévère,  il 
saisit  le  bout  de  sa  chaîne  avec  autant  de  hardiesse  que  de 
dextérité.  Etonné  de  cette  brusque  manœuvre,  l'animal  se 
soumit  paisiblement  au  vainqueur.  Son  maître  étant  aussitôt 
accouru,  M.  Barlow  remit  le  prisonnier  entre  ses  mains,  en 
lui  recommendant  d'être  à  l'avenir  plus  attentif  à  garder  une 
créature  si  dangereuse. 

Pendant  le  cours  de  cette  scène,  il  venait  de  s'en  passer 
une  autre  de  même  genre.  Le  singe  qui  était  porté  sur  le 
dos  de  l'ours,  et  qui  avait  été  jeté  à  terre,  lorsque  celui-ci  avait 
rompu  sa  chaîne,  imagina  de  profiter  d'une  si  belle  occasion 
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pour  se  remettre  en  liberté.  Il  avait  déjà  pris  sa  course,  et 
se  sauvait  à  toutes  jambes,  en  faisant  mille  cabrioles  sur  sa 
route.  Malheureuseiîient  pour  lui,  Tommy  venait  d'être 
témoin  de  la  bravoure  de  M.  Barlow.  Animé  par  une  noble 
émulation,  il  résolut  de  disputer  à  son  maître  l'honneur  de 
cette  mémorable  journée.  11  courut  donc  aussitôt  se  poster 
devant  le  fuyard;  et,  lui  fermant  le  passage,  il  saisit  la  corde 
qu'il  traînait  après  lui.  Le  singe  n'était  pas  d'humeur  de  se 
rendre  sans  combat.  Il  s'élança  brusquement  sur  les  bras  de 
son  adversaire,  et  le  mordit.  Il  croyait,  par  ce  moyen,  lui 
faire  lâcher  prise,  ignorant  sans  doute  combien  Tommy  avait 
pris  de  courage  depuis  ses  derniers  démêlés  avec  la  truie  et 
le  jars.  Aussi  cet  assaut  lui  fut-il  inutile.  Tommy,  loin  de 
se  laisser  efirayer  par  ses  premières  morsures,  l'empêcha 
bien  d'y  revenir,  en  le  frappant  de  la  baguette  qu'il  tenait  à 
la  main.  Le  singe,  voyant  alors  qu'il  avait  affaire  à  un  an- 
tagoniste si  aguerri,  se  désista  de  ses  projets,  et  souffrit  que 
le  petit  héros  victorieux  l'amenât  en  triomphe,  pour  reprendre 
sa  place  sur  le  dos  de  son  ami  l'ours. 

Cette  escarmouche  s'était  passée  dans  un  moment  oil  M. 
Barlow  était  trop  occupé  pour  en  voir  les  premières  circon- 
stances. Tommy,  réservé  sur  sa  propre  gloire,  ne  s'occupa 
qu'à  féliciter  son  maître  sur  la  défaite  de  son  ennemi,  et  lui 
demanda  s'il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  dangereux  d'apprivoiser 
un  si  terrible  animal.  M.  Barlow  lui  dit  que  cette  entreprise 
n'était  pas  sans  danger  ;  mais  qu'il  y  en  avait  cependant  beau- 
coup moins  que  l'imagination  ne  se  le  figurait  peut-être.  Il 
n'est  presque  point  d'animaux,  ajouta-t-il,  auxquels  on  n'en 
puisse  imposer  par  une  contenance  intrépide:  au  lieu  que 
l'on  accroît  leur  audace  par  des  signes  de  faiblesse  et  de  ter- 
reur. J'étais  déjà  porté  à  le  croire,  dit  Henri  ;  car  j'ai  souvent 
observé  le  manège  des  chiens,  qui  se  rencontrent  pour  la  pre- 
miere fois.  Ils  s'approchent  ordinairement  avec  précaution, 
comme  s'ils  avaient  peur  l'un  de  l'autre,  ou  qu'ils  voulussent 
Ifiter  mutuellement  leur  courage.  Si  l'un  des  deux  s'enfuit, 
l'autre  le  poursuit  avec  un  air  d'insolence  ;  mais  dès  que  le 
premier  se  retourne,  le  second  s'enfuit  à  son  tour.  Cet  in- 
stinct, reprit  M.  Barlow,  n'est  pas  bornéaux  chiens  seulement. 
Presque  toutes  les  bêtes  sauvages  sont  sujettes  à  recevoir  de 
soudaines  impressions  de  terreur.  C'est  pourquoi  les  hommes, 
qui  se  trouvent  sans  armes  au  milieu  des  forêts,  écartent  sou- 
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vent  les  animaux  les  plus  féroces  qu'ils  rencontrent  sur  leur 
chemin,  en  allant  droit  à  eux  d'un  pas  ferme,  et  en  poussant 
de  grands  cris.  Mais,  pour  revenir  à  notre  ours,  ce  qui  m'a 
prescrit  la  manière  dont  je  devais  me  conduire  à  son  égard, 
c'est  l'éducation  qu'il  a  reçue  depuis  qu'il  a  quitté  sa  tanière. 
Tommy  n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire  au  mot  d'éducation. 
M.  Barlow,  s'en  étant  aperçu,  continua  ainsi  :  Ne  croyez  pas, 
je  vous  prie,  que  j'aie  employé  cette  expression  au  hasard. 
Toutes  les  fois  qu'on  instruit  un  animal  à  faire  une  chose  qui 
ne  lui  est  pas  naturelle,  c'est  proprement  lui  donner  une  édu- 
cation. N'avez-vous  jamais  vu  de  jeunes  poulains  bondir  d'un 
air  sauvage  sur  la  prairie? 

Tommy. — Pardonnez-moi,  monsieur,  je  me  suis  arrêté  sou- 
vent pour  les  regarder. 

M.  Barlow. — Et  pensez-vous  que  dans  cet  état  il  fût  aisé 
de  monter  sur  leur  dos,  et  de  les  conduire? 

Tommy. — Oh!  point  du  tout,  monsieur.  J'imagine,  au  con- 
traire, qu'en  se  cabrant  comme  ils  font,  ils  auraient  bientôt 
jeté  leur  homme  à  bas.  , 

M.  Barlow. — Cependant  votre  petit  cheval  vous  reçoit  sou- 
vent sur  son  dos,  et  vous  porte  sans  accident  chez  votre  père. 

Tommy. — C'est  qu'il  y  est  accoutumé. 

M.  Barlow. — Mais  il  ne  l'a  pas  toujours  été,  sans  doute. 
Il  n'y  a  pas  bien  long-temps  que  c'était  un  poulain  aussi  sau- 
vage que  ceux  que  vous  avez  vus  bondir  sur  la  prairie. 

Tommy. — 11  est  vrai,  monsieur. 

M.  Barlow. —  Et  vous  n'auriez  pas  osé  le  monter  alors? 

Tommy. — Je  m'en  serais  bien  gardé.  11  se  fût  bien  vite  dé- 
barrassé de  moi.  " 

M.  Barlow. — Et  comment  donc  a-t-il  été  possible  de  le 
soumettre  au  point  qu'il  vous  reçoive  docilement  sur  sa  croupe, 
et  qu'il  obéisse  à  tous  les  mouvemens  que  vous  voulez  lui 
donner? 

Tommy. — Je  ne  sais  pas,  monsieur,  à  moins  qu'on  n'en  soit 
venu  à  bout  lorsqu'on  a  pris  soin  de  le  nourrir. 

M.  Barlow. — C'est  bien  un  des  moyens  dont  on  a  fait  usage, 
mais  ce  n'est  pas  le  seul.  On  habitue  d'abord  le  poulain, 
qui  suit  naturellement  sa  mère,  à  se  rendre  avec  elle  dans 
l'écurie.  Alors  on  le  caresse,  et  on  lui  présente  sa  nourriture 
dans  la  main,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  un  peu  familier  et  qu'il 
souffre  qu'on  l'approche.  On  saisit  bientôt  cette  occasion 
11 
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pour  lui  passer  une  corde  au  cou,  pour  raccoutumer  ensuite 
à  rester  paisiblement  dans  l'écurie,  et  à  se  laisser  attacher  au 
râtelier.  On  procède  ainsi  par  degrés  d'une  instruction  à  une 
autre,  tant  qu'à  la  fin,  il  apprend  à  supporter  le  frein  et  la 
selle,  et  à  soumettre  ses  caprices  aux  volontés  du  cavalier  qui 
le  monte.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  proprement  l'éduca- 
tion d'un  animal,  puisque,  par  ce  moyen,  il  est  obligé  de  con- 
tracter des  habitudes  qu'il  n'aurait  jamais  prises,  s'il  eût  été 
abandonné  à  lui-même.  Je  savais  que  l'ours  n'avait  été  ré- 
duit qu'à  force  de  coups  à  se  laisser  conduire  par  une  chaîne 
et  à  se  montrer  en  spectacle.  Je  savais  qu'il  avait  dû  souvent 
trembler  au  son  de  la  voix  humaine;  et  je  me  suis  fondé  sur 
la  force  de  ces  impressions,  pour  le  faire  soumettre  sans  ré- 
sistance à  l'autorité  que  je  voulais  prendre  sur  lui.  Vous 
voyez  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mon  opinion,  et  que 
j'ai  heureusement  prévenu  les  accidensqui  allaient  sans  doute 
arriver  à  quelqu'un  de  ces  enfans  ou  de  ces  femmos. 

Pendant  que  M.  Barlow  parlait  ainsi,  il  s'aperçut  que  le 
bras  de  Tommy  était  ensanglanté,  et  lui  en  ayant  demandé  la 
raison,  Henri  s'empressa  de  prévenir  son  ami,  pour  raconter 
tous  les  details  glorieux  de  son  aventure  avec  le  singe.  M. 
Barlow  examina  la  blessure  qu'il  trouva  n'être  pas  bien  pro- 
fonde. Il  dit  à  Tommy  qu'il  était  bien  fâché  de  cet  accident; 
mais  qu'il  le  croyait  trop  ferme  pour  s'en  laisser  abattre. 
Tommy  l'assura  qu'il  n'y  songeait  plus;  et,  pour  l'en  persua- 
der, il  lui  fit  mille  difl'érentes  questions  sur  la  nature  des 
singes,  auxquelles  M.  Barlow  répondit  de  la  manière  suivante  : 

Le  singe  est  un  animal  très-extraordinaire,  qui  approche 
beaucoup  de  l'homme  dans  plusieurs  parties  de  sa  conforma- 
tion, ainsi  que  vous  l'avez  peut-être  observé.  On  ne  le  trouve 
que  dans  les  pays  chauds;  et  il  est  certaines  contrées  de  l'Amé- 
rique, oii  les  forêts  sont  peuplées  de  troupes  innombrables  de 
ces  animaux.  Le  singe  est  très-adroit;  et  ses  pattes  de  devant 
ressemblent  assez  à  nos  mains.  Il  ne  s'en  sert  pas  seulement 
pour  marcher,  mais  encore  pour  grimper  sur  les  arbres,  et 
pour  empoigner  ses  alimens.  Il  se  nourrit  principalement  des 
fruits  sauvages  qui  naissent  dans  les  forêts  qu'il  habite.  Aussi 
c'est  sur  les  arbres  qu'il  fait  son  séjour  ordinaire,  par  ce  qu'il 
y  trouve  à  la  fois  son  habitation  et  sa  subsistance. 

Les  singes  se  hasardent  aussi  quelquefois  à  sortir  de  leurs 
forêts,  pour  aller  en  troupe  piller  les  jardins  du  voisinage.   ^ 
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On  assure  qu'ils  mettent  dans  ces  expéditions  autant  de  pré- 
caution et  de  vigilance  qu'on  pourrait  en  attendre  des  hommes 
eux-mêmes.  Ils  ont  soin  de  poster  quelques  uns  d'entre 
eux  en  faction,  pour  défendre  le  reste  de  la  troupe  de  toute 
surprise.  Si  l'une  des  sentinelles  voit  quelqu'un  approcher 
du  jardin,  elle  donne  l'alarme  par  un  cri  particulier;  et  nos 
brigands  s'échappent  aussitôt  de  tous  côtés. 

Je  ne  suis  point  du  tout  surpris  de  ce  que  vous  nous  ap- 
prenez là,  monsieur,  dit  Henri  ;  car  j'ai  observé  que  lorsqu'un 
vol  de  corneilles  s'abat  sur  un  champ,  il  y  en  a  toujours  deux 
ou  trois  qui  vont  se  percher  sur  l'arbre  le  plus  élevé.  Dès 
qu'elles  voient  quelqu'un  s'avancer  vers  leurs  compagnes, 
elles  les  en  instruisent  soudain  par  leur  croassement,  et  toute 
la  troupe  prend  soudain  la  volée. 

Ce  n'est  pas  tout,  reprit  M.  Barlow,  on  prétend  que  les 
singes  emploient  aussi  une  autre  méthode  fort  ingénieuse  dans 
leurs  pirateries.  Lorsqu'ils  veulent  aller  à  la  picorée,  ils 
forment  une  ligne  prolongée  depuis  leur  forêt  jusqu'au  jardin 
qu'ils  ont  le  projet  de  dévaster,  en  se  plaçant  à  une  petite 
distance  l'un  de  l'autre.  Alors  ceux  qui  sont  grimpés  sur 
les  arbres  en  cueillent  le  fruit  et  le  jettent  à  leurs  compag- 
nons qui  sont  au-dessous.  Ceux-ci  le  jettent  à  leurs  voisins 
qui,  à  leur  tour,  le  jettent  aux  plus  proches  ;  et  ainsi,  de  patte 
en  patte,  le  fruit  arrive  en  un  moment  jusque  dans  la  forêt 
où  est  établi  le  magasin  général  des  provisions. 

Les  singes,  lorsqu'on  les  prend  très  jeunes,  se  laissent  aisé- 
ment apprivoiser;  mais  ils  conservent  toujours  une  grande 
disposition  à  mal  faire.  Ils  possèdent  surtout  un  talent  mer- 
veilleux pour  imiter  ce  qu'ils  voient  faire  aux  hommes.  On 
raconte  à  ce  sujet  quelques  histoires  vraiment  risibles.  Je 
me  contenterai  de  vous  en  rapporter  une. 

Un  singe,  qui  venait  familièrement  dans  la  chambre  de  son 
maître,  avait  eu  souvent  occasion  d'assister  à  sa  toilette,  et  de 
lui  voir  faire  la  barbe.  Il  lui  prit  là-dessus  fantaisie  de  se 
faire  barbier.  S'étant  un  jour  saisi  de  l'éponge  qui  était 
autour  d'une  écritoire,  il  attendit  au  passage  un  petit  chat 
blanc  qui  demeurait  dans  la  même  maison,  et,  le  pressant 
étroitement  contre  son  corps  avec  une  patte,  il  le  porta  jus- 
ques  au  plus  haut  de  l'escalier.  Les  domestiques,  attirés  par 
les  cris  du  pauvre  minet,  montèrent  pour  s'instruire  du  sujet 
de  ses  plaintes.     Q,uelle  fut  leur  surprise  de  voir  le  singe 
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gravement  assis  sur  son  dos,  tenant  le  chat  en  respect  sous 
une  de  ses  pattes  de  devant,  et  de  l'autre  lui  frottant  le  mu- 
seau avec  l'éponge  imprégnée  d'encre,  comme  il  avait  vu  le 
barbier  faire  à  son  maître  avec  la  savonnette  !  Toutes  les  fois 
que  le  petit  chat  risquait  un  mouvement  pour  s'échapper,  le 
singe  lui  donnait  un  coup  de  patte,  en  faisant  les  grimaces 
les  plus  risibles:  puis  il  étreignait  l'éponge  sur  son  museau, 
et  lui  en  frottait  les  moustaches,  pour  recommencer  son  opé- 
ration. 

Cet  entretien  amusant  les  avait  ramenés  jusqu'à  la  porte  de 
M.  Barlow;  ils  y  trouvèrent  un  domestique  de  M.  Merton,  et 
un  cheval  pour  conduire  Tommy  chez  son  père,  qui  voulait 
lui  faire  passer  le  reste  du  jour  au  château.  Il  fut  reçu  de 
ses  parens  avec  les  plus  tendres  caresses.  Mais,  quoiqu'il 
leur  fît.  un  long  détail  de  ses  occupations  et  de  ses  plaisirs,  il 
ne  leur  dit  pas  un  mot  sur  l'argent  qu'il  avait  donné  à  la 
pauvre  famille. 

Le  lendemain,  c'était  un  dimanche,  M.  et  Madame  Merton 
allèrent  avec  leur  fils  à  l'église.  A  peine  y  étaient-ils  entrés, 
qu'il  se  répandit  dans  l'assemblée  un  bourdonnement  général, 
et  que  tous  les  regards  se  tournèrent  à  la  fois  vers  le  petit 
garçon.  M.  et  Madame  Merton  en  furent  frappés;  mais  ils 
crurent  devoir  attendre,  pour  s'éclaircir,  que  le  service  fût 
achevé.  Alors,  comme  ils  sortaient  ensemble,  en  se  donnant 
la  main,  M.  Merton  demanda  à  son  fils  quel  pouvait  être  le 
sujet  de  l'attention  générale  qu'il  avait  excitée  dans  l'église. 
Tommy  n'eut  pas  le  temps  de  répondre;  car  une  femme 
très-proprement  vêtue  vint  avec  ses  enfans  se  jeter  à  ses  pieds 
en  le  nommant  son  ange  tutélaire,  et  en  priant,  à  haute  voix, 
le  Ciel  de  répandre  sur  lui  toutes  les  bénédictions  qu'il  mé- 
ritait par  sa  bienfaisance.  M.  et  Madame  Merton  furent 
quelques  instans  sans  rien  comprendre  à  celte  scène  extraor- 
dinaire. Mais,  lorsqu'enfin  ils  apprirent  le  secret  de  la  gé- 
nérosité de  leur  fils,  ils  n'en  parurent  guère  moins  affectés 
que  la  personne  même  qui  en  avait  été  l'objet.  Ils  répan- 
dirent des  larmes  de  tendresse  sur  Tommy,  et  l'embrassèrent 
avec  transport,  sans  faire  attention  à  la  foule  dont  ils  étaient 
environnés.  Enfin,  revenus  un  peu  à  eux-mêmes,  ils  prirent 
congé  de  la  pauvre  femme  et  s'empressèrent  de  remonter 
dans  leur  voilure,  saisis  d'un  sentiment  délicieux,  qu'il  est 
plus  aisé  de  concevoir  que  de  décrire. 
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Il  y  avait  près  de  six  mois  écoulés,  depuis  que  Tommy  était 
entré  dans  la  maison  de  M.  Barlow.  Combien  il  était  changé 
depuis  ce  temps!  Ce  n'était  plus  cet  enfant  orgueilleux  et 
pusillanime,  qui  se  croyait  fait  pour  dominer  sur  les  autres, 
et  qui  n'était  capable  d'aucun  empire  sur  lui-même.  Son 
esprit  commençait  à  prendre  une  idée  plus  juste  des  choses, 
sa  raison  s'était  agrandie;  ses  sentimens  s'étaient  ennoblis,  et 
toutes  les  parties  de  son  corps  avaient  acquis  en  même  temps 
une  nouvelle  vigueur. 

L'hiver  commençait  maintenant  à  régner  avec  une  rigueur 
extraordinaire.  Les  ruisseaux  s'étaient  convertis  en  masses 
solides  de  glace.  La  terre  couverte  de  frimas,  offrait  à  peine 
une  maigre  subsistance  à  ses  habitans.  Les  petits  oiseaux, 
qui  se  plaisaient,  il  y  avait  peu  de  jours,  à  sautiller  dans  la 
verdure,  en  répétant  leurs  jolies  chansonnettes,  semblaient 
déplorer  en  silence  les  horreurs  de  la  saison.  Tommy  fut 
un  jour  bien  étonné,  en  entrant  dans  sa  chambre,  d'y  voir  un 
petit  oiseau  qui  voltigeait  dans  tous  les  coins,  sans  avoir  ce- 
pendant l'air  de  s'effaroucher  de  sa  présence.  Il  courut  aus- 
sitôt appeler  M.  Barlow,  qui,  après  avoir  regardé  son  nouvel 
hôte,  lui  dit  qu'on  nommait  cet  oiseau  Rouge-gorge,  et  qu'il 
était  naturellement  plus  familier  avec  les  hommes,  et  plus 
disposé  à  cultiver  leur  société  qu'aucun  autre  oiseau.  La 
pauvre  petite  créature,  ajouta-t-il,  manque  aujourd'hui  de 
subsistance,  parce  que  la  terre  est  couverte  de  neige;  et  c'est 
la  faim  qui  lui  inspire  cette  hardiesse  extraordinaire.  En  ce 
cas,  monsieur,  dit  Tommy,  si  vouz  voulez  me  le  permettre 
je  vais  chercher  un  morceau  de  pain,  et  je  me  chargerai  du 
soin  de  le  nourrir.  Je  le  veux  bien,  répondit  M.  Barlow; 
mais  commencez  par  ouvrir  la  fenêtre,  pour  qu'il  voie  que 
vous  n'avez  pas  intention  de  le  retenir  prisonnier.  Tommy 
courut  aussitôt  chercher  du  pain;  et  à  son  retour,  il  ouvrit  la 
fenêtre,  après  avoir  jeté  quelques  miettes  sur  le  plancher.  Il 
eut  la  satisfaction  de  voir  son  joli  hôte  sautiller  légèrement 
autour  de  lui,  et  faire,  avec  confiance,  le  plus  joyeux  repas. 
L'oiseau,  s'envolant  ensuite  hors  de  la  chambre,  alla  se  per- 
cher sur  un  arbre  voisin,  et  se  mit  à  chanter,  comme  s'il  eût 
voulu  payer  Tommy  de  l'hospitalité  qu'il  lui  avait  donnée. 

Tommy  fut  enchanté  d'avoir  formé  cette  nouvelle  connais- 
sance. Depuis  ce  jour,  il  ne  manqua  jamais  de  tenir  sa 
fenêtre  ouverte,  et  de  jeter  des  miettes  de  pain  sur  le  plan- 
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cher.  L'oiseau,  de  son  côté,  ne  manquait  jamais  de  venir,  et 
de  se  régaler  hardiment  sous  la  protection  de  son  bienfaiteur. 
Cette  douce  intimité  s'accrut  bientôt  à  tel  point,  que  le  petit 
oiseau  allait  se  percher  sur  l'épaule  de  Tommy,  et  manger 
dans  sa  main,  en  répétant  sa  plus  jolie  chanson.  Tommy  en 
était  si  transporté,  qu'il  appelait  souvent  Henri  et  M.  Bar- 
low, pour  les  rendre  témoins  des  caresses  de  son  favori;  et  il 
aurait,  je  crois,  oublié  son  déjeûner,  plutôt  que  de  manquer  à 
lui  en  réserver  une  partie. 

Mais  hélas  !  que  les  félicités  de  ce  monde  sont  passagères  j 
Tommy  était  monté  un  jour  pour  donner  la  ration  ordinaire  à 
son  petit  ami.  De  quel  spectacle  il  fut  frappé  en  ouvrant  la 
porte  de  la  chambre!  il  vit  le  pauvre  oiseau  étendu  tout  san- 
glant sur  le  plancher,  et  rendant  le  dernier  soupir.     Un  gros 


chat,  qui  profita  de  l'occasion  de  la  porte  ouverte  pour  s'es- 
quiver, lui  apprit  quel  était  l'auteur  de  ce  meurtre.  Il  descen- 
dit aussitôt,  les  larmes  aux  yeux,  pour  raconter  à  M.  Barlow 
la  morte  déplorable  de  son  favori,  et  soliciter  sa  vengeance 
contre  le  matou.  M.  Barlow  prit  beaucoup  de  part  à  son 
affliction,  et  lui  demanda  quelle  peine  il  voulait  infliger  au 
meurtrier. 

Tommy. — Gluelle  peine!  monsieur?  Ah!  il  n'en  est  point 
d'assez  rigoureuse  contre  ce  méchant  animal.  Il  faut  que  je 
le  tue,  comme  il  a  tué  le  pauvre  oiseau. 

M.  Barlow. — ^Mais  pensez-vous  qu'il  se  soit  porté  à  cette 
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action  par  quelque  sentiment  d'animosité  contre  l'oiseau,  ou 
contre  vous? 

Tommy  réfléchit  un  moment,  et  répondit  qu'il  ne  soupçon- 
nait pas  le  chat  d'avoir  eu  contre  l'un  ni  l'autre  aucune  ini- 
mitié particulière. 

M.  Barlow. — Il  me  semble  donc  que  vous  auriez  tort  de 
vouloir  le  traiter  comme  un  ennemi.  iVIais  dites-moi,  je  vous 
prie,  n'avez-vous  jamais  observé  à  quoi  le  porte  son  instinct, 
à  la  vue  d'un  oiseau,  d'un  rat,  d'une  souris,  ou  de  quelque 
autre  petit  animal? 

Tommy. — J'ai  vu  qu'il  les  poursuit  pour  les  prendre  ;  et,  que 
lorsqu'il  les  attrape,  il  les  dévore  avec  avidité, 

M.  Barlow. — El  l'avez-vous  jamais  corrigé  pour  s'être 
comporté  de  cette  manière?  Avez-vous  jamais  essayé  de  lui 
faire  prendre  d'autres  habitudes? 

Tommy. — Non,  monsieur.  Il  est  bien  vrai  que  j'ai  vu  Henri, 
lorsque  le  chat  avait  pris  une  souris,  et  qu'il  la  tourmentait, 
la  ravir  de  ses  griffues,  et  la  remettre  en  liberté;  mais,  moi,  je 
ne  l'ai  jamais  fait. 

M.  Barlow. — En  ce  cas,  vous  êtes  plus  blâmable  que  le 
chat  lui-même.  Vous  avez  observé  qu'il  est  naturel  à  tous 
ceux  de'son  espèce  de  détruire  les  souris  et  les  oiseaux,  lors- 
qu'ils peuvent  les  atteindre;  et  cependant  vous  n'avez  pris 
aucune  peine  pour  mettre  votre  favori  à  l'abri  de  ce  danger. 
Tout  au  contraire,  en  l'accoutumant  à  venir  dans  votre  cham- 
bre, et  à  se  croire  en  sûreté  sous  votre  protection,  vous  l'avez 
livré  à  une  morte  violente,  qu'il  aurait  sans  doute  évitée,  s'il 
fût  resté  dans  son  état  sauvage.  N'aurait-il  pas  été  plus  sage 
d'apprendre  jn  chat  à  ne  plus  faire  sa  proie  des  petits  oiseaux, 
qu'il  ne  serait  juste  de  lui  donner  la  mort  pour  une  action  que 
vous  ne  l'avez  jamais  instruit  à  regarder  comme  une  chose 
défendue? 

Tommy. — Est-ce  que  cela  aurait  été  possible? 

M.  Barlow. — Très-possible,  sans  doute;  et  je  me  flatte  de 
vous  le  faire  voir  par  l'expérience. 

Tommy. — Ah,  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  su  plus  tôt!  Mais, 
monsieur,  à  quoi  bon  laisser  vivre  un  méchant  animal,  qui  ne 
se  nourrit  que  de  sang? 

M.  Barlow. — Parce  que  si  vous  vouliez  exterminer  toutes 
les  créatures  qui  font  leur  proie  des  autres,  vous  en  laisseriez 
peut-être  bien  peu  de  vivantes. 
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Tommy. — Oh!  mon  pauvre  petit  oiseau,  que  ce  vilain  chat 
m'a  tué,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'a  jamais  élé  coupable  d'une 
méchanceté  pareille. 

M.  Barlow. — Je  n'en  répondrais  pas  avec  autant  d'assu- 
rance que  vous.  Allons  voir  dans  les  champs  de  quoi  se  nour- 
rissent ceux  de  son  espèce:  nous  serons  en  état  d'en  parler 
avec  plus  de  certitude. 

M.  Barlow  mena  Tommy  se  promener  dans  la  campagne, 
et  ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  un  rouge-gorge  qui  furetait  dans 
la  neige,  et  qui  prit  bientôt  quelque  chose  avec  son  bec. 

M.  Barlow. — Ha,  ha!  qu'est-ce  donc  qu'il  tient  ainsi? 

Tommy. — Oh!  monsieur,  c'est  un  gros  ver  de  terre.  Vo- 
yez, voyez  comme  il  l'avale.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un 
si  joli  petit  oiseau  pût  être  si  cruel. 

M.  Barlow, — Et  croyez-vous  qu'il  se  doute  du  tourment 
qu'il  vient  de  faire  souffrir  à  cet  insecte? 

Tommy. — Non,  monsieur,  je  ne  le  crois  pas. 

M.  Barlow. — Vous  voyez  donc  que  ce  qui  serait  une  cru- 
auté en  vous,  qui  êtes  doué  d'intelligence  et  de  reflection,  n'en 
est  pas  une  en  lui.  La  nature  lui  a  donné  du  goût  pour  les 
insectes;  et  il  obéit  aveuglément  à  son  instinct,  de  la  même 
manière  que  le  bœuf  obéit  au  sien,  en  se  nourrissant  de  gazon, 
et  l'âne  en  mangeant  des  chardons  et  des  épines. 

Tommy. — Le  chat  ne  savait  donc  pas  qu'il  commettait  une 
cruauté,  lorsqu'il  a  mis  en  pièces  le  pauvre  oiseaux? 

M.  Barlow. — Pas  plus  que  l'oiseau  que  nous  venons  de 
voir  ne  croyait  en  commettre  une  en  dévorant  l'insecte.  La 
nourriture  naturelle  des  chats,  c'est  les  rats,  les  souris  et  les 
oiseaux,  qu'ils  peuvent  saisir  par  violence  ou  surprendre  par 
ruse.  Il  était  impossible  que  le  mien  connût  le  prix  que  vous 
attachiez  à  votre  rouge-gorge.  Ainsi,  en  le  prenant,  il  n'a- 
vait pas  plus  intention  de  vous  offenser  que  s'il  eût  pris  une 
souris. 

Tommy. — Mais  en  ce  cas,  si  j'apprivoisais  un  autre  oiseau, 
il  le  tuerait  comme  il  a  tué  le  premier? 

M.  Barlow. — Peut-être  ne  serait-il  pas  difficile  de  prévenir 
ce  malheur.  J'ai  ouï  dire  à  des  gens  qui  vendent  des 
oiseaux,  qu'il  est  un  moyen  d'empêcher  les  chats  de  les 
manger. 

Tommy. — Ah!  monsieur,  si  vous  le  savez,  hâtez-vous,  je 
vous  en  conjure,  de  me  l'apprendre. 
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M.  Barlow. — Vous  pourriez  l'oublier.  Attendons  que 
l'occasion  se  présente  d'en  faire  l'épreuve. 

Tommy. — Nous  verrons,  monsieur  le  matou,  si  l'on  ne  saura 
pas  vous  guérir  de  votre  gourmandise. 

M.  Barlow. — Vous  avez  raison,  il  vaut  toujours  mieux 
corriger  les  mœurs  d'un  animal  que  de  le  détruire.  D'ail- 
leurs, j'ai  une  affection  particulière  pour  ce  chat,  parce  que 
je  l'ai  eu  tout  petit,  et  que  j'ai  su  le  rendre  presque  aussi 
caressant  et  aussi  familier  qu'un  bon  chien.  Il  vient  tous  les 
matins  gratter  à  la  porte  de  ma  chambre,  et  il  miaule  tout 
doucement  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  fait  entrer.  Pendant  nos 
repas,  il  s'assied,  comme  vous  le  savez,  à  un  coin  de  la  table, 
avec  autant  de  gravité  qu'un  convive  de  cérémonie,  sans  ja- 
mais s'aviser  de  toucher  au  moindre  plat.  Vous-même,  je 
vous  ai  vu  souvent  le  caresser  avec  une  grande  affection,  tan- 
dis qu'il  relevait  son  dos  et  remuait  sa  queue  pour  vous  mon- 
trer qu'il  était  sensible  à  vos  amitiés. 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  un  autre  rouge-gorge, 
qui  souffrait  aussi  de  la  rigueur  du  temps,  vint  chercher  un 
asile  dans  la  maison.  Tommy,  qui  se  rappelait  le  sort  dé- 
plorable du  premier,  ne  voulut  lier  connaissance  avec  celui-ci, 
et  l'encourager  à  aucune  familiarité,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  ap- 
pris le  secret  de  prévenir  les  insultes  du  chat.  Il  courut 
aussitôt  avertir  M.  Barlow  qui  s'empressa  de  remplir  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite.  Pour  cet  effet,  il  attira  l'oiseau 
dans  une  cage  de  fil  de  laiton;  et  dès  qu'il  y  fut  entré,  il 
ferma  la  porte  pour  l'empêcher  d'en  sortir.  Il  prit  ensuite 
un  petit  gril  de  fer,  dont  on  se  servait  dans  la  cuisine  pour 
faire  cuire  la  viande  sur  les  charbons.  Il  le  fit  chauffer  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  près  de  rougir,  et  le  plaça  debout  à  terre, 
tout  près  de  la  cage,  après  l'avoir  entouré  de  meubles,  de 
manière  qu'on  n'en  pût  approcher  que  par  ce  côté.  Il  fit 
alors  venir  le  chat  ;  et,  après  s'être  assuré  qu'il  avait  bien  re- 
marqué l'oiseau,  dont  il  s'imaginait  déjà  faire  sa  proie,  il  sor- 
tit de  la  chambre  avec  les  deux  enfans,  pour  laisser  le  matou 
plus  libre  dans  ses  opérations.  Ils  avaient  eu  soin  de  ne  pas 
fermer  entièrement  la  porte,  afin  de  pouvoir  regarder  à  tra- 
vers l'ouverture  ce  qui  allait  se  passer.  Ils  virent  d'abord  le 
chat  fixer  des  yeux  enflammés  sur  la  cage,  et  s'en  approcher 
dans  un  profond  silence,  pliant  son  corps  sur  ses  jambes,  et 
touchant  le  plancher  de  son  ventre.     Puis,  lorsqu'il  se  crut  à 
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une  distance  convenable,  il  s'élança  d'un  saut  impétueux, 
qui  aurait  été  probablement  funeste  au  prisonnier,  si  le  gril, 
placé  devant  sa  cage,  n'eilt  brisé,  par  sa  résistance,  la  vio- 
lence de  l'assaut.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  barres  en  avaient 
été  si  bien  chaufïëes,  que  le  chat,  en  bondissant  contre  elles, 
se  brûla  les  pattes  et  le  museau.  Il  se  retira  du  champ  de 
bataille,  en  poussant  des  miaulements  désespérés:  et  telle  fut 
la  force  de  cette  leçon,  qu'il  ne  lui  arriva  jamais,  depuis  une 
aventure  si  mémorable,  de  chercher  encore  à  manger  les 
oiseaux. 

La  rigueur  du  froid  augmentant  de  jour  en  jour,  tous  les 
animaux  sauvages  se  virent  forcés,  par  la  faim,  d'approcher 
de  plus  près  des  habitations  des  hommes,  pour  y  trouver  quel- 
que nourriture.  Les  lièvres  mêmes,  les  plus  craintifs  des 
animaux,  venaient  par  troupes  rôder  autour  du  jardin,  cher- 
chant le  peu  d'herbages  que  les  soins  des  jardiniers  avaient 
sauvé  des  ravages  de  la  gelée.  Ils  les  eurent  bientôt  dévorés, 
et,  la  faim  les  pressant  toujours  de  plus  en  plus,  ils  com- 
mencèrent à  ronger  l'écorce  des  arbres,  pour  satisfaire  à  leurs 
besoins.  Tommy,  se  promenant  un  jour  dans  ses  plantations, 
eut  le  chagrin  de  voir  que  ses  plus  beaux  arbres,  qu'il  avait 
plantés  de  ses  propres  mains,  et  dont  il  s'était  promis  de  si 
beaux  fruits,  avaient  été  dépouillés  jusqu'à  la  racine.  Il  fut 
si  désolé  de  voir  toutes  ses  espérances  détruites,  qu'il  courut, 
les  larmes  aux  yeux,  vers  M.  Barlow,  pour  lui  demander  jus- 
tice des  avides  déprédateurs. 

Je  suis  bien  fâché  du  tort  qu'ils  vous  causent,  dit  M.  Bar- 
low; mais  il  est  maintenant  trop  tard  pour  l'empêcher.  Hé- 
las! oui,  répondit  Tommy;  mais  il  faut  fusiller  tous  ces  bri- 
grands,  pour  les  punir  du  dégât  qu'ils  ont  fait.  Il  y  a  peu 
de  temps,  répliqua  M.  Barlow,  que  vous  avez  fait  grace  au 
chat,  quoiqu'il  vous  eût  pris  votre  oiseau;  et  maintenant  vous 
voulez  détruire  lés  lièvres  pour  quelques  pieds  d'arbres  qu'ils 
vous  ont  rongés!  Tommy  parut  un  peu  confondu  par  cette 
réflexion,  puis  il  dit:  Encore,  si  ce  n'était  pas  les  miens!  Je 
vous  suis  obligé  de  la  préférence,  répondit  M.  Barlow.  Au 
moins,  reprit  Tommy,  si  ce  n'était  pas  des  arbres  à  fruit! 
Eh!  mon  cher  ami,  répliqua  M.  Barlow,  comment  pouvez- 
vous  exiger  d'un  lièvre  qu'il  distingue  un  ormeau  d'un  abri- 
cotier, ou  qu'il  s'attache  à  mes  arbres  plutôt  qu'aux  vôtres? 
Si  vous  aviez  voulu  les  mettre  à  l'abri  de  ses  atteintes,  il  fal- 
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lait  les  entourer  de  ronces  piquantes,  comme  j'ai  mis  un  gril 
brûlant  devant  votre  oiseau.  Mais,  mon  cher  Tommy,  c'est 
à  votre  cœur  que  je  m'adresse.  Dans  une  disette  aussi  cru- 
elle que  les  animaux  la  souffrent  à  présent,  ne  croyez-vous 
pas  qu'il  serait  généreux  de  leur  pardonner  ce  que  le  besoin 
leur  a  fait  faire  malgré  eux-mêmes  ?  M.  Barlow  prit  alors 
les  deux  amis  par  la  main,  et  les  mena  dans  un  champ  de 
navets  qui  lui  appartenait.  A  peine  y  étaient-ils  entrés, 
qu'il  s'en  éleva  un  vol  d'alouettes  si  nombreux,  qu'il  obscur- 
cissait presque  les  airs.  Voyez,  dit  M.  Barlow,  ces  oiseaux 
m'ont  à  peine  laissé  un  brin  de  verdure.  Cependant,  je  se- 
rais fâché  de  vouloir  leur  faire  du  mal  pour  le  dommage 
qu'ils  me  causent.  Jetez  les  yeux  autour  de  vous  dans  toute 
l'étendue  de  l'horizon,  vous  ne  voyez  qu'un  triste  désert,  qui 
ne  présente  plus  aucune  subsistance  aux  pauvres  animaux. 
Eh  bien!  refuserai-je  défaire  en  leur  faveur  quelque  sacrifice 
de  ma  richesse?  Non,  non,  que  le  ciel  me  préserve  de  cette 
ingratitude!  Ce  sont  ces  mêmes  oiseaux  qui,  dans  un  temps 
plus  doux,  ont  égayé  mes  promenades  par  leurs  joyeuses 
chansons.  Ils  me  le  rendront  bien  encore,  lorsque  le  prin- 
temps sera  venu. 

Tommy  fut  vivement  touché  de  ces  paroles  attendrissantes; 
et,  se  jetant  au  cou  de  M.  Barlow:  Non,  monsieur,  lui  dit-il, 
je  n'ai  plus  de  regret  à  mes  pertes.  Mais,  hélas!  que  l'hiver 
est  une  saison  cruelle!  Elle  n'est  bonne  qu'à  faire  souffrir 
toutes  les  créatures.     Je  voudrais  que  ce  fût  toujours  Télé. 

M.  Barlow. — Prenons  garde,  mon  enfant,  à  ne  pas  nous 
laisser  égarer  par  nos  désirs.  Il  est  quelques  pays  où  l'été 
règne  pendant  toute  l'année.  Mais  les  habitans  de  ces  climats 
se  plaignent  des  chaleurs  insupportables  qu'ils  éprouvent  en- 
core plus  que  vous  ne  vous  plaignez  ici  du  froid.  Avec  quel 
plaisir  ils  verraient  l'hiver  s'approcher,  lorsqu'ils  sont  acca- 
blés sous  les  pesantes  chaleurs  d'un  soleil  dévorant! 

Tommy. — En  ce  cas,  j'aimerais  à  vivre  dans  un  pays,  où 
il  ne  fît  jamais  ni  trop  froid,  ni  trop  chaud. 

M.  Barlov/. — Une  pareille  température  est  difficile  à  trou- 
ver; et,  si  elle  règne  en  quelque  endroit,  c'est  dans  une  si 
petite  portion  de  la  terre,  qu'elle  ne  pourrait  contenir  un 
grand  nombre  d'habitans. 

ToMMV. — Je  penserais  alors  qu'elle  devrait  être  si  peuplée, 
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qu'on  aurait  de  la  peine  à  s'y  remuer;  car  chacun  doit  dési- 
rer naturellement  d'y  passer  sa  vie. 

M.  Barlow. — J'en  conviens  avec  vous.  Cependant  les 
peuples  qui  vivent  sous  les  plus  beaux  climats,  sont  quelque- 
fois moins  attachés  à  leur  pays  que  les  habitans  des  plus 
tristes  régions.  L'habitude  enchaîne  les  hommes  au  genre 
de  vie  qu'ils  mènent  depuis  l'enfance,  et  les  rend  également 
satisfaits  de  la  place  oil  ils  ont  reçu  le  jour.  Il  est  un  pays 
que  l'on  nomme  la  Laponie,  qui  s'étend  beaucoup  plus  avant 
vers  le  nord  qu'aucune  partie  de  l'Angleterre,  et  dont  la  sur- 
face est  couverte  de  neige  pendant  presque  toute  l'année.  Eh 
bien  !  les  malheureux  qui  l'habitent  ne  voudraient  pas  changer 
leur  triste  séjour  contre  aucune  autre  partie  de  l'univers. 

Tommy. — Et  comment  font-ils  pour  vivre  dans  un  pays  si 
affreux  ?  -. 

M.  Barlow. — Vous  auriez  de  la  peine  à  l'imaginer.  Le 
sol  ne  pouvant  produire  aucune  espèce  de  moisson,  ils  sont 
absolument  étrangers  à  l'usage  du  pain.  Us  n'ont  point  d'ar- 
bres qui  leur  donnent  de  fruits,  et  ils  ne  connaissent  ni  mou- 
tons, ni  chèvres, ni  vaches,  ni  cochons. 

Tommy. — Mais  enfin  qu'ont-ils  pour  subsister? 

M.  Barlow. — Ils  ont  une  espèce  de  cerf  plus  grand  qu'au- 
cun de  ceux  que  vous  aurez  pu  voir  dans  les  parcs  de  nos 
grands  seigneurs.  Ces  animaux,  que  l'on  nomme  rennes,  se 
laissent  apprivoiser;  et  on  les  instruit  à  vivre  en  troupeaux, 
et  à  obéir  à  leurs  maîtres.  Dans  le  court  espace  de  temps 
que  dure  l'élé  de  ce  pays,  ils  vont  paître  dans  des  vallées,  oii 
l'herbe  vient  fort  épaisse,  et  d'une  grande  hauteur.  Pendant 
l'hiver,  lorsque  la  terre  est  couverte  de  neige,  ils  fouillent  avec 
le  pied,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  une  espèce  de  mousse, 
qui  croît  par-dessous,  et  dont  ils  se  nourissent.  Les  rennes 
ne  fournissent  pas  seulement  des  alimens  à  leurs  maîtres,  ils 
leur  donnent  encore  de  quoi  se  vêtir,  et  se  tenir  plus  chaude- 
ment dans  leurs  habitations.  Une  partie  du  lait  de  ces  ani- 
maux sert  au  Lapon  pour  vivre  pendant  l'été.  Il  réserve  le 
reste  dans  des  vaisseaux  de  bois,  pour  lui  servir  pendant  l'hi- 
ver. Ce  lait,  exposé  à  la  gelée,  devient  si  dur,  que  lorsqu'on 
veut  en  faire  usage,  on  est  obligé  de  le  briser  à  coups  de 
hache.  Il  arrive  souvent  que  la  neige  est  si  épaisse,  que  les 
pauvres  rennes  peuvent  à  peine  trouver  même  de  la  mousse. 
Alors  le  maître  est  dans  la  nécessité  de  les  tuer,  et  de  se  nour- 
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rir  de  leur  chair.  Il  emploie  leurs  peaux  à  se  faire  de  bons 
habits  à  lui  et  sa  famille,  ou  il  les  étend  à  terre  l'une  sur 
l'autre,  pour  y  dormir  plus  mollement. 

Les  maisons,  en  Laponie,  ne  sont  que  des  huttes  faites  avec 
des  perches  qu'on  enfonce  de  biais  dans  la  terre,  et  que  l'on 
réunit  au  sommet,  en  y  laissant  néanmoins  un  vide,  pour  y 
donner  passage  à  la  fumée.  Cette  légère  charpente  est  cou- 
verte de  peaux  d'animaux,  ou  de  toile  grossière,  ou  même 
d'écorce  d'arbre  et  de  gazon.  On  ménage  du  côté  du  midi 
une  petite  ouverture,  à  travers  laquelle  on  se  glisse  en  ram- 
pant, soit  pour  entrer  dans  la  hutte,  soit  pour  en  sortir.  Le 
milieu  est  occupé  par  un  large  foyer.  Des  hommes  qui  sont 
si  faciles  à  contenter  ignorent  absolument  l'usage  de  la  plu- 
part des  choses  que  l'on  croit  ici  nécessaires.  Chacun  d'eux 
fait  pour  soi-même  ce  que  lui  demandent  ses  besoins  réels. 
Ils  ne  se  nourrissent  que  d'oiseaux,  de  poissons,  de  lait,  et  de 
la  chair  de  rennes,  ou  des  ours  qu'ils  peuvent  tuer  à  la  chasse. 
Ils  dépouillent  l'écorce  du  sapin,  qui  est  presque  le  seul  arbre 
qui  croisse  sur  leurs  tristes  montagnes  ;  ils  en  ôtent  ensuite  la 
pellicule  intérieure,  et  la  font  bouillir,  pour  la  manger  avec 
leurs  viandes  enfumées.  Le  plus  grand  bonheur  de  ce  peu- 
ple est  de  se  conserver  libre  et  de  vivre  sans  frein.  Aussi  ne 
restent-ils  pas  toujours  fixés  dans  le  même  endroit.  Ils  en- 
lèvent aisément  leurs  maisons,  et  en  chargent  les  pièces  sur 
leurs  traîneaux,  avec  le  peu  de  meubles  qu'ils  possèdent,  pour 
aller  s'établir  dans  quelque  autre  partie  de  la  contrée. 

Tommy. — Ne  m'avez-vous  pas  dit,  monsieur,  qu'ils  n'ont 
ni  chevaux,  ni  bœufs  ?  Us  tirent  donc  leurs  traîneaux  eux- 
mêmes? 

M.  Barlow. — Non,  mon  ami.  Les  rennes  sont  si  dociles, 
qu'ils  se  laissent  attacher  aux  traîneaux,  et  les  tirent  avec  une 
vitesse  surprenante  sur  la  neige  endurcie  par  la  gelée.  Ils 
courent  environ  six  lieues  par  heure.  C'est  de  cette  manière 
que  vivent  les  Lapons,  avec  la  facilité  de  changer  de  séjour 
aussi  souvent  qu'ils  en  ont  fantaisie.  Dans  le  printemps,  ils 
mènent  paître  leurs  rennes  sur  les  montagnes.  Des  que  l'hi- 
ver s'approche,  ils  descendent  avec  eux  dans  les  vallées,  où 
ils  sont  mieux  protégés  contre  la  violence  des  vents.  Au  reste, 
ils  n'ont  ni  villes,  ni  villages,  ni  champs  cultivés,  ni  routes 
frayées,  ni  auberges  pour  les  voyageurs,  ni  magasins,  ni  bou- 
tiques pour  se  procurer  les  commodités  de  la  vie.  Toute  la 
13 
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face  de  la  contrée  ne  présente  qu'un  horrible  désert.  De 
quelque  côté  qu'on  tourne  la  vue,  on  ne  découvre  que  de 
hautes  montagnes,  couvertes  de  neige,  et  couronnées  de  brouil- 
lards. On  n'y  voit  aucune  espèce  d'arbres  que  de  noirs  sa- 
pins, et  de  tristes  bouleaux.  Ces  montagnes  fournissent  une 
retraite  à  des  milliers  d'ours  affamés,  qui  sont  continuellement 
à  courir,  pour  chercher  leur  proie  parmi  les  troupeaux  de 
rennes;  en  sorte  que  les  Lapons  sont  obligés  de  se  tenir  sans 
cesse  en  garde  pour  leur  propre  défense.  Ils  attachent  à 
leurs  pieds  de  longues  planches,  pour  pouvoir  se  soutenir  sur 
la  neige  sans  enfoncer;  et,  malgré  ce  poids,  ils  sont  si  agiles, 
qu'ils  atteignent  les  ours  à  la  course,  et  les  tuent  avec  des 
flèches  qu'ils  savent  fabriquer.  Quelquefois  ils  surprennent 
ces  animaux  dans  les  cavernes  où  ils  se  réfugient  pendant 
l'hiver.  Alors  ils  les  attaquent  avec  des  piques;  et  quoique 
le  plus  grand  d'entre  eux  ne  soit  guère  plus  haut  que  vous, 
ils  sortent  ordinairement  victorieux  du  combat.  Lorsqu'un 
Lapon  a  tué  un  ours,  il  le  porte  en  triomphe  sur  son  traîneau, 
jusqu'à  la  porte  de  sa  hutte;  il  le  dépèce,  en  fait  bouillir  les 
morceaux  dans  un  pot  de  fer;  et  il  invite  ses  amis  à  partager 
son  repas.  C'est  le  seul  apprêt  qu'ils  connaissent  pour  leur 
cuisine;  et  ils  trouvent  leur  chère  très-délicate.  Ils  mettent 
la  graisse  à  part,  pour  la  faire  fondre,  et  la  boire  toute  chaude. 
Assis  autour  de  leur  foyer,  ils  s'amusent  à  raconter  l'histoire 
de  leurs  exploits  à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  jusqu'à  ce  que  le 
repas  soit  fini.  Quoiqu'ils  mènent  une  vie  si  grossière,  ils 
sont  naturellement  bons,  francs  et  hospitaliers.  Si  un  étranger 
vient  leur  demander  un  asile,  ils  le  reçoivent  avec  bonté;  et 
le  régalent  du  mieux  qu'il  leur  est  possible,  sans  vouloir  rien 
prendre  en  paiement,  si  ce  n'est  un  peu  de  tabac,  qu'ils  aiment 
beaucoup  à  fumer. 

Tommy. — Les  pauvres  gens,  que  je  les  plains  de  mener  une 
vie  si  malheureuse!  iVIais,  monsieur,  avec  la  misère  qu'ils 
souffrent,  et  l'exercice  violent  qu'ils  se  donnent,  ils  doivent 
être  toujours  malades. 

M.  Barlow. — Avez-vous  observé  que  ceux  qui  mangent  et 
boivent  le  mieux,  et  qui  supportent  le  moins  de  fatigues, soient 
les  plus  exempts  de  maladie? 

Tommy. — Non  pas  toujours,  monsieur.  Je  me  souviens  de 
deux  ou  trois  gentilshommes  que  j'ai  vus  dîner  chez  mon 
père,  qui  mangent  une  quantité  de  viande  extraordinaire,  et 
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qui  boivent,  à  chaque  instant,  de  grands  verres  de  vin  et  de 
liqueur:  et  ces  pauvres  gens  ont  perdu  l'usage  de  presque 
tous  leurs  membres.  Leurs  jambes  enflées  sont  presque  aussi 
grosses  que  mon  corps.  Leurs  pieds  sont  si  délicats,  qu'ils  ne 
peuvent  les  poser  à  terre,  et  leurs  genoux  si  raides,  qu'ils  ont 
de  la  peine  à  les  plier.  11  ne  faut  pas  moins  de  deux  ou  trois 
de  leurs  gens  pour  les  tirer  de  leur  carrosse,  et  ils  ne  sauraient 
se  soutenir  sans  béquilles.  Cependant  je  ne  les  ai  jamais  en- 
tendus parler  d'autre  chose  que  de  manger  et  de  boire. 

M.  Barlow. —  Et  vous  souvenez-vous  d'avoir  vu  des  pay- 
sans perdre  aussi  l'usage  de  leurs  membres  par  la  même  ma- 
ladie? 

Tommy. — Non,  monsieur,  je  n'en  ai  jamais  vu. 

M.  Barlow. — Ainsi  donc  la  fatigue  et  une  nourriture  légère 
ne  sont  peut-être  pas  aussi  contraires  à  la  santé  que  vous  l'au- 
riez imaginé.  Ce  genre  de  vie  pourrait  bien  n'être  pas  aussi 
malsain  que  l'intempérance  à  laquelle  on  voit  les  personnes 
les  plus  riches  se  livrer  ordinairement.  J'ai  lu,  il  n'y  a  pas 
long-temps,  une  histoire  sur  ce  sujet,  que  je  vais  vous  dire,  si 
vous  le  voulez. 

Tommy. — Si  je  le  veux,  monsieur  !  Oh!  oui,  sans  doute. 
Vous  savez  bien  que  je  ne  demande  pas  mieux. 

M.  Barlow  se  mit  alors  à  raconter  l'histoire  suivante. 
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LE  GOUTTEUX. 


Dans  l'une  des  principales  villes  d'Italie,  vivait  le  seigneur 
Anticornaro,  à  qui  ses  pères  avaient  transmis  un  immense 
héritage  et  qui  se  croyant  exempté,  par  sa  richesse,  du  besoin 
de  cultiver  son  esprit  et  d'exercer  les  forces  de  son  corps, 
avait  pris  l'habitude  de  passer  la  journée  entière  à  manger. 
Tout  l'exercice  de  sa  pensée  se  bornait  au  soin  d'imaginer  ce 
qu'il  pourrait  ajouter  au  luxe  de  sa  table,  et  comment  il  trou- 
verait le  moyen  de  se  procurer  les  friandises  les  plus  recher- 
chées. L'Italie  produit  d'excellens  vins;  mais  ce  n'était  pas 
assez  pour  notre  gourmand.  Il  avait  des  correspondans  en 
diverses  parties  de  France  et  d'Espagne,  pour  lui  acheter  les 
vins  les  plus  précieux  de  ces  contrées.  Il  entretenait  aussi 
des  agens  dans  toutes  les  villes  maritimes,  qui  étaient  chargés 
de  lui  envoyer,  chaque  jour,  les  poissons  les  plus  délicats. 
Les  principaux  pourvoyeurs  de  la  ville  étaient  en  compte  ou- 
vert avec  lui,  pour  lui  fournir  le  gibier  le  plus  fin  et  le  plus 
rare.  Il  avait  encore  un  homme  dans  sa  maison  pour  lui  don- 
ner des  avis  sur  sa  pâtisserie  et  ses  desserts. 

Aussitôt  après  son  déjeûner,  il  avait  coutume  de  se  retirer 
dans  sa  bibliothèque.  N'allez  pas  croire  pour  cela  qu'il  lui 
arrivât  jamais  d'ouvrir  un  livre  pour  s'instruire  ou  pour  s'a- 
muser.    Assis  gravement  sur  un  fauteuil,  il  se  faisait  passer 
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une  serviette  sous  le  menton,  et  citait  devant  lui  son  chef  de 
cuisine.  Celui-ci  venait  aussitôt,  suivi  de  deux  estafiers,  qui 
portaient  chacun  un  vaste  bassin  d'argent,  où  étaient  arran- 
gées plusieurs  coupes,  remplies  de  toutes  les  sauces  qu'on 
avait  pu  imaginer.  Le  seigneur  Anticornaro  trempait,  avec 
la  plus  grande  solennité,  un  morceau  de  pain  dans  chaque 
sauce,  et  décidait  de  celles  qu'on  devait  lui  servir  à  son  repas, 
avec  une  attention  aussi  sérieuse  que  s'il  eût  signé  des  edits 
pour  l'administration  d'un  grand  royaume.  Lorsque  cette 
importante  affaire  était  ainsi  terminée,  il  se  jetait  sur  un  sofa 
pour  se  délasser  d'un  si  grand  travail,  et  se  refraîchir,  par  le 
sommeil,  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  N'attendez  point  que 
j'entreprenne  ici  la  peinture  de  ses  repas.  11  serait  aussi  dif- 
ficile de  vous  décrire  la  variété  surprenante  de  poissons,  de 
viandes  et  de  pâtisseries  qu'on  étalait  devant  lui,  que  de  vous 
peindre  la  gloutonnerie  avec  laquelle  il  mangeait  de  tout,  irri- 
tant son  appétit  par  les  sauces  les  plus  fortes  et  les  liqueurs 
les  plus  échauffantes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fût  obligé  de  s'in- 
terrompre, non  parce  que  ses  besoins  étaient  satisfaits,  mais 
par  l'impossibilité  absolue  de  faire  entier  encore  quelque  chose 
dans  son  estomac. 

Il  avait  long-temps  mené  ce  genre  de  vie,  sans  en  avoir 
éprouvé  que  des  incommodités  passagères.  Mais  à  la  fin,  il 
devint  d'une  rotondité  si  énorme,  qu'à  peine  pouvait-il  ,se 
mouvoir.  Lorsqu'il  était  couché,  son  ventre  paraissait  élevé 
comme  une  montagne.  Ses  joues  retombaient  jusque  sur  ses 
épaules;  et  ses  jambes,  malgré  l'air  de  colonnes  qu'elles 
avaient  par  leur  grosseur,  semblaient  être  trop  faibles  pour 
supporter  le  poids  immense  de  son  corps.  Ajoutez  à  cela 
qu'il  était  tourmenté  par  des  indigestions  continuelles,  et  par 
des  crampes  insupportables,  qui  se  terminèrent  bientôt  en 
violens  accès  de  goutte.  Les  douleurs,  il  est  vrai,  se  calm- 
èrent un  peu  au  bout  de  quelques  jours;  et  le  malheureux  glou- 
ton, s'en  croyant  délivré,  revint  à  ses  premières  habitudes 
d'intempérance.  Mais  l'intervalle  de  son  repos  fut  plus  court 
qu'il  ne  pensait.  Les  attaques  du  mal  devinrent  si  fréquentes 
et  si  vives,  qu'il  se  vit  à  la  fin  privé  de  l'usage  de  presque 
tous  ses  membres.  Dans  cette  malheureuse  situation,  il  ré- 
solut d'aller  consulter  un  médecin,  qui  demeurait  dans  la 
même  ville,  et  qui  avait  la  réputation  de  faire  des  cures  ad- 
mirables. 

12* 


138  SANDFORD  ET  MERTON. 

Docteur,  lui  dit-il,  en  l'abordant,  vous  voyez  l'état  misérable 
auquel  je  suis  réduit. 

Le  Médecin. — Je  le  vois  en  effet,  monsieur;  et  je  suppose 
que  vous  y  avez  contribué  par  quelques  excès. 

Anticornaro — Des  excès,  docteur?  Je  crois  que  bien  peu 
de  personnes  ont  moins  de  reproches  à  se  faire  que  moi  sur 
cet  article.  Il  est  vrai  que  je  fais  de  bons  repas;  mais  je  ne 
me  suis  jamais  enivré  de  liqueurs  fortes. 

Le  Médecin. — C'est  donc  que  vous  passez  trop  de  temps 
à  dormir? 

Anticornaro. — Plût  au  ciel  que  je  fusse  avec  le  sommeil 
aussi  bien  que  vous  le  pensez!  A  la  vérité,  je  passe  dans 
mon  lit  environ  douze  heures  de  la  journée,  parce  que  je 
trouve  l'air  piquant  du  matin  extrêmement  contraire  à  ma 
constitution.  Mais  je  suis  si  troublé  par  des  vents  et  des 
chaleurs  d'entrailles,  qu'à  peine  puis-je  fermer  l'œil  de  toute 
la  nuit:  ou  si  je  m'assoupis  un  moment,  je  sens  des  oppres- 
sions qui  m'étouffent,  et  je  me  réveille  avec  des  sueurs  froides, 
comme  si  j'étais  à  l'agonie. 

Le  Médecin. — Voilà  des  symptômes  très-alarmans.  Je 
suis  surpris  que  des  nuits  si  agitées  n'aient  pas  déjà  enflammé 
votre  bile,  et  consumé  votre  sang. 

Anticornaro. — Je  n'y  résisterais  pas,  sans  doute,  si  je  ne 
cherchais  à  me  procurer  du  sommeil  deux  ou  trois  fois  par 
jour;  ce  qui  me  met  en  état  de  parer  à  ces  insomnies. 

Le  Médecin. — Et  vous  donnez-vous  de  l'exercise?  Je 
crains  que  votre  état  ne  vous  permette  pas  d'en  faire  beau- 
coup. 

Anticornaro. — Pardonnez-moi,  monsieur.  Je  n'ai  jamais 
manqué  d'aller  me  promener  dans  mon  carrosse  une  ou  deux 
fois  par  semaine.  Mais  dans  ma  situation  actuelle,  il  ne 
m'est  pas  possible  de  le  faire.  Outre  que  le  plus  léger 
mouvement  met  en  désordre  toute  ma  machine,  je  me  sens 
des  lassitudes  et  des  tiraillemens  si  insupportables  dans  les 
jambes,  qu'il  me  semble,  à  tout  moment,  qu'elles  vont  me 
quitter. 

Le  Médecin. — Je  dois  vous  dire,  monsieur,  que  votre 
situation  est  bien  fâcheuse;  mais  elle  n'est  pas  absolument 
désespérée:  et  si  vous  avez  le  courage  de  vous  imposer  quel- 
ques privations  sur  votre  nourriture  et  sur  votre  sommeil,  je 
ne  doute  pas  que  vous  n'en  receviez  un  grand  soulagement. 
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Anticornaro. — Hélas!  docteur,  je  vois  que  vous  connais- 
sez bien  peu  la  délicatesse  de  ma  constitution,  puisque  vous 
me  prescrivez  un  régime  qui  m'aurait  bientôt  emporté.  Le 
matin,  lorsque  je  me  lève,  je  me  trouve  dans  un  étal  de  dé- 
faillance, comme  si  toutes  les  facultés  de  la  vie  allaient  s'étein- 
dre en  moi.  Mon  estomac  est  affadi  de  nausées.  J'ai  dans 
toute  la  tête  des  douleurs  sourdes  et  des  étourdissemens.  En 
un  mot,  je  sens  une  telle  faiblesse  dans  mes  esprits,  que,  sans 
le  secours  de  deux  ou  trois  bons  cordiaux  ou  d'un  bon  res- 
taurant, je  ne  serais  pas  en  état  d'achever  la  matinée.  Non, 
docteur,  j'ai  une  si  grande  confiance  dans  votre  savoir,  qu'il 
n'est  ni  pilule,  ni  médecine  que  je  ne  prenne  sur  votre  or- 
donnance ;  mais  pour  changer  la  moindre  chose  à  mon  régime, 
cela  est  impossible. 

Le  Médecin. — C'est-à-dire  que  vous  désirez  la  santé, 
sans  vouloir  rien  faire  pour  la  recouvrir.  Vous  ima- 
ginez sans  doute  que  toutes  les  suites  d'un  genre  de  vie  si 
destructeur  peuvent  être  réparées  par  un  julep,  ou  par  une 
décoction  de  séné.  Comme  je  ne  puis  vous  guérir  à  ces 
conditions,  je  me  reprocherais  de  vous  laisser  un  moment 
dans  l'erreur.  Votre  guérison  est  hors  du  pouvoir  de  la 
médecine;  et  vous  ne  pouvez  l'obtenir  que  par  vos  propres 
moyens. 

Anticornaro. — Q,u'il  est  affreux  de  se  voir  ainsi  condam- 
ner dans  la  fleur  de  sa  vie!  Insensible  et  cruel  docteur,  ne 
voulez-vous  rien  entreprendre  pour  me  soulager? 

Le  Médecin. — Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  tout  ce  que 
je  pouvais  vous  dire.  Il  me  reste  cependant  à  vous  appren- 
dre que  j'ai  un  de  mes  confrères  à  Padoue,  qui  est  l'homme 
d'Italie  le  plus  habile  pour  la  guérison  de  la  goutte.  Si  vous 
pensez  qu'il  vaille  la  peine  de  le  consulter,  je  vous  donnerai 
pour  lui  une  lettre  de  recommendation  ;  mais  il  faudre  faire 
vous-même  la  route,  attendu  qu'il  ne  se  déplace  jamais,  quand 
ce  serait  pour  un  prince. 

Ici  finit  l'entretien;  carie  seigneur  Anticornaro,  qui  s'ef- 
frayait de  la  seule  pensée  d'un  voyage,  prit  brusquement 
congé  du  docteur,  et  retourna  chez  lui  tout  découragé.  Ses 
maux  ne  firent  que  s'accroître  de  jour  en  jour;  et,  comme 
l'idée  du  médecin  de  Padoue  n'était  pas  sortie  un  instant  de 
son  esprit,  il  prit  enfin  la  résolution  décidée  de  recourir  à  lui. 
Pour  cet  effet,  il  se  fit  faire  une  litière  d'une  forme  alors 
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nouvelle,  dans  laquelle  il  pouvait  s'étendre  pour  dormir, 
ou  s'asseoir  à  son  aise  pour  manger.  Le  chemin  n'était 
pas  de  plus  d'une  journée  de  marche  ordinaire;  mais 
pour  éviter  la  fatigue,  il  crut  devoir  y  employer  quatre 
jours.  Sa  litère  était  suivie  d'une  voiture  chargée  de  toutes 
les  provisions  qui  peuvent  servir  à  la  bonne  chère.  Le  cor- 
tège était  fermé  par  une  foule  de  cuisiniers  et  de  marmitons, 
afin  que  rien  ne  pût  manquer  à  sa  table  pendant  la  route. 
Après  un  voyage  très-ennuyeux,  il  entra  le  quatrième  jour 
dans  Padoue;  et,  s'étant  informé  de  la  demeure  du  docteur 
Ramozzini,  il  se  fit  conduire  à  sa  porte.  Descendu  de  sa 
litière  sur  les  épaules  d'une  demi-douzaine  de  ses  gens,  il  fut 
introduit  dans  un  petit  saion,  d'oi!i  l'on  voyait  une  salle  spa- 
cieuse, oii  étaient  vingt  à  trente  pauvres  à  dîner.  Le  doc- 
teur se  promenait  autour  de  la  table,  en  invitant  gaîment  ses 
convives  à  manger  de  bon  appétit.  Mon  ami,  disait-il  à  un 
homme  extrêmement  pâle,  il  faut  que  vous  mangiez  encore 
cette  tranche  de  bœuf,  ou  votre  estomac  ne  se  rétablira  jamais. 
Tenez,  mon  cher,  disait-il  à  un  autre,  buvez  ce  verre  de 
bierre.  Elle  arrive  tout  nouvellement  d'Angleterre.  C'est 
un  spécifique  excellent  contre  les  fièvres  nerveuses.  Et  vous, 
dit-il  à  un  troisième,  comment  va  votre  jambe?  Beaucoup 
mieux,  monsieur,  répondit  celui-ci,  depuis  que  vous  avez  la 
charité  de  me  recevoir  à  votre  table.  Fort  bien,  reprit  le 
docteur,  vous  serez  guéri  dans  quinze  jours,  si  vous  continuez 
de  vous  bien  nourrir.  Dieu  soit  loué,  se  dit  tout  bas  le  seig- 
neur Anticornaro,  qui  avait  entendu  ces  entretiens  avec  un 
plaisir  infini,  j'ai  enfin  trouvé  un  médecin  raisonnable!  Ce- 
lui-ci ne  me  fera  pas  mourir  d'inanition,  sous  prétexte  de  me 
guérir,  comme  ce  maudit  charlatan,  aux  griffes  duquel  j'ai  si 
heureusement  échappé.  A  la  fin,  le  docteur  congédia  sa 
compagnie,  qui  se  retira,  en  le  chargeant  de  louanges  et  de 
bénédictions.  Il  s'approcha  alors  du  seigneur  Anticornaro, 
qu'il  reçut  avec  beaucoup  de  civilité;  et,  après  avoir  lu  sa 
lettre  de  recommendation,  il  lui  dit:  Monsieur,  la  lettre  de 
mon  savant  ami  m'a  pleinement  instruit  des  particularités  de 
votre  maladie.  Elle  est  effectivement  difficile  à  guérir;  m.ais 
je  pense  qu'il  ne  faut  pas  entièrement  désespérer  d'un  par- 
fait rétablissement.  Si  vous  voulez  vous  confier  à  mes  soins, 
j'emploierai  toutes  les  ressources  de  mon  art;  mais  j'y  mets 
une  condition  indispensable.     C'est  que  vous  renverrez  dès 
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aujourd'hui  tous  vos  domestiques,  et  que  vous  vous  engagerez 
solennellement  à  suivre  mes  ordonnances,  au  moins  pour  un 
mois.  Sans  cette  soumission,  je  ne  voudrais  pas  entrepren- 
dre la  cure  même  d'un  monarque.  Docteur,  répondit  Anti- 
cornaro,  les  personnes  de  votre  profession  que  j'ai  consultées 
ne  devraient  pas,  je  l'avoue,  me  prévenir  beaucoup  en  votre 
faveur;  et  j'hésiterais  à  souscrire  à  une  pareille  proposition 
de  la  part  de  tout  autre  que  vous.  Vous  êtes  le  maître,  mon- 
sieur, répliqua  la  docteur.  Employez-moi,  ou  ne  m'employez 
pas,  cela  est  entièrement  à  votre  disposition.  Mais  comme 
je  suis  au-dessus  de  toute  vue  mercenaire,  je  ne  hasarde  point 
la  gloire  d'un  art  aussi  noble  que  le  mien,  sans  une  espérance 
raisonnable  de  succès.  Et  quel  succès  pourrais-je  me  pro- 
mettre contre  une  maladie  aussi  obstinée,  si  vous  ne  voulez 
pas  répondre  à  mes  efforts  pour  la  combattre?  En  effet,  dit 
le  seigneur  Anticornaro,  ce  que  vous  dites  est  si  sensé,  et  ce 
que  j'ai  vu  de  votre  conduite  m'inspire  tant  de  confiance,  que 
je  veux  bien  veus  donner,  sur-le-champ,  des  preuves  de  la 
docilité  la  plus  étendtie.  Il  fit  aussitôt  venir  ses  domestiques, 
et  leur  ordonna  de  s'en  retourner  dans  sa  ville,  et  de  ne  re- 
venir qu'au  bout  d'un  mois  entier. 

Lorsqu'ils  furent  partis,  le  médecin  lui  demanda  comment 
il  se  trouvait  de  son  voyage.  Beaucoup  mieux  que  je  n'au- 
rais osé  l'espérer,  répondit-il;  je  me  sens  même  plus  d'appétit 
qu'à  l'ordinaire.  C'est  pourquoi  je  désirerais,  avec  votre  per- 
mission, que  l'on  avançât  un  peu  l'heure  du  souper.  Très- 
volontiers,  dit  le  docteur;  à  huit  Ji»eures  du  soir  tout  sera  prêt 
pour  votre  repas.  Dans  cet  intervalle  vous  trouverez  bon  que 
j'aille  visiter  mes  malades. 

Les  premiers  instans  de  l'absence  du  médecin  furent  em- 
ployés par  le  seigneur  Anticornaro  à  repaître  agréablement 
son  imagination  de  l'excellent  souper  qu'il  allait  faire.  Sûre- 
ment, se  disait-il  à  lui-même,  si  le  docteur  Ramozzini  traite 
les  pauvres  d'une  manière  si  charitable,  il  n'épargnera  rien 
pour  régaler  un  homme  de  mon  importance.  J'ai  ouï  dire 
que  l'on  mange  dans  cette  ville  d'excellentes  truites  et  des 
ortolans  délicieux.  Je  ne  doute  pas  que  le  docteur  n'ait  un 
excellent  cuisinier,  et  je  n'aurai  pas  à  me  repentir  d'avoir 
renvoyé  les  miens.  Il  s'amusa  quelque  temps  de  ces  idées. 
Mais  bientôt  son  appétit  devenant  de  plus  en  plus  affriandé 
par  son  imagination,  il  perdit  toute  patience;  et  ayant  appelé 
un  domestique  de  la  maison,  il  demanda  ce  qu'on  pourrait  lui 
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donner  de  meilleur  pour  distraire  son  estomac  jusqu'à  l'heure 
du  souper.  Monsieur,  lui  répondit  le  domestique,  je  voudrais 
de  tout  mon  cœur  pouvoir  vous  obéir;  mais  mon  maître,  bien 
qu'il  soit  le  plus  généreux  des  hommes,  a  une  attention  si 
scrupuleuse  pour  les  malades  qu'il  traite  dans  sa  maison,  qu'il 
ne  veut  pas  qu'on  leur  serve  rien  à  manger  hors  de  sa  pré- 
sence :  ainsi  donc  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  l'attendre. 
En  moins  de  deux  heures  le  souper  sera  prêt;  et  vous  pour- 
rez alors  vous  dédommager  amplement  de  ce  retard.  Le  seig- 
neur Anticornaro  fut  en  conséquence  obligé  de  passer  encore 
deux  heures  sans  rien  prendre:  effort  d'abstinence  qu'il  ne 
lui  était  pas  arrivé  de  faire  depuis  vingt  ans.  Il  se  plaignit 
avec  amertume  de  la  lenteur  des  heures,  et  se  dépita  cent  fois 
contre  sa  montre,  qui  n'en  avançait  pas  le  cours.  Enfin  le 
docteur  rentra  ponctuellement  à  l'heure  qu'il  avait  annoncée; 
et  l'on  s'empressa  de  dresser  la  table  :  ce  qui  fut  fait  avec 
beaucoup  d'appareil.  On  y  servit  six  grands  plats  de  porce- 
laine, tous  bien  couverts.  A  cet  aspect,  le  seigneur  Anticor- 
naro tressaillit  de  joie.  Mais  au  moment  oii  il  allait  déployer 
sa  serviette,  le  docteur  lui  dit:  Doucement,  monsieur,  s'il  vous 
plaît.  Avant  de  donner  carrière  à  votre  appétit,  il  est  bon  de 
vous  prévenir  que,  suivant  la  méthode  que  j'ai  cru  devoir  em- 
ployer pour  vaincre  l'opiniâtreté  de  votre  maladie,  vos  alimens 
et  votre  boisson  sont  mêlés  de  drogues  médicales,  telles  que 
votre  état  le  requiert.  Ce  n'est  pas  qu'elles  doivent  vous  in- 
spirer aucun  dégoût;  car  je  vous  défie  de  les  distinguer  par 
aucun  de  vos  sens.  Mais  c^mme  leurs  effets  sont  également 
prompts  et  efficaces,  je  dois  vous  recommander  de  manger 
avec  une  extrême  modération.  En  achevant  ces  paroles,  il 
ordonna  que  les  plats  fussent  découverts,  duelle  fut  la  sur- 
prise du  seigneur  Anticornaro  de  n'y  voir  autre  chose  que 
des  olives,  des  figues  sèches,  des  dattes,  quelques  pommes 
cuites,  des  œufs  bouillis,  et  un  vieux  morceau  de  fromage!» 
Ciel  et  terre,  s'écria-t-il  à  cette  fatale  vue!  Est-ce  donc  ce 
pauvre  souper  que  vous  avez  fait  préparer  pour  moi  avec  un 
préambule  si  magnifique?  Imaginez-vous  qu'un  homme  de 
ma  sorte  puisse  se  contenter  de  ce  triste  repas,  qui  satisferait 
à  peine  les  misérables  mendians  que  j'ai  vus  à  dîner  dans 
votre  salle?  Daignez,  je  vous  en  supplie,  m'excuser,  mon- 
sieur, répondit  le  médecin.  C'est  l'extrême  attention  que  j'ai 
pour  votre  santé,  qui  me  force  de  vous  traiter  avec  cette  inci- 
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viliié  apparente.  Votre  sang  est  échauffe  par  l'exercice  ex- 
traordinaire que  vous  avez  fait  dans  votre  voyage  ;  et  si  j'allais 
follement  condescendre  à  vos  désirs  dévorans,  une  fièvre  ma- 
ligne pourrait  être  pour  vous  le  prix  de  ma  faiblesse.  Mais 
demain  comme  vous  serez  un  peu  plus  reposé,  je  pourrai  vous 
traiter  d'une  manière  moins  indigne  de  vous.  Le  seigneur 
Anticornaro,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  pren- 
dre, se  consola  du  moins  par  l'espérance  qu'on  lui  faisait  entre- 
voir, et  se  soumit  à  attendre  avec  patience  le  régal  du  lende- 
main. En  attendant,  il  prit  des  dattes,  des  figues,  des  olives, 
et  mangea  un  morceau  de  fromage  avec  du  pain.  Mais, lors- 
qu'il voulut  boire,  ne  voyant  que  de  l'eau  sur  la  table,  il  pria 
le  domestique  de  lui  porter  du  vin.  Non,  non,  Fabricio,  s'é- 
cria le  docteur,  gardez-vous  bien  d'en  apporter,  si  vous  estimez 
la  vie  de  cet  illustre  gentilhomme.  Monsieur,  ajouta-t-il,  en 
se  tournant  vers  lui,  c'est  avec  un  regret  inexprimable  que  je 
suis  forcé  de  contrarier  votre  goût.  Mais  le  vin  serait  aujour- 
d'hui pour  vous  un  poison  mortel.  Ayez  la  bonté  de  vouloir 
bien  vous  contenter,  pour  ce  soir  seulement,  d'un  grand  verre 
de  cette  excellente  eau  minérale.  Le  seigneur  Anticornaro 
fut  encore  obligé  de  se  soumettre;  et  il  but  son  verre  d'eau 
avec  les  plus  étranges  contorsions.  Lorsque  le  souper  fuf  des- 
servi, le  docteur,  qui  avait  l'esprit  extrêmement  cultivé,  tâcha 
de  réjouir  son  hôte  par  une  conversation  aussi  instructive 
qu'agréable,  qui  dura  environ  une  heure.  Alors  il  lui  pro- 
posa de  se  retirer  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Le  seig- 
neur Anticornaro  accepta  joyeusement  cette  invitation,  attendu 
qu'il  se  trouvait  un  peu  fatigué  du  voyage,  et  qu'il  se  sentait 
de  grandes  dispositions  au  sommeil.  Le  docteur  lui  souhaita 
une  bonne  nuit,  et  ordonna  à  un  valet  de  chambre  de  lui  con- 
duire dans  son  appartement.  On  avait  eu  soin  de  le  préparer 
de  manière  que  rien  n'y  ressentît  la  mollesse.  11  n'y  avait  ni 
fauteuil,  ni  bergère,  ni  sofa;  quelques  chaises  de  paille  fort 
propres  composaient  tout  l'ameublement.  Tour  ce  qui  est  du 
lit,  il  eût  été  difficile  de  le  rendre  plus  simple.  Ce  n'était 
qu'un  matelas  de  crin,  avec  un  sommier  de  paille;  l'un  et 
l'autre  à  peu  près  aussi  mollets  que  le  plancher.  A  peine  le 
seigneur  Anticornaro  eut-il  parcouru  tout  cela  d'un  coup  d'œil, 
qu'il  entra  dans  un  violent  accès  de  colère.  Insolent,  dit-il  à 
son  guide,  ton  maître  aurait-il  l'audace  de  me  confiner  dans 
un  si  misérable  chenil?  conduis-moi  tout  de  suite  dans  un 
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autre  appartement.  Monsieur,  lui  répondit  humblement  le 
valet  de  chambre,  je  suis  sûr  de  ne  m'être  pas  du  tout  mépris 
aux  ordres  de  mon  maître:  et  je  vous  dois  trop  de  respect 
pour  penser  à  lui  désobéir  sur  un  seul  point  qui  intéresse 
votre  santé.  En  disant  ces  mots,  il  sortit  de  la  chambre  ;  et, 
tirant  la  porte  sur  lui,  il  laissa  le  seigneur  Anticornaro  se 
livrer  tout  seul  à  ses  méditations.  Elles  ne  furent  pas  d'abord 
très-riantes.  Cependant,  comme  il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
les  égayer,  il  ôta  ses  habits,  et  se  jeta  sur  sa  modeste  couchette, 
oii  il  s'assoupit  bientôt,  en  roulant  dans  son  esprit  des  projets 
de  vengeance  contre  le  docteur  et  toute  sa  maison. 

Il  dormit,  malgré  lui,  d'un  si  profond  sommeil,  qu'il  ne  se 
réveilla  que  vers  le  milieu  de  la  matinée.  Alors  le  médecin 
entra  dans  sa  chambre,  et  s'informa  civilement  de  l'état  de  sa 
santé.  Le  repos  de  la  nuit  ayant  calmé  ses  esprits,  il  fut  as- 
sez sensible  aux  tendres  politesses  du  docteur,  pour  modérer 
les  mouvemens  d'indignation  qu'il  avait  ressentis  la  veille. 
Il  se  contenta  de  laisser  échapper  quelques  plaintes  sur  la 
nudité  de  son  habitation.  Monsieur,  lui  répondit  le  médecin, 
n'êtes-vous  pas  convenu  solennellement  de  vous  soumettre  en 
tout  à  mes  ordonnances?  Pouvez-vous  imaginer  que  j'aie 
d'autres  vues  que  le  rétablissement  de  votre  santé?  Il  n'est 
pas  possible  que  vous  puissiez  démêler,  dans  chaque  détail, le 
motif  de  ma  conduite,  quoiqu'elle  soit  fondée, en  tous  ses  points, 
sur  les  principes  de  la  théorie  la  plus  lumineuse,  et  sur  les 
plus  sûrs  résultats  d'une  longue  expérience?  Q,uoi  qu'il  en 
soit,  je  dois  vous  informer  que  j'ai  su  donner,  jusqu'à  votre 
lit,  une  vertu  curative;  et  vous  devez  être  forcé  d'en  convenir, 
après  le  doux  repos  que  vous  avez  goûté  cette  nuit.  Mon  art 
ne  s'étend  point  à  communiquer  des  propriétés  aussi  salutaires 
à  la  soie  et  au  duvet.  C'est  pourquoi  j'ai  été  obligé,  contre 
mon  inclination,  de  vous  coucher  un  peu  durement.  Mais  à 
cette  heure,  si  vous  le  trouvez  bon,  il  est  temps  de  vous  lever. 
Il  sonna  aussitôt  ses  domestiques;  et  le  seigneur  Anticornaro 
se  laissa  habiller  tranquillement.  On  vint  bientôt  l'avertir 
que  le  déjeûner  était  prêt.  Il  s'attendait  à  faire  un  excellent 
repas;  mais  son  inexorable  surveillant  ne  voulut  lui  permettre 
de  manger  qu'un  morceau  de  pain,  et  de  boire  qu'une  écuelle 
d'eau  de  gruau;  ce  qu'il  établit,  malgré  les  contradictions  de 
son  hôte,  sur  les  plus  doctes  fondemens  de  la  science  médi- 
cale. 
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A  la  fin  de  ce  frugal  déjeûner,  le  docteur  dit  à  son  malade, 
qu'il  était  temps  de  commencer  l'exécution  du  projet  qu'il 
avait  conçu,  pour  le  rétablir  dans  le  parfait  usage  de  ses  mem- 
bres. A  ces  mots,  il  le  conduisit  dans  un  petit  cabinet,  où  il 
le  pria  d'essayer  de  se  tenir  debout.  Cela  me  serait  bien  im- 
possible, répondit  le  seigneur  Anticornaro.  Il  y  a  trois  ans 
que  je  ne  puis  me  servir  de  cette  jambe.  Eh  bien,  lui  répli- 
qua le  docteur,  gardez  vos  béquilles;  appuyez-vous  contre  le 
mur  pour  vous  soutenir.  Après  bien  des  façons  le  seigneur 
Anticornaro  se  mit  dans  la  posture  qu'on  venait  de  lui  pre- 
scrire. Aux  béquilles  près,  on  l'aurait  pris  pour  un  jeune 
soldat  que  l'on  façonne  aux  premiers  exercices  des  armes. 
Le  docteur,  le  voyant  bien  affermi  dans  cette  position,  lui  fit 
une  inclination  profonde,  et  sortit  brusquement,  en  tirant  la 
porte  après  lui.  Le  seigneur  Anticornaro,  comme  on  l'imagine 
sans  doute,  ne  savait  que  penser  d'une  pareille  cérémonie. 
Mais  il  fut  bien  surpris,  lorsqu'il  sentit  les  barres  de  fer,  dont 
il  n'avait  pas  encore  vu  que  le  parquet  de  la  chambre  était 
formé,  s'échauffer  insensiblement  sous  ses  pieds.  Il  se  mit 
aussitôt  à  pousser  des  cris,  tantôt  appelant  d'une  voix  suppli- 
ante le  docteur  et  ses  domestiques,  tantôt  les  menaçant  de 
tout  son  courroux.  Ses  prières  et  ses  menaces  furent  égale- 
ment inutiles.  Personne  ne  vint  à  son  secours!  La  chaleur 
qu'il  ressentait  le  força  bientôt  de  se  tenir  sur  un  pied,  pour 
donner  à  l'autre  le  temps  de  se  refroidir.  Ce  fut  ensuite  le 
tour  de  celui-ci  de  rendre  le  même  service  au  premier.  Mais 
comme  l'ardeur  devenait  à  chaque  instant  plus  vive,  le  même 
pied  ne  pouvait  rester  un  moment  sur  les  barreaux  de  fer 
échauflTés.  Ainsi  le  seigneur  Anticornaro  n'eut  d'autre  res- 
source que  d'aller  sautant  tout  autour  de  la  chambre,  tantôt 
sur  le  pied  droit,  tantôt  sur  le  pied  gauche,  puis  enfin  de  bon- 
dir comme  ces  enfans  qui  sautent  légèrement  sur  la  terre  tan- 
dis qu'une  corde  agitée  par  deux  de  leurs  camarades,  s'élève 
en  tournant  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  vient  passer  sous  leurs 
pieds.  On  n'aurait  jamais  pu  croire  que  c'était  le  même 
homme,  qui,  l'instant  d'auparavant,  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  béquilles:  aussi  je  me  fais  un  devoir  de  publier,  à  sa 
louange,  qu'il  fit  son  petit  manège  avec  mille  fois  plus  d'agilité 
qu'il  n'aurait  osé  l'espérer  lui-même.  Le  fruit  de  cette  exer- 
cice fut  de  donner  à  ses  muscles  et  à  ses  nerfs  un  jeu  liant  et 
souple  qu'ils  n'avaient  pas  eu  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
13 
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nées,  et  de  lui  procurer  en  même  temps  une  transpiration 
abondante.  Lorsque  le  docteur  jugea  qu'il  s'était  donné 
assez  de  mouvement,  il  lui  envo)'a  un  bon  fauteuil  pour  se 
remettre  de  sa  fatigue;  et  il  laissa  refroidir  par  degrés  le  par- 
quet, comme  il  l'avait  fait  échauffer.  Ce  fut  alors  que  le 
seigneur  Anticornaro  commença,  pour  la  premiere  lois,  a  goû- 
ter les  douceurs  du  repos,  qui  suit  une  violente  agitation.  A 
l'heure  du  dîner,  lorsque  le  docteur  parut  devant  lui,  il  se  ré- 
pandit en  excuses  sur  les  libertés  qu'il  avait  prises  avec  sa 
personne.  Le  seigneur  Anticornaro  ne  reçut  point  ses  excuses 
sans  quelque  dépit.  Cluoi  qu'il  en  soit,  sa  colère  fut  un  peu 
adoucie  par  l'odeur  d'un  poulet  rôti  qu'on  servit  devant  son 
couvert.  L'exercice  de  la  matinée  et  l'abstinence  de  la  veille 
lui  firent  trouver  un  goût  friand  à  tout  ce  qu'il  mangeait.  Il 
obtint  même  la  permission  de  mettre  un  peu  de  vin  dans  son 
eau.  Le  docteur  lui  accordait  chaque  jour  quelque  chose  de 
plus.  Toutes  ces  condescendances  étaient  cependant  pour 
lui  si  peu  de  chose,  que  le  mois  lui  semblait  s'écouler  avec  la 
lenteur  d'une  année.  A  peine  le  vit-il  expiré  que  ses  domes- 
tiques étant  revenus  pour  prendre  ses  ordres,  il  se  jeta  soudain 
dans  sa  litière,  et  partit  brusquement,  sans  prendre  congé  du 
docteur,  ni  d'aucun  des  gens  de  sa  maison.  Lorsqu'il  venait 
à  réfléchir  sur  le  traitement  mesquin  qu'il  avait  reçu,  sur  ses 
exercices  forcés,  sur  ses  jeûnes  involontaires,  enfin,  sur  toutes 
les  mortifications  qu'il  lui  avait  fallu  souffrir,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  croire  que  ce  ne  fût  une  moquerie  du  premier 
médecin,  qui  l'avait  envoj'é  avec  une  lettre  chez  celui  de  Pa- 
doue.'  Plein  d'un  sentiment  de  vengeance,  il  se  rendit  chez 
lui,  dès  son  arrivée,  pour  l'accabler  des  plus  violens  reproches. 
Le  médecin  eut  de  la  peine  à  le  reconnaître,  quoique  son  ab- 
sence eût  été  de  si  courte  durée.  Il  avait  perdu  la  moitié  de 
son  énorme  grosseur.  Son  teint  était  devenu  plus  clair  et 
plus  reposé.  Pour  ses  béquilles,  il  les  avait  laissées  à  Padoue, 
comme  un  meuble  inutile.  Lorsqu'il  eut  exhalé  toutes  les 
injures  que  lui  inspirait  son  ressentiment,  le  médecin  lui  ré- 
pondit d'un  air  froid  :  Je  ne  sais,  monsieur,  de  quel  droit  vous 
venez  me  débiter  toutes  vos  invectives,  puisque  c'est  de  votre 
propre  mouvement  que  vous  vous  êtes  confié  aux  soins  du 
docteur  Ramozzini. 

Anticornaro. — Il  n'est  que  trop  vrai.     Mais  pourquoi  me 
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donniez-vous  une  si  haute  idée  de  ses  lumières  et  de  sa  pro- 
bité? 

Le  Médecin. — Il  vous  a  donc  trompé  sur  l'un  ou  sur  l'au- 
tre point?  Et  vous  vous  trouvez  plus  mal  que  lorsque  vous 
vous  êtes  mis  entres  ses  mains  ? 

Anticornaro.— Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Mes 
digestions  se  font  certainement  beaucoup  mieux;  je  dors  d'un 
sommeil  plus  tranquille,  et  je  puis  marcher  presque  aussi 
lestement  que  dans  ma  première  jeunesse. 

Le  Médecin. — Et  vous  êtes  venu  sérieusement  vous  plain- 
dre à  moi  d'un  homme,  qui,  en  si  peu  de  temps,  a  su  opérer 
tous  ces  prodiges  en  votre  faveur?  Etes-vous  fâché  qu'il 
vous  ait  fait  prendre  un  degré  nouveau  de  force  et  de  santé, 
que  vous  n'aviez  pas  le  moindre  sujet  de  vous  promettre;  et 
qu'il  vous  ait  mis  au  point  de  commencer  une  vie  saine  et 
robuste,  si  vous  savez  vous  conduire  avec  plus  de  sagesse 
que  vous  n'avez  fait  jusqu'à  ce  jour?  Il  me  semble  que 
voilà  des  griefs  d'une  espèce  bien  nouvelle.  C'est  du  moins 
la  première  fois  que  j'en  ai  entendu  de  pareils. 

Le  seigneur  Anticornaro,  qui  n'avait  pas  encore  eu  l'avise- 
ment  de  réfléchir  sur  tous  ces  avantages,  ne  put  s'empêcher 
de  laisser  paraître  un  peu  de  confusion  ;  et  le  docteur  reprit 
ainsi  son  discours  :  La  seule  personne  que  vous  deviez  ac- 
cuser, c'est  vous-même,  qui  vous  êtes  laissé  imprudemment 
aveugler  par  vos  préventions.  En  entrant  chez  le  docteur 
R'amozzini,  vous  avez  vu  une  troupe  de  malheureux  faire  un 
bon  repas  à  sa  table.  Ce  digne  homme,  aussi  généreux  que 
savant,  est  le  père  de  tous  ceux  qu'il  voit  souffrir  autour  de 
lui.  Il  sait  que  la  plupart  des  maladies  des  pauvres  ne  pro- 
viennent que  d'une  mauvaise  nourriture  et  de  l'excès  du  tra- 
vail ;  il  leur  prescrit  du  repos,  et  leur  donne  avec  bonté  des 
alimens  plus  sains.  Les  riches,  au  contraire,  ne  sont  le  plus 
souvent  malades  que  par  leur  intempérance  et  leur  mollesse, 
c'est  pourquoi  il  est  nécessaire  d'employer  pour  eux  un  traite- 
ment tout  opposé,  et  de  leur  ordonner  les  privations  et  l'ex- 
ercice. Si  l'on  vous  a  un  peu  traité  comme  un  enfant,  c'est 
que  vous  en  aviez  l'obstination  et  l'inexpérience.  D'ailleurs, 
ce  n'était  que  pour  votre  avantage.  On  n'a  médicamenté  ni 
vos  alimens  ni  votre  boisson.  Vos  meubles  ni  voire  lit  n'avai- 
ent point  reçu  de  vertus  curatives.  Tout  le  changement 
prodigieux  qui  s'est  fait  en  votre  constitution,  vous  ne  le  devez 
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qu'au  soin  que  l'on  a  pris  de  vous  imposer  un  régime  plus 
sage,  et  de  réveiller  vos  facultés  assoupies.  Gluant  à  cette 
heureuse  supercherie,  dont  il  a  fallu  se  servir,  vous  n'avez  à 
vous  plaindre  que  de  votre  folle  imagination,  qui  vous  a  per- 
suadé qu'un  médecin  devait  régler  ses  ordonnances  sur  les 
fantaises  et  les  vues  bornées  de  son  malade.  Le  docteur  Ra- 
mozzini  s'était  engagé  à  faire  usage  de  tous  les  secrets  de 
son  art  pour  vous  guérir.  S'il  n'en  a  employé  que  de  sim- 
ples et  de  naturels,  c'est  une  preuve  de  sa  sagesse  et  de  son 
habileté.  D'après  votre  aveu  même,  l'effet  en  a  été  assez 
heureux,  pour  qu'en  le  payant  de  la  moitié  de  votre  fortune, 
vous  soyez  encore  en  reste  envers  lui. 

Le  seigneur  Anticornaro,  qui  ne  manquait  ni  de  sens  ni 
de  générosité,  sentit  toute  la  force  de  ce  discours.  Il  fit  au 
docteur  les  plus  belles  excuses  sur  ses  emportemens,  et  dé- 
pêcha aussitôt  un  courrier  vers  le  docteur  Ramozzini,  avec 
des  présens  magnifiques,  et  une  lettre  qui  lui  exprimait  la 
plus  vive  reconnaissance.  Il  se  trouva  si  heureux  du  rétab- 
lissement de  ses  forces  et  de  sa  santé,  qu'il  ne  retomba  plus 
dans  ses  anciennes  habitudes  d'intempérance  et  de  mollesse. 
Par  un  exercice  constant  et  une  conduite  réglée,  il  sut  se 
préserver  de  toute  maladie  fâcheuse,  et  parvint  jusqu'à  un  âge 
très-avancé. 

Oh  que  voilà  une  drôle  d'histoire,  s'écria  Tommy,  dès 
qu'elle  fut  achevée  !  Q,u'il  me  tarde  de  pouvoir  la  conter  à 
quelqu'un  de  ces  gentilshommes  goutteux  qui  viennent  à  la 
maison!  Ce  serait  fort  mal  de  votre  part,  lui  répondit  M. 
Barlow,  à  moins  qu'on  ne  vous  la  demande  expressément. 
Ces  messieurs  ne  peuvent  pas  ignorer  que  tous  les  excès 
auxquels  ils  se  livrent,  ne  servent  qu'à  augmenter  leur  mal. 
Ainsi  votre  histoire  ne  leur  apprendrait  rien  de  nouveau  à 
ce  sujet.  Mais  il  serait  indécent  à  un  petit  garçon,  comme 
vous  l'êtes,  de  se  donner  les  airs  de  vouloir  instruire  les  au- 
tres, tandis  qu'il  a  si  grand  besoin  d'instruction  pour  lui- 
même.  Contentons-nous  de  voir  par  cette  histoire,  qui  peut 
s'appliquer  à  la  moitié  des  gens  riches  dans  presque  tous  les 
pays,  que  l'abus  des  jouissances  est  encore  plus  dangereux 
pour  la  santé  que  leur  privation.  Q,uant  aux  Lapons  sur 
lesquels  vous  étiez  si  fort  en  peine,  ils  parviennent  en  géné- 
ral à  une  très-longue  vieillesse,  sans  aucune  de  ces  maladies 
fréquentes  auxquelles  nous  sommes  sujets.     L'infirmité  la 
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plus  commune  parmi  eux,  est  l'affaiblissement  et  même  l'ex- 
tinction de  la  vue  ;  ce  que  l'on  attribue  à  l'aspect  éblouissant 
de  la  neige,  et  à  l'ilcreté  de  la  fumée  dont  ils  sont  constam- 
ment enveloppés  dans  leurs  huttes.  Vous  pourrez  apprendre 
encore  d'autres  détails  inléressans  sur  ce  peuple,  lorsque  vous 
serez  en  état  de  lire  les  récits  de  nos  voyageurs. 

Q,uelques  jours  après  cet  entretien,  lorsque  la  neige  fut  un 
peu  balayée  de  la  surface  de  la  terre,  quoique  le  froid  n'eût 
presque  rien  perdu  de  sa  rigueur,  les  deux  petits  garçons 
sortirent  ensemble  l'après-midi,  pour  aller  faire  une  prome- 
nade dans  la  campagne.  Ils  marchaient  d'un  pas  si  leste 
qu'au  bout  d'une  heure  ou  d'une  heure  et  demie  ils  étaient 
déjà  très-éloignés  de  leur  demeure,  ne  songeant  guère  au 
chemin  qu'ils  avaient  fait,  ni  à  celui  qu'ils  devaient  faire 
pour  s'en  retourner.  Enfin,  le  soleil  qui  disparut  bientôt  à 
leurs  yeux,  en  s'abaissant  derrière  une  petite  eminence,  les 
avertit  qu'il  fallait  reprendre  la  route  du  logis.  Ils  suivirent 
se  conseil  de  fort  bonne  grace  ;  mais,  en  traversant  une  forêt, 
ils  prirent  un  sentier  pour  l'autre,  et  ils  ne  s'aperçurent  qu'ils 
étaient  égarés  qu'après  avoir  brouillé  entièrement  leur  che- 
min en  cherchant  de  tous  côtés  à  le  démêler.  Pour  comble 
de  détresse,  le  vent  commença  tout  à  coup  à  souffler  avec 
furie  du  côté  du  nord,  et  une  neige  épaisse  qu'il  poussait  en 
tourbillons  obligea  bientôt  nos  deux  petits  voyageurs  de  se 
réfugier  sous  les  arbres,  quoiqu'ils  fussent  dépouillés  de  feuil- 
lages. Par  bonheur,  en  tournant  les  yeux  autour  de  lui, 
Henri  aperçut  un  vieux  orme,  dont  le  tronc,  creusé  par  les 
ans,  semblait  s'offrir  tout  exprès  pour  leur  donner  asile.  Ils 
parvinrent  à  s'y  glisser  l'un  après  l'autre,  et  ils  s'y  trou- 
vèrent assez  chaudement,  tandis  que  le  vent,  sifflant  entre  les 
branches  fracassées,  ébranlait  la  masse  entière  de  l'arbre  qui 
les  renfermait,  et  que  la  neige,  tombant  à  gros  flocons  autour 
d'eux,  semblait  menacer  la  terre  de  l'ensevelir.  Tommy, 
qui  n'avait  jamais  éprouvé  les  rigueurs  de  l'hiver  sous  le  ciel 
brûlant  de  la  Jamaïque,  supporta  quelque  temps  cette  épreuve 
avec  beaucoup  de  courage,  et  sans  laisser  échapper  une 
plainte.  Mais  bientôt  le  froid  et  la  faim  le  tourmentant  à 
l'envi,  il  se  tourna  tristement  vers  son  camarade,  et  lui  de- 
manda d'une  voix  piteuse  ce  qu'ils  allaient  devenir. 

Henri. — Je  pense  que  nous  n'avons  autre  chose  à  faire 
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que  d'attendre  ici  que  le  temps  se  soit  un  peu  éclaire!  ;  alors 
nous  tenterons  de  retrouver  notre  chemin. 

Tommy. — Mais  si  le  temps  ne  s'éclaircit  pas? 

Henri. — Dans  ce  cas,  il  faudra  nous  résoudre  à  marcher  à 
travers  la  neige,  ou  bien  à  rester  claquemurés  dans  ce  trou, 
qui  nous  met  si  bien  à  l'abri. 

Tommy. — Tu  ne  songes  donc  pas  combien  il  serait  terrible 
de  nous  trouver  seuls  dans  une  forêt  pendant  toute  la  nuit  ! 

Henri. — J'y  songe  aussi  bien  que  toi;  mais  quand  il  n'y  a 
rien  de  mieux  a  faire? 

Tommy. — Oh  !  c'est  que  j'ai  tant  de  froid  et  de  faim  !  Si 
nous  avions  seulement  un  peu  de  feu  pour  nous  réchauffer! 

Henri. — S'il  ne  tient  qu'à  cela,  j'ai  ouï  dire  que  les  sau- 
vages font  du  feu  quand  ils  veulent,  en  frottant  deux  morceaux 
de  bois  l'un  contre  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'enflamment.  Il 
n'y  a  qu'à  essayer.  Mais  non,  attends,  il  me  vient  une  meil- 
leure pensée.  J'ai  un  grand  couteau  dans  ma  poche,  qui  me 
fera  très-bien  le  service  d'un  briquet,  en  le  frappant  du  dos 
contre  un  caillou.     Laisse-moi  faire. 

Henri  sortit  alors  de  l'arbre  pour  chercher  un  caillou,  ce 
qui  était  assez  difficile,  à  cause  de  l'épaisseur  de  la  neige  dont 
•la  terre  était  couverte.  Il  eut  enfin  le  bonheur  d'en  trouver 
deux,  au  lieu  d'un.  Il  en  prit  un  dans  chaque  main,  et,  les 
frappant  l'un  contre  l'autre  avec  toute  sa  force,  il  parvint  à 
briser  le  plus  cassant  en  plusieurs  morceaux.  Il  choisit  celui 
de  tous  qui  avait  le  tranchant  le  plus  mince,  et  il  dit  à  Tom- 
my, en  souriant,  qu'il  allait  bâcler  son  affaire.  Tiens,  ajouta- 
t-il,  d'un  air  gai,  tu  vas  voir.  Il  se  mit  à  battre  le  morceau 
de  caillou  du  dos  de  son  couteau:  Pink!  pink!  pink!  et 
voilà  aussitôt  un  torrent  d'étincelles  qu'il  fit  jaillir.  Il  ne  s'agit 
plus  maintenant,  continua-t-il,  que  de  trouver,  faute  d'amadou, 
quelque  chose  qui  puisse  s'allumer  à  ces  étincelles.  Il  ra- 
massa les  feuilles  les  plus  sèches  qu'il  put  trouver,  avec  des 
morceaux  de  bois  mort,  et  il  en  fit  un  petit  bûcher.  Mais, 
hélas!  ni  le  bois  ni  les  feuilles  n'étaient  d'une  nature  assez 
inflammable.  Il  eut  beau  se  fatiguer  à  faire  tomber  sur  eux 
des  milliers  d'étincelles  brillantes,  elles  s'éteignaient  sans  rien 
allumer.  Tommy,  à  qui  l'air  décidé  de  son  camarade  avait 
inspiré  quelque  confiance,  fut  abattu  par  son  mauvais  succès. 
L'effroi  commença  par  degrés  à  pénétrer  dans  son  ame.  0 
ciel!  qu'allons-nous  faire?  s'écria-t-il,  d'un  ton  de  désespoir. 
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Je  ne  vois  rien  de  mieux  à  présent,  répondit  Henri,  que  de 
tâcher  de  retrouver  notre  chemin  vers  la  maison.  La  neige 
ne  tombe  plus  avec  tant  de  violence,  et  le  ciel  commence  à 
reprendre  quelque  sérénité.  Allons,  allons.  Tommy,  en  gre- 
lottant, abandonna  le  creux  de  l'arbre;  et  Henri,  l'ayant  pris 
par  la  main,  ils  se  mirent  à  marcher  tous  deux.  Le  crépus- 
cule du  soir,  prêt  à  s'éteindre,  n'éclairait  que  faiblement  leurs 
pas.  Tous  les  sentiers  de  la  forêt  se  dérobaient  à  leurs  yeux 
sous  la  couche  épaisse  de  neige  dont  la  terre  était  chargée: 
le  souffle  perçant  du  nord  engourdissait  leurs  membres;  et 
presque  à  chaque  pas  ils  enfonçaient  dans  la  neige  jusqu'aux 
genoux.  iMalgré  tous  les  encouragemens  de  Henri,  le  pauvre 
Tommy  allait  succomber  de  faiblesse,  lorsqu'ils  aperçurent  au 
loin  un  reste  mourant  de  flamme,  qui  s'élevait  et  s'abaissait 
tour  à  tour.  Cette  vue  ranimant  un  peu  le  courage  abattu  de 
Merton,  ils  marchèrent  avec  plus  de  vitesse,  et  ils  arrivèrent 
enfin  auprès  de  quelques  branches  enflammées,  que  des  ber- 
gers ou  des  voyageurs  venaient  sans  doute  de  quitter.  Vois- 
tu?  s'écria  Henri,  quelle  heureuse  rencontre  !  Voilà  un  feu 
tout  dressé,  qui  n'a  besoin  que  d'un  peu  de  bois  pour  se  rani- 


mer, et  pour  nous  dégourdir.  Il  se  mit  aussitôt  à  rassembler 
les  charbons  ;  et,  ayant  jeté  par-dessus  quelques  branches 
sèches  qu'il  ramassa,  ils  virent  s'élever  une  flamme  vive  et 
brillante,  qui  porta  dans  tous  leurs  sens  la  chaleur  et  la  joie. 
Tommy  ne  tarda  pas  long-temps  à  reprendre  sa  philosophie, 
et  il  dit  à  son  ami  qu'il  n'aurait  jamais  pensé  que  des  branches 
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de  bois  pourri  eussent  pu  être  d'une  si  grande  conséquence 
pour  son  bien-être.  Je  le  crois  bien,  répondit  Henri  ;  lu  as 
éié  élevé  de  manière  à  ne  jamais  sentir  ce  que  c'était  que  de 
manquer  de  quelque  chose.  11  n'en  est  pas  ainsi  de  la  plu- 
part des  gens  de  la  campagne.  J'ai  vu  de  pauvres  familles, 
qui  n'ont  ni  feu  pour  se  chauffer,  ni  habit  pour  se  couvrir,  et 
qui  même  ne  savent  quelquefois,  en  se  levant,  oii  prendre  du 
pain  pour  leur  journée.  Penses-tu  dans  quelle  déplorable 
situation  ces  malheureux  doivent  se  trouver?  Cependant  ils 
sont  si  accoutumés  à  une  vie  dure,  qu'il  ne  leur  échappe  pas, 
dans  toute  une  année,  la  moitié  des  lamentations  que  tu  viens 
de  faire  en  un  quart  d'heure.  Mais,  répliqua  Tommy,  un 
peu  déconcerté  par  celte  observation,  on  ne  doit  pas  s'attendre 
que  des  gens  comme  il  faut  soient  en  état  de  supporter  ce  que 
les  pauvres  supportent. 

Henri. — Pourquoi  non,  s'ils  sont  des  hommes  comme  eux  ? 
Il  me  semble  que  tes  gens  comme  il  faut  sont  précisément 
comme  il  ne  faudrait  pas  être.  J'ai  souvent  observé  que  les 
gentilshommes  et  les  dames  de  notre  voisinage,  qui  sont  dou- 
blés de  fourrures  de  la  tête  aux  pieds,  ne  laissent  pas  que  de 
frissonner  au  moindre  souffle  de  l'air  comme  s'ils  avaient  la 
fièvre,  tandis  que  les  enfans  des  pauvres,  jusqu'aux  plus  pe- 
tits, courent  pieds  nus  sur  la  glace,  et  se  divertissent  à  faire 
des  boules  de  neige. 

Tommy. — Effectivement,  tu  m'y  fais  penser.  La  dernière 
fois  que  j'allai  chez  mon  papa,  je  vis,  en  entrant,  des  gens 
assis  autour  d'un  feu,  que  l'on  avait  fait  aussi  grand  qu'il 
était  possible,  se  plaindre  pourtant  de  la  rigueur  du  froid;  et 
je  venais  de  voir  des  laboureurs  qui  avaient  quitté  leur  veste 
pour  travailler. 

Henri. — C'est  que  l'exercice  vaut  mieux  pour  se  réchauf- 
fer que  le  meilleur  charbon  de  terre.  Cette  chaleur  ne  coûte 
pas  si  cher,  et  dure  plus  long-temps. 

Tommy. — Il  faudrait  donc,  à  t'en  croire,  que  les  gentils- 
hommes prissent  une  bêche,  et  allassent  cultiver  les  champs? 

Henri. — Peut-être  n'en  feraient-ils  que  mieux,  au  lieu  de 
s'ennuyer  dans  leurs  châteaux.  Mais  laissons-les  se  con- 
duire à  leur  fantaisie.  Je  ne  te  demande  qu'une  chose. 
Crois-tu  qu'il  soit  bon  à  un  gentilhomme  d'avoir  un  corps 
sain  et  vigoureux? 

Tommy. — Sans  doute. 
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Henri. — Il  faut  donc  qu'il  s'endurcisse  un  peu  au  travail, 
s'il  ne  veut  être  fluet  et  maladif  comme  une  femme. 

Tommy. — Est-ce  que  l'on  ne  peut-être  fort  sans  travailler? 

Henri. — Je  m'en  rapporte  là-dessus  à  toi-même.  Tu  as 
vu  quelquefois  chez  ton  père  des  enfans  de  gentilhomme:  y 
en  a-t-il  un  seul  aussi  robuste  que  le  moindre  fils  de  fermier, 
qui  est  accoutumé,  de  bonne  heure,  à  manier  la  bêche  et  la 
charrue? 

Tommy. — Il  n'y  a  rien  de  si  vrai;  car  je  sens,  pour  ma 
part,  que  je  suis  devenu  beaucoup  plus  fort  depuis  que  j'ai 
appris  à  travailler  dans  le  jardin  de  M.  Barlow. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  de  cette  manière,  ils  virent 
un  petit  paysan,  chargé  de  ramée,  qui  s'avan^-ait  vers  eux 
en  chantant.  Du  plus  loin  que  Henri  put  distinguer  ses 
traits  à  la  lueur  de  la  flamme,  il  le  reconnut,  et  s'écria:  Sur 
ma  parole,  Tommy,  voici  le  petit  garçon  à  qui  tu  as  donné 
des  habits  cet  été.  Il  demeure  sans  doute  dans  le  voisinage, 
et  son  père  ou  lui  voudront  bien  nous  remettre  dans  notre 
chemin.  Le  petit  garçon  étant  alors  arrivé  tout  près  d'eux, 
Henri  lui  demanda  s'il  pourrait  les  conduire  hors  de  la  forêt. 
Oui,  sûrement,  répondit-il  ;  mais  qui  aurait  jamais  pensé 
trouver  ici  le  jeune  M.  Merton  dans  une  si  vilaine  nuit? 
Venez,  venez  avec  moi.  Nous  irons  d'abord  dans  la  cabane 
de  mon  père  pour  vous  réchauffer  à  notre  feu.  Pendant  ce 
temps,  j'irai  chez  M.  Barlow,  lui  dire  de  ne  pas  être  inquiet 
sur  votre  compte.  Tommy  accepta  avec  transport  cette  pro- 
position. Le  petit  garçon  les  conduisit  hors  de  la  forêt;  et, 
au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  ils  arrivèrent  à  la 
porte  d'une  chétive  cabane,  qui  était  à  côté  du  grand  chemin. 
Ils  virent  en  entrant  une  femme  occupée  à  filer  au  rouet. 
La  fille  aînée  faisait  cuire  de  la  bouillie  sur  le  feu.  Le  père, 
assis  près  d'une  table,  au  coin  de  la  cheminée,  lisait  attentive- 
ment dans  un  livre,  sans  être  détourné  par  trois  ou  quatre 
marmots  à  demi  nus,  qui  se  roulaient  à  ses  pieds  en  jouant 
avec  un  chat.  Mon  père,  dit  le  petit  garçon,  du  seuil  de  la 
porte,  en  jetant  à  bas  son  fagot  de  ramée,  voici  le  jeune  M. 
Merton,  qui  nous  a  fait  tant  de  bien  cet  été,  avec  son  ami 
Sandford.  Ils  ont  perdu  leur  chemin  dans  le  bois,  et  ils  ont 
essuyé  toute  la  neige  qui  est  tombée  depuis  une  heure.  Pen- 
dant ce  discours,  le  vieux  paysan  avait  ôté  ses  lunettes,  et 
posé  son  livre  sur  la  table,  en  regardant,  la  bouche  béante, 
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les  deux  enfans.  Il  se  leva  aussitôt,  alla  les  prendre  par  la 
main,  et  les  pria  de  s'asseoir  à  sa  place,  tandis  que  la  bonne 
femme,  jetant  sur  le  feu  le  fagot  que  venait  d'apporter  son 
fils,  leur  dit  avec  bonté:  Allons,  mes  petits  amis,  vous  êtes 
transis  de  froid,  chauffez-vous.  Hélas!  c'est  tout  ce  que  j'ai 
de  meilleur  à  vous  donner.  Je  voudrais  bien  avoir  quelque 
chose  à  vous  offrir  pour  manger;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne 
puissiez  trouver  du  goût  à  notre  pain.  Il  est  si  sec  et  si 
noir!  En  vérité,  ma  bonne  femme,  lui  répondit  Tommy,  je 
me  sens  un  si  grand  appétit,  qu'il  n'est  rien,  je  crois,  que  je 
ne  puisse  manger  avec  plaisir.  Eh  bien  donc,  répliqua  la 
bonne  femme,  il  me  reste  un  morceau  de  lard  des  grandes 
fêles,  je  vais  le  faire  cuire  sur  les  charbons,  et  si  vous  voulez 
en  faire  votre  souper,  je  vous  le  verrai  manger  avec  bien  de 
la  joie. 

Tandis  que  la  bonne  femme  s'empressait  de  faire  les  pré- 
paratifs du  repas,  il  lui  échappait  de  profonds  soupirs.  Ah! 
s'écria-t-elle,  sans  celte  malheureuse  fièvre,  qui  a  travaillé 
mon  pauvre  homme  tout  cet  été,  nous  aurions  été  un  peu 
mieux  en  étal  de  vous  recevoir.  Hélas!  quand  j'y  pense, 
nous  nous  sommes  vus  bien  à  plaindre! 

Tiens,  ma  femme,  crois-moi,  lui  répondit  son  mari,  ne  par- 
lons plus  des  maux  passés.  Ne  songeons  qu'à  nous  réjouir 
de  ce  que  nous  sommes  plus  heureux  à  présent.  Il  est  vrai 
que  deux  de  ces  enfans  et  moi,  nous  avons  été  malades  cette 
année;  mais,  par  la  grâce  de  Dieu,  n'en  sommes-nous  pas 
réchappes?  La  Providence  n'a-t-elle  pas  envoyé  à  notre  se- 
cours le  digne  M.  Barlow,  et  ce  brave  petit  Sandford,  qui  est 
venu  nous  porter  de  quoi  vivre  dans  le  temps  oii  nous  étions 
près  de  mourir  de  faim?  N'ai-je  pas  eu  du  travail  pendant 
tout  l'automne?  Et  même  à  présent,  tandis  que  tant  de  mal- 
heureux, qui  valent  mieux  que  moi,  ne  savent  où  donner  de 
la  tête,  faute  d'ouvrage,  n'ai-je  pas  six  bons  schellings  à  gag- 
ner par  semaine? 

Six  schellings!  interrompit  Tommy  avec  surprise;  quoi, 
c'est  là  tout  ce  que  vous  avez  pour  nourrir  votre  femme  et 
vos  enfans  pendant  la  semaine  entière? 

Le  Pauvre  Homme. — Je  vous  demande  pardon,  mon  cher 
petit  monsieur;  ma  femme  gagne  par-ci,  par-là,  dans  la  se- 
maine, un  schelling  ou  un  schelling  et  demi  à  travailler  à 
la  journée.     Ma  fille  aînée  commence  à  faire  aussi  quelque 
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chose  de  sa  quenouille  ;  mais  cela  ne  va  pas  loin,  parce  qu'il 
faut  qu'elle  soigne  les  enfans. 

Tommy. — Cela  ne  fait  donc  que  sept  à  huit  schellings  pour 
huit  jours.  Eh  bien!  le  croiriez-vous?  j'ai  vu  de  nos  dames 
en  donner  presque  autant  pour  entendre  chanter  pendant  une 
heure,  ou  pour  faire  friser  leurs  cheveux.  Je  connais  même 
une  petite  demoiselle,  dont  le  père  donne  une  demi-guinée 
par  leçon  à  un  danseur,  pour  lui  apprendre  à  cabrioler  autour 
de  la  chambre. 

Le  Pauvre  Homme. — Oh  !  que  voulez-vous  ?  Ce  sont  des 
gentilshommes  dont  vous  me  parlez.  Ils  sont  riches,  et  ils  ont 
le  droit  de  faire  ce  qu'ils  veulent  de  leur  argent.  Mais  nous, 
pauvres  gens  que  nous  sommes,  c'est  notre  devoir  de  travail- 
ler rudement  toute  la  journée,  et  encore  de  remercier  Dieu  le 
soir  de  ce  que  notre  condition  n'est  pas  plus  mauvaise. 

Tommy. — Et  comment  pouvez-vous  le  remercier  de  vivre 
dans  une  cabane  comme  celle-ci,  et  de  gagner  à  peine  dans 
une  semaine  ce  que  les  autres  dépensent  dans  une  heure  ? 

Le  Pauvre  Homme. — Eh!  mon  cher  petit  monsieur,  n'est 
ce  pas  un  acte  de  sa  bonté,  que  nous  ayons  encore  une  mai- 
son pour  nous  mettre  à  l'abri  du  mauvais  temps,  des  habits 
pour  nous  vêtir,  et  un  morceau  de  pain  pour  vivre?  Tenez, 
sans  chercher  plus  loin,  nous  vîmes  passer  hier  devant  notre 
porte  deux  hommes,  qui  avaient  failli  périr  dans  une  tempête, 
et  qui  avaient  perdu  sur  leur  vaisseau  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient. L'un  des  deux  avait  à  peine  des  vêtemens  pour  se 
couvrir.  Il  tremblait  dans  tous  ses  membres  d'une  grosse 
fièvre.  L'autre  avait  les  pieds  à  demi  gelés,  pour  avoir  dor- 
mi la  nuit  sur  la  neige.  Ne  suis-je  pas  plus  heureux  que 
ces  pauvres  gens,  et  que  mille  autres  peut-être,  qui,  dans  ce 
moment,  sont  ballottés  par  les  vagues,  et  jetés  sur  des  rochers, 
ou  qui  languissent  dans  les  prisons  sous  le  poids  de  leurs 
dettes  et  de  leur  misère,  ou  qui  vont  errant  dans  les  cam- 
pagnes, sans  abri  pour  les  défendre  des  rigueurs  de  la  saisons? 
Ne  pouvais-je  pas  me  laisser  entraîner  à  commettre  de  mau- 
vaises actions,  comme  tant  de  malheureux,  qui  n'y  ont  été 
poussés  que  par  le  besoin,  et  me  rendre  enfin  coupable  de 
quelque  crime,  qui  m'aurait  conduit  à  une  mort  honteuse? 
Voyez,  après  cela,  si  je  ne  dois  pas  être  reconnaissant  envers 
le  ciel  de  toutes  ces  bénédictions  qu'il  a  répandues  sur  ma 
tête,  malgré  mon  indignité? 
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Tommy,  qui  jusqu'  alors  avait  joui  des  biens  de  la  vie  sans 
élever  sa  pensée  vers  l'Etre  suprême  de  qui  il  les  avait  reçus, 
fut  vivement  frappé  de  la  piété  de  cet  homme  vertueux. 
Mais,  au  moment  où  il  se  disposait  à  lui  répondre,  la  bonne 
femme,  qui  avait  étendu  sur  la  table  une  nappe  grossière, 
mais  fort  propre,  et  qui  venait  de  servir  dans  un  plat  de  terre 
son  morceau  de  lard  fumant,  s'avança  d'un  air  gracieux  vers 
nos  deux  amis,  pour  les  engager  à  faire  leur  repas.  Ils  se 
rendirent  à  cette  invitation  avec  d'autant  plus  d'empressement, 
qu'ils  n'avaient  rien  mangé  depuis  l'heure  de  leur  dîner. 
C'était  un  plaisir  ravissant  pour  leur  bonne  hôtesse  de  les 
voir  s'escrimer  à  l'envi  l'un  de  l'autre  pour  faire  honneur  à 
son  banquet.  Pour  le  maître  de  la  cabane,  lorsqu'il  les  vit  si 
bien  occupés,  il  alla  prendre  son  chapeau,  et  il  s'achemina 
tout  de  suite  vers  la  maison  de  M.  Barlow,  dans  le  dessein  de 
lui  porter  des  nouvelles  de  ses  chers  élevés. 

Leur  longue  absence  le  tenait,  depuis  une  heure,  dans  les 
plus  vives  inquiétudes.  Non  content  d'envoyer  de  tous  côtés 
ses  gens  à  leur  rencontre,  il  venait  de  se  mettre  en  quête  lui- 
même;  en  sorte  que  le  pauvre  homme  le  trouva  à  moitié  che- 
min de  la  maison.  11  s'empressa  de  le  tranquilliser;  et,  l'em- 
menant avec  lui,  ils  arrivèrent  tout  justement  comme  Tommy 
Merton  et  son  camarade  achevaient  d'expédier  l'un  des  meil- 
leurs repas  qu'ils  eussent  faits  de  leur  vie.  Les  deux  'le'ts 
garçons  se  levèrent  aussitôt  pour  voler  dans  les  bras  ..  'îur 
ami.  Ils  le  remercièrent  de  son  empressement,  et  lui  ficent 
mille  excuses  sur  les  inquiétudes  qu'ils  lui  avaient  causées. 
M.  Barlow  les  embrassa  avec  la  plus  vive  tendresse,  et,  sans 
leur  faire  de  reproches,  il  leur  conseilla  d'être  plus  prudens 
à  l'avenir,  et  de  ne  pas  pousser  si  loin  leurs  promenades. 
Après  avoir  rendu  grâces  aux  pauvres  gens  du  bon  accueil 
qu'ils  avaient  fait  à  ses  élèves,  il  prit  ceux-ci  par  la  main,  et 
ils  se  mirent  tous  trois-  en  marche  à  la  clarté  des  étoiles. 

Pendant  la  route,  M.  Barlow  renouvela  ses  conseils  à  nos 
petits  étourdis,  et  leur  peignit  vivement  les  dangers  auxquels 
ils  s'étaient  exposés.  11  est  arrivé,  leur  dit-il,  à  plusieurs  per- 
sonnes d'être  surprises,  dans  votre  situation,  par  une  chute  de 
neige  imprévue,  de  perdre  leur  route,  et  de  se  précipiter  dans 
des  fossés  profonds,  où  ils  ont  été  ensevelis  par  la  neige,  et 
gelés  au  point  d'en  mourir.  O  ciel  !  s'écria  Tommy,  quel  ris- 
que nous  avons  couru  !   Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur, 
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est-ce  que  la  mort  est  toujours  inévitable  en  pareil  cas  ?  Vous 
devez  assez  sentir,  lui  répondit  M.  Barlow,  s'il  est  facile  d'en 
échapper.  Il  y  a  cependant  quelques  exemples  de  personnes 
qui  ont  passé  quelques  jours  ensevelies  sous  la  neige,  et  qui 
en  ont  été  retirées  vivantes.  Demain  je  vous  ferai  lire  une 
histoire  remarquable  à  ce  sujet. 

Tommy,  qui  aimait  les  histoires  à  la  folie,  remercia  M. 
Barlow  de  l'espérance  qu'il  lui  donnait  d'en  apprendre  bientôt 
une  nouvelle.  Il  en  continua  plus  gaiement  sa  marche. 
Mais  dans  un  moment  de  silence,  qui  venait  de  se  glisser,  je 
ne  sais  comment,  à  travers  leur  entretien,  ayant  par  hasard 
élevé  ses  yeux  vers  le  ciel,  il  fut  frappé  de  la  clarté  brillante 
dont  il  vit  étinceler  tous  les  astres.  Oh,  monsieur!  s'écria- 
t-il,  voyez,  je  vous  prie,  comme  les  étoiles  sont  belles  ce  soir. 
Il  me  semble  aussi  que  je  n'en  ai  jamais  tant  vu  de  ma  vie. 
Je  défierais  bien  de  les  compter.  Oui-dà?  lui  répondit  M. 
Barlow.  Et  si  je  vous  disais  qu'on  est  venu  à  bout  de  comp- 
ter non-seulement  toutes  celles  que  vous  voyez,  mais  des  mil- 
liers d'autres  encore  qui  sont  invisibles  à  vos  regards  ? 

Tommy. — Comment  cela  serait-il  possible  ?  Elles  sont  ré- 
pandues de  tous  les  côtés  dans  une  si  grande  confusion  !  Là, 
voyons,  par  quel  bout  s'y  prendre?  Je  n'y  vois  ni  fin,  ni 
commencement.  C'est  comme  si  je  vous  proposais  de  comp- 
tnr  .''^fi  flocons  de  neige  qui  sont  tombés  ce  soir,  tandis  que 
no'  v.tions  dans  la  forêt.  M.  Barlow  sourit  à  cette  compa- 
rarson;  et  dit  à  Tommy  qu'il  pensait  que  son  camarade  serait 
en  état  de  lui  rendre  un  meilleur  compte  des  étoiles,  quoiqu'il 
ne  sût  pas  encore  les  nombrer  toutes.  Henri,  ajouta-t-il,  ne 
pourriez-vous  pas  nous  montrer  quelques  constellations  ? 

Henri. — Oui,  monsieur,  je  crois  m'en  rappeler  quelques- 
unes  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  connaître. 

Tommy. — Mais  d'abord,  monsieur,  qu'est-ce  qu'une  constel- 
lation, je  vous  prie  ? 

M.  Barlow. — Je  vais  tâcher  de  vous  le  faire  entendre. 
Ceux  qui  commencèrent  les  premiers  à  observer  les  cieux, 
comme  vous  le  faites  maintenant,  y  distinguèrent  certains 
!  groupes  d'étoiles  remarquables  par  leur  éclat,  ou  par  leur 
i  proximité,  et  ils  leur  donnèrent  un  nom  particulier,  afin  de 
!  pouvoir  les  reconnaître  plus  aisément  eux-mêmes,  ou  les 
■  indiquer  aux  autres.  Chacun  de  ces  groupes  d'étoiles  ainsi 
b  réunies,  est  ce  qu'on  nomme  une  constellation.  Venez,  Henri, 
^  14 
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VOUS  êtes  un  petit  fermier,  vous  devez  connaître  le  Chariot. 
Ayez  la  bonté  de  nous  le  faire  voir.  Henri  leva  la  tête,  et,  au 
premier  regard  qu'il  jeta  vers  les  cieux:  Le  voilà,  dit-il  ;  et 
montra  du  doigt  vers  le  nord  sept  étoiles  brillantes.  Vous 
avez  raison,  c'est  lui-même,  répondit  M.  Barlow.  Quatre  de 
ces  étoiles  ont  rappelé  au  peuple  l'image  des  quatre  roues 
d'un  chariot;  et  les  trois  autres,  celle  d'un  attelage  de  trois 
chevaux.  Voilà  l'origine  du  nom  qu'ils  ont  donné  à  cette 
constellation.  Maintenant,  Tommy,  regardez-la  bien  attentive- 
ment, et  voyez  ensuite  si,  dans  tout  le  ciel,  vous  pourrez 
trouver  sept  autres  étoiles  qui  ressemblent  à  celles-ci  par  leur 
position.  * 

Tommy.-— Non,  monsieur.  J'ai  beau  regarder,  je  n'en  vois 
point  qui  leur  ressemblent. 

M.  Barlow. — Vous  pourrez  donc  les  retrouver  sans  peine 
lorsqu'il  vous  plaira? 

Tommy. — Il  faut  essayer.  Je  vais  en  détourner  mes  yeux, 
et  regarder  d'un  autre  côté.  Bon!  je  les  ai  tout-à-fait  per- 
dues. Il  s'agit  maintenant  de  les  rattraper.  Voyons.  (// 
cherche  des  yeux.)  Oh,  les  voici.  Je  les  tiens,  je  crois. 
N'est-ce  pas  là  le  Chariot,  monsieur? 

M.  Barlow. — Oui,  c'est  bien  lui.  En  vous  rappelant  ces 
étoiles,  il  ne  vous  sera  pas  difficile  de  trouver  celles  qui  sont 
dans  le  voisinage,  d'apprendre  aussi  leurs  noms,  et  d'aller 
ensuite  successivement  de  l'une  à  l'autre,  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  bien  familiarisé  avec  toute  la  surface  des  cieux. 

Tommy. — Voilà  qui  est  fort  amusant,  je  vous  assure.  La 
première  fois  que  j'irai  à  la  maison,  je  veux  montrer  à  ma- 
man le  Chariot.  Je  suis  sûr  qu'elle  ne  le  connaît  pas  plus 
que  je  ne  le  connaissais  tout  à  l'heure.  Mais  passons  à  d'au- 
tres constellations,  je  vous  prie.  Il  me  tarde  d'en  connaître 
un  grand  nombre. 

M.  Barlow. — Je  veux  bien,  mon  ami.  Tenez,  regardez 
d'abord  ces  deux  étoiles,  qui  sont  comme  les  deux  roues  de 
derrière  du  Chariot.  Portez  ensuite  doucement  la  vue  vers 
le  plus  haut  des  cieux.  Ne  voyez-vous  pas,  avant  d'y  ar- 
river, une  étoile  assez  brillante,  qui~  semble  former  une  ligne 
presque  droite  avec  les  deux  autres  dont  nous  venons  de 
parler? 

Tommy. — Oui,  monsieur;  je  la  distingue  à  merveille. 

M.  Barlow. — C'est  ce  qu'on  nomme  l'étoile  polaire.     Elle 
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ne  change  jamais  de  position;  et,  en  la  regardant  en  face, 
vous  êtes  toujours  sûr  d'être  tourné  vers  le  nord. 

Tommy.— Ainsi  donc,  quand  je  suis  vis-à-vis  d'elle,  je 
tourne  le  dos  au  sud? 

M.  Barlow. — C'est  fort  bien  raisonner.  Je  vois,  d'après 
cela,  que  vous  ne  serez  pas  plus  embarrassé  pour  trouver 
l'est  et  l'ouest. 

Tommy. — L'est,  n'est-ce  pas  où  le  soleil  se  lève? 

M.  Barlow. — Oui,  mon  ami;  mais  vous  n'avez  pas  à  pré- 
sent de  soleil  pour  vous  diriger. 

Tommy. — Ah!  tant  pis.     Me  voilà  tout  dérouté  par  la  nuit. 

M.  Barlow. — Et  vous,  Henri,  est-ce  que  vous  ne  pourriez 
pas  vous  passer  du  soleil? 

Henri. — Je  crois  me  rappeler,  monsieur,  qu'en  tournant  le 
visage  au  nord,  on  a  l'est  à  sa  droite,  et  l'ouest  à  sa  gauche. 

M.  Barlow. — Votre  mémoire  vous  sert  à  menveille.  Je 
parierais  bien  que  si  Tommy  l'avait  su  une  fois  comme  vous, 
il  s'en  serait  souvenu. 

Tommy. — Oh  !  j'en  ai  maintenant  pour  la  vie,  monsieur, 
je  vous  en  réponds.  Il  est  singulier  qu'une  seule  chose  suf- 
fise pour  vous  en  faire  connaître  trois  autres.  Je  n'aurai 
plus  besoin  que  de  chercl^er  au  nord  l'étoile  polaire,  pour 
trouver  tout  de  suite  l'est,  l'ouest  et  le  sud.  Mais  vous  disiez 
tout  à  l'heure  que  l'étoile  polaire  ne  change  jamais  de  posi- 
tion :  est-ce  que  les  autres  étoiles  en  changent  ? 

M.  Barlow. — C'est  une  question  à  laquelle  je  veux  vous 
apprendre  à  répondre  vous-même.  Tâchez  de  bien  retenir 
l'état  où  le  ciel  se  trouve  en  ce  moment.  Nous  verrons  dans 
un  autre  si  les  étoiles  seront  déplacées. 

Tommy. — Oh!  je  pourrais  oublier  facilement  leur  position. 
Si,  pour  m'en  souvenir,  je  la  marquais  sur  un  morceau  de 
papier? 

M.  Barlow.' — Et  comment  vous  y  prendre? 

Tommy. — Il  ne  faudrait  que  faire  une  marque  pour  chaque 
étoile  du  Chariot.  Je  placerais  ces  marques  justement 
comme  je  vois  les  étoiles  disposées  dans  les  cieux.  Alors  je 
vous  prierais  de  m'écrire  leurs  noms,  et  cela  me  ferait  un 
petit  commencement  de  chemin  pour  gagner  de  proche  en 
proche  les  autres,  et  parcourir  de  cette  manière  tous  les 
cieux. 

M.  Barlovi^. — ^A^oilà  un  moyen  fort  bien  imaginé,  je  vous 
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assure.  Mais  vous  savez  qu'une  feuille  de  papier  est  plate. 
Est-ce  que  les  cieux  vous  paraissent  aussi  aplatis? 

Tommy. — Non,  monsieur,  au  contraire.  Le  ciel  semble 
s'élever  de  tous  côtés  au-dessus  de  la  terre,  comme  le  dôme 
d'une  grande  église. 

M.  Barlow. — Mais  si  vous  aviez  un  corps  d'une  forme 
arrondie,  une  grosse  boule,  par  exemple,  ne  vous  semble-t-il 
pas  qu'elle  répondrait  mieux  à  la  forme  du  ciel,  et  que  vous 
pourriez  y  placer  vos  étoiles  avec  plus  d'exactitude? 

Tommy. — Oui,  monsieur;  en  effet,  cela  irait  beaucoup 
miebx.     Oh!  je  voudrais  avoir  une  grosse  boule  blanche. 

M.  Barlow. — Eh  bien!  je  me  charge  de  vous  en  procurer 
une  telle  que  vous  la  désirez. 

Tommy. — Oh,  monsieur!  je  vous  remercie.  Il  me  tarde 
de  l'avoir  pour  vous  y  montrer  bientôt  un  ciel  de  ma  façon. 
Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  à  quoi  sert-il  de  connaître  les 
étoiles  ?     Ce  n'est  qu'un  amusement,  j'imagine? 

M.  Barlow. — Gluand  le  spectacle  du  ciel  n'aurait  pas 
d'autre  avantage,  ne  serait-ce  pas  toujours  un  grand  plaisir 
de  contempler  ces  astres  brillans  qui  élincellent  au-dessus  de 
nos  têtes  ?  Nous  faisons  quelquefois  de  grandes  courses  pour 
voir  défiler  une  longue  suite  de.voilures,  ou  pour  passer  en 
revue  des  gens  qui  vont  se  pavaner  dans  les  promenades 
avec  de  beaux  habits;  nous  allons  visiter  avec  curiosité  des 
appartemens  décorés  de  beaux  meubles  et  de  belles  tapis- 
series: et  cependant  qu'est-ce  que  tout  cela,  auprès  de  la 
splendeur  de  ces  corps  lumineux  qui  décorent  la  surface  du 
firmament  dans  la  sérénité  d'une  belle  nuit? 

Tommy. — Oh!  vous  avez  raison,  monsieur.  Ce  beau  sa- 
llon  de  mylord  Wimple,  que  tant  de  gens  vont  admirer,  n'est 
qu'une  pauvre  écurie  en  comparaison  des  cieux. 

M.  Barlow Eh  bien!  ce  n'est  rien  encore.  Vous  ap- 
prendrez un  jour  quel  nombre  infini  d'avantages  l'homme  a 
su  retirer  de  la  connaissance  des  étoiles.  Je  ne  veux  à  pré- 
sent vous  en  citer  qu'un  seul,  et  c'est  votre  ami  qui  vous 
l'apprendra.  Henri,  auriez-vous  la  complaisance  de  lui 
faire  l'histoire  de  vos  courses  désastreuses  pendant  cette  nuit 
où  vous  vous  étiez  égaré? 

Henri. — Je  le  vieux  bien,  monsieur.  Il  nous  reste  encore 
assez  de  chemin  à  faire  pour  que  j'aie  le  temps  de  vous  les 
raconter  avant  d'arriver  à  la  maison. 
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Tommy. — Oh  !  voyons,  voyons,  je  te  prie. 

Henri. — Tu  sauras,  mon  ami,  que  j'ai  un  oncle  qui  de- 
meure à  trois  milles  d'ici,  au-delà  de  ce  grand  marais  où.  nous 
sommes  allés  nous  promener  quelquefois.  Mon  père  m'en- 
voyait souvent  en  message  chez  lui.  Un  soir  j'y  arrivai  si 
tard,  qu'il  m'était  impossible,  avec  mes  petites  jambes,  de 
retourner  à  la  maison  avant  qu'il  fût  nuit.  C'était  dans  le 
mois  d'octobre.  Mon  oncle  voulut  me  retenir  à  coucher; 
mais  la  commission  de  mon  père  était  pressante.  Je  ne  me 
donnai  pas  même  le  temps  de  me  reposer,  et  je  repartis.  Je 
ne  faisais  que  d'entrer  dans  cette  grande  bruyère  qui  est  à 
la  sortie  du  village,  lorsque  la  nuit  devint  tout  à  coup  de  la 
plus  profonde  obscurité. 

Tommy. — Et  tu  n'eus  pas  de  frayeur  de  te  trouver  tput  seul 
dans  un  endroit  si  affreux  ? 

Henri. — Mais  non.  Je  pensai  que  ce  qui  pouvait  m'arri- 
ver  de  plus  fâcheux,  était  d'être  obligé  de  passer  la  nuit  à  la 
belle  étoile  ;  et  lorsque  le  matin  serait  revenu,  je  n'aurais  pas 
eu  besoin  de  m'habiller  pour  reprendre  mon  chemin.  Je 
continuai  donc  de  marcher.  Mais  à  peine  fus-je  parvenu 
vers  le  milieu  de  la  bruyère,  qu'il  s'éleva  un  vent  épouvan- 
table, qui,  de  toute  sa  force,  me  soufflait  droit  au  visage.  Il 
fut  bientôt  suivi  d'une  pluie  si  épaisse  qu'il  me  parut  impos- 
sible d'aller  plus  avant.  Je  quittai  le  sentier  battu,  et  j'allai 
me  réfugier  sous  des  buissons,  où.  je  me  mis  un  peu  à  l'abri 
de  la  tempête,  en  m'étendant  sur  le  ventre.  Au  bout  d'une 
heure,  la  pluie  cessa  de  tomber  avec  autant  de  violence.  Je 
me  levai,  et  je  tâchai  de  retrouver  mes  pas  ;  mais  par  malheur 
ils  étaient  trop  bien  perdus,  et  je  m'égarai. 

Tommy. — Oh  !  que  je  me  serais  trouvé  à  plaindre  à  ta 
place  ! 

Henri. — Je  marchai  encore  long-temps,  mais  je  n'en  fus 
pas  plus  avancé.  Je  n'avais  pas  une  seule  marque  pour  me 
reconnaître,  attendu  que  la  commune  est  si  étendue  et  si  dé- 
pourvue soit  d'arbres,  soit  de  maisons,  que  l'on  peut  y  mar- 
cher des  milles  entiers  sans  découvrir  autre  chose  que  de  la 
bruyère,  des  joncs  et  des  épines.  Tantôt  je  me  déchirais  les 
jambes  à  travers  les  ronces,  tantôt  je  tombais  dans  des  mares 
pleines  d'eau,  où  je  me  serais  noyé,  sans  doute,  si  je  n'avais 
su  nager.  Harassé  de  fatigue,  j'allais  m'étendre  à  terre,  pour 
y  passer  le  reste  de  la  nuit,  lorsqu'en  tournant  les  yeux  de 
■     ■         14* 
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tous  les  côtés,  j'aperçus,  à  une  certaine  distance,  une  lumière, 
que  je  pris  pour  la  chandelle  d'une  lanterne  que  quelqu'un 
portait  à  travers  le  marais. 

Tommy. — Ah!  c'est  bon.  Voilà  qui  me  donne  pour  toi 
quelque  espérance. 

Tu  vas  vois,  répondit  Henri,  en  souriant.  J'hésitai  d'abord 
si  j'irais  vers  cette  lumière  ;  mais  je  pensai  ensuite  qu'un 
enfant  comme  moi  ne  valait  pas  la  peine  que  personne  au 
monde  cherchât  à  lui  faire  du  mal:  et  puis  il  n'y  avait  pas 
d'apparence  qu'un  homme  qui  serait  dehors  pour  quelque 
mauvais  dessein  s'avisât  de  porter  une  lanterne.  En  sorte 
que  je  résolus  d'aller  hardiment  vers  lui  pour  lui  demander 
mon  chemin. 

Tommy. — Eh  bien  !  cet  homme-là  eut-il  la  bonté  de  te  tirer 
d'embarras  ? 

Henri. — Écoute  donc  jusqu'au  bout.  Je  commençais  à 
marcher  précipitamment  à  sa  rencontre,  lorsque  je  vis  la  lu- 
mière que  j'avais  d'abord  observée  à  ma  droite,  passer  un  peu 
à  ma  gauche,  et  venir  ensuite  directement  vers  moi.  Cela 
me  parut  assez  étrange.  Cependant  je  continuai  toujours 
ma  poursuite  ;  et  précisément  lorsque  je  me  flattais  de  la  join- 
dre, je  tombai  jusqu'aux  oreilles  dans  un  trou  plein  de  boue. 

Tommy. — Voilà  une  chute  qui  vient  bien  à  contre-temps. 

Henri. — Je  m'en  tirai  tant  bien  que  mal,  et  je  me  crus  en- 
core fort  heureux  de  me  trouver  du  même  côté  que  la  lumière. 
Je  me  remis  de  plus  belle  à  la  suivre,  mais  avec  aussi  peu  de 
succès  qu'auparavant.  J'avais  déjà  fait  plus  de  quatre  milles 
à  travers  la  commune,  et  je  ne  savais  pas  plus  où  j'étais  que 
si  j'eusse  été  transporté  dans  un  pays  inconnu.  Je  n'avais 
point  d'espérance  de  retrouver  mon  chemin,  à  moins  d'attein- 
dre la  lanterne;  et  quoique  je  ne  pusse  pas  concevoir  que  la 
personne  qui  la  portait  se  doutât  que  je  fusse  si  près  d'elle, 
elle  paraissait  manœuvrer  comme  si  elle  eût  été  déterminée? 
m'éviter.  Q,uoi  qu'il  en  soit,  je  me  décidai  à  faire  une  der- 
nière tentative.  C'est  pourquoi  je  courus  de  toutes  mes  forces, 
en  criant  à  la  personne  que  je  croyais  devant  moi,  pour  la 
prier  d'arrêter. 

Tommy. — Enfin,  s'arrêta-t-elle? 

Henri. — Tant  s'en  faut.  La  lumière  que  j'avais  vue  se 
mouvoir  jusqu'alors  assez  lentement,  se  mit  à  s'agiter  comme 
une  désespérée,  et  à  s'enfuir  en  dansant  devant  moi;  en  sorte 
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qu'au  lieu  de  l'atteindre,  je  m'en  vis  bientôt  plus  loin  que  ja- 
mais.    Par  malheur,  je  trouvai  encore  un  autre  fossé  bour- 
beux, que  _'eus  toutes  les  peines  d u  monde  à  traverser.    Frap- 
pé de  surprise  en  arrivant  sur  l'autre  bord,  et  ne  concevant 
pas  qu'aucune  créature  humaine  eût  pu  passer  aussi  légère- 
ment sur  U.1  fossé  plein  d'eau,  je  résolus  de  ne  pas  suivre  plus 
long-temps  la  lumière.     J'étais  couvert  de  boue  sur  mes  ha- 
bits, trempa  de  sueur  au-dessous,  épuisé  de  fatigue,  et  tour- 
menté par  l'inquiétude  oii  je  pensais  que  mon  père  devait 
être  sur  moi  compte  :  je  m'arrêtai  un  moment  pour  reprendre 
haleine.    Les  nuages  s'étaient  un  peu  éclaircis;  la  lune  et  les 
étoiles  jetaient  une  faible  lueur.     Je  regardai  autour  de  moi, 
et  je  ne  découvris  qu'une  campagne  déserte,  sans  aucun  arbre 
pour  me  mettre  à  l'abri.    Je  prêtai  l'oreille,  dans  l'espoir  d'en- 
tendre la  sonnette  de  quelques  troupeaux,  ou  les  aboiemens 
de  quelques  chiens.    Je  n'entendis  que  les  sifflemens  aigus  du 
vent,  dont  le  souffle  était  si  perçant  et  ti  froid  qu'il  me  gelait 
jusqu'au  cœur.     Dans  cette  situation  dtolorable,  je  réfléchis 
un  moment  sur  le  parti  que  j'avais  à  prei^re.    En  levant  les 
yeux  par  hasard  vers  le  ciel,  le  premier  d>jet  qui  me  frappa 
fut  cette  même  constellation  du  Chariot.     Vu-dessus,  ie  dis- 
tinguai l'étoile  polaire,  qui  étincelait  de  tous  «^s  feux.     Il  me 
vint  aussitôt  une  pensée  dans  l'esprit:  je  me  souvins  qu'en 
marchant  dans  la  route  qui  conduisait  à  la  m-jgon  de  mon 
oncle,  j'avais  toujours  observé  cette  étoile  directer^f^t  en  face 
de  moi.    C'est  pourquoi  j'imaginai  qu'en  lui  tournât  exacte- 
ment le  dos,  et  en  avançant  dans  cette  direction,  elle  ^le  con- 
duirait vers  la  maison  de  mon  père.     Je  n'eus  pas  p.js  tôt 
fait  ce  petit  raisonnement  que  j'en  suivis  la  conséquence,  ^er-  ^ 
suadé  maintenant  que  j'avais  pour  me  diriger  un  meili^^j. 
guide  que  cette  maudite  lanterne,  j'oubliai  ma  fatigue,  et  j 
me  mis  à  courir  aussi  lestement  que  si  je  n'eusse  fait  que  de 
commencer  à  me  mettre  en  marche.    Je  ne  fus  point  trompé 
dans  mon  calcul;  car  quoiqu'il  me  fût  impossible  de  trouver 
des  chemins  frayés,  cependant,  en  prenant  le  plus  grand  soin 
d'aller  toujours  dans  la  même  ligne,  je  me  tenois  sûr  de  ne 
pas  me  fourvoyer.    La  lune  me  fournit  assez  de  lumière  pour 
éviter  les  fossés  et  les  trous  que  l'on  trouve  à  chaque  pas  dans 
ce  sauvage  marais.    Après  y  avoir  marché  environ  trois  milles, 
j'entendis  aboyer  un  chien,  ce  qui  me  donna  une  nouvelle  vi- 
gueur.    Un  peu  plus  loin  je  trouvai  le  bout  de  la  commune, 
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et  des  barrières  que  je  reconnus  ;  en  sorte  qu'il  ne  me  fut  pas 
alors  difficile  d'enfiler  tout  droit  mon  chemin  vers  la  maison, 
après  avoir  presque  désespéré  de  la  retrouver. 

Tommy. — Je  vois  à  présent  combien  la  connaissance  de 
l'étoile  polaire  te  fut  d'un  grand  secours.  Me  voià  décidé  à 
lier  connaissance  avec  toutes  les  étoiles  du  ciel.  Mais  as-tu 
jamais  su  ce  que  c'était  que  cette  lumière  qui  darsait  devant 
toi  d'une  manière  si  étrange? 

Henri. — Lorsque  j'eus  raconté  l'aventure  à  mon  père,  il 
me  dit  que  c'était  ce  que  l'on  appelle  Jacques  à  '.a  lanterne, 
ou  des  feux  follets.  M.  Barlow,  depuis  ce  temps,  a  bien  vou- 
lu m'apprendre  que,  malgré  leur  air  brillant,  ce  ne  sont  que 
des  vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  terre  dans  les  endroits  humides 
et  marécageux,  et  que  je  n'étais  pas  la  première  personne  qui 
les  avait  prises  pour  des  lanternes,  et  qu'elles  avaient  conduite 
au  fond  de  quelque  ibssé. 

A  l'instant  même  jù  Henri  venait  d'achever  son  histoire, 

ils  arrivèrent  à  la  nr^ison  de  M.  Barlow.     Après  avoir  passé 

quelque  temps  à  sf  reposer  et  à  s'entretenir  des  événemens 

de  la  soirée,  les  r^tits  garçons  montèrent  dans  leur  chambre 

pour  se  mettre  ="  ^it.     M.  Barlow,  assis  au  coin  de  son  feu, 

s'occupait,  dermis  une  demi-heure,  à  lire  les  papiers  publics, 

lorsqu'à  sa  g'inde  surprise  il  vit  Tommy  sans  habits  et  tout 

hors  d'haie-'^'  ']ui  se  précipita  dans  la  chambre  en  criant: 

Oh,  mons-'^'^'  venez,  venez;  je  viens  de  le  voir.     11  marche, 

il  marc*^'     ^u'  est-ce  qui  marche,  lui  dit  M.  Barlow?— 

Q'est  a   chariot   qui   s'en  va. — duel   chariot? — Celui  des 

^tQil^.     Avant  de  me  coucher,  il  m'est  venu  dans  l'esprit 

(j'p^'er  à  travers  la  vitre  regarder  le  firmament.     Toutes  les 

ppt  étoiles  ont  fait  un   grand  chemin,  je  vous  en  réponds. 

i^lles  sont  montées  presqu'au  sommet  du  ciel.    Effectivement, 

dit  M.  Barlow,  en  regardant  par  la  fenêtre.     Mais  il  ne  fallait 

pas  venir  m'en  avertir  comme  un  fou.     Les  philosophes  sont 

un    peu  plus   graves.     C'en   est   assez   pour  aujourd'hui. 

Une  autre  fois  nous  reprendrons  cette  matière. 

Le  lendemain  au  matin,  Tommy  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  rappeler  à  M.  Barlow  l'histoire  qu'il  lui  avait  pro- 
mise de  ces  pauvres  malheureux  ensevelis  sous  la  neige. 
M.  Barlow  lui  donna  le  livre  oii  elle  était  rapportée.  Mais 
d'abord,  lui  dit-il,  il  est  nécessaire  de  vous  donner  quelques 
explications  sur  cet  accident.     Le  pays  où  il  est  arrivé  est 
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plein  de  rochers  et  de  montagnes  si  élevées,  que  la  neige  dont 
leurs  sommets  sont  couverts  n'y  fond  jamais. — Jamais?  dit 
Tommy.  Q,uoi,  monsieur,  pas  mên»e  dans  l'été? — Non, 
mon  ami,  pas  même  dans  l'été.  Les  vallées  qui  séparent  ces 
montagnes  sont  habitées  par  un  peuple  actif  et  industrieux. 
Après  avoir  travaillé  tout  l'été  et  une  partie  de  l'automne,  il 
se  renferme,  à  l'approche  de  l'hiver,  dans  ses  cabanes,  dont 
il  a  su  se  rendre  le  séjour  agréable  par  toutes  sortes  de  com- 
modités. Les  chemins,  dans  cette  saison,  deviennent  absolu- 
ment impracticables.  La  neige  et  la  glace  forment  la  seule 
perspective  de  la  contrée.  Au  printemps,  lorsque  l'air  com- 
mence à  s'échaufler,  la  surface  de  la  neige  fond  sur-la  pente 
des  montagnes,  et  forme  des  torrens  qui  se  précipitent  avec 
une  fureur  que  rien  ne  peut  arrêter.  De  là,  il  arrive  fré- 
quemment qu'ils  entraînent  des  masses  de  neige  si  prodi- 
gieuses qu'elles  vont  ensevelir  dans  leur  chute  les  bestiaux, 
les  maisons,  et  même  des  villages  entiers. 

(1)  C'est  dans  le  voisinage  de  ces  montagnes,  nommées  les 
Alpes,  que,  le  19  mars  1755,  un  hameau  fut  entièrement  ren- 
versé par  l'éboulement  de  deux  énormes  masses  de  neige  qui 
roulèrent  de  la  montagne  voisine. 

Tous  les  habitans  étaient  alors  dans  leurs  maisons,  à  la  ré- 
serve du  nommé  Joseph  Rochia,  homme  âgé  de  cinquante 
ans,  et  de  son  fils  âgé  de  quinze,  qui  étaient  auparavant  sur 
le  toit  de  leur  maison  pour  débarrasser  la  neige  qui  s'y  était 
amassée,  et  qui  était  tombée  trois  jours  de  suite  sans  inter- 
ruption. Un  prêtre,  qui  se  rendait  à  l'église,  les  ayant  ren- 
contrés hors  de  chez  eux,  les  avertit  qu'il  venait  de  voir  tom- 
ber un  grand  monceau  de  neige  fort  près  de  leur  maison. 
Lochia  se  crut  perdu;  et,  persuadé  qu'il  allait  en  tomber 
beaucoup  davantage,  il  prit  la  fuite  avec  son  fils,  sans  même 
s'embarrasser  où  il  allait.  A  peine  avait-il  fait  trente  ou 
quarante  pas,  que  son  fils  tomba,  ce  qui  lui  fit  tourner  la  tête; 
il  courut  peur  le  relever,  et  vit  alors  qu'une  montagne  de 
neige  venait  d'ensevelir  toutes  les  maisons  du  village.  La 
douleur  qu'il  ressentit  en  considérant  qu'il  perdait  sa  femme, 
sa  sœur,  deux  de  ses  enfans  et  tous  ses  effets,  le  fit  tomber 
sans  connaissance;  mais,  ayant  recouvré  ses  sens,  il  se  sauva 
avec  son  fils  chez  un  ami  qui  les  reçut. 

(1)  Ce  înorceau  est  tiré  du  Journal  étranger,  octobre  1757. 
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Vingt-deux  personnes  furent  enterrées  sous  cette  montagne 
de  neige,  qui  avait  soixante  pieds  de  haut.  Plusieurs  habi- 
tans  du  voisinage  y  accoururent  pour  voir  s'il  y  aurait  moyen 
de  sauver  quelqu'un;  mais  on  perdit  bientôt  l'espérance  de 
pouvoir  donner  le  moindre  secours  à  ces  malheureux. 

Cinq  jours  après,  Rochia,  revenu  de  sa  première  frayeur, 
et  se  trouvant  en  état  de  travailler,  voulut  encore,  aidé  de  son 
fils  et  de  deux  de  ses  beaux-frères,  faire  de  nouvelles  tenta- 
tives. Il  fit  quelques  ouvertures  dans  la  neige,  sans  pouvoir 
retrouver  sa  maison  ni  son  écurie.  Le  mois  d'avril  ayant 
été  fort  chaud,  la  neige  commença  à  fondre,  de  sorte  que  le 
pauvre  Rochia  se  remit  encore  à  travailler,  dans  l'espérance 
de  retirer  ses  effets,  et  de  donner  la  sépulture  à  sa  famille. 
Il  ouvrit  la  neige,  et  y  jeta  de  la  terre;  ce  qui  aida  à  la  faire 
fondre.  Depuis  le  24  avril,  la  neige  diminuait  à  vue  d'œil. 
Rochia,  dont  les  espérances  redoublaient,  rompit  avec  une 
barre  de  fer  la  glace  qui  était  épaisse  de  six  pieds.  Il  y  en- 
fonça une  grande  perche,  et  crut  sentir  les  maisons;  mais  la 
nuit  étant  venue,  il  remit  le  reste  de  son  travail  au  len- 
demain. 

Cette  même  nuit,  son  beau-frère,  qui  demeurait  à  Demont, 
rêva  que  sa  sœur  était  en  vie,  et  qu'elle  lui  demandait  du  se- 
cours. (1)     Frappé  de  ce  songe,  il  se  leva  de  grand  matin, 

(1)  Quoique  ce  rêve  ait  éié  réalisé,  on  juge  bien  que  cela  n'entraîne 
aucune  preuve  en  faveur  des  songes.  Rien  de  plus  naturel  qu'un 
frère,  fortement  occupé  de  la  perte  de  sa  sœur,  fasse  un  tel  rêve. 
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le  25  avril,  et  vint  le  raconter  à  son  frère.  Ils  se  joig- 
nirent aussitôt  pour  travailler,  et  découvrirent  enfin  la  maison. 
N'y  trouvant  point  de  corps  morts,  ils  cherchèrent  l'étable, 
qui  en  était  éloignée  de  deux  cent  qu^ante  pas.  A  peine  y 
furent-ils  arrivés,  qu'ils  entendirent  ces  cris:  Assistez-moi, 
mon  cher  frère.  Elle  n'appelait  que  son  frère,  parce  qu'elle 
croyait  son  mari  péri  sous  la  neige.  Enfin,  ils  parvinrent  à 
tirer  de  son  tombeau  cette  famille  infortunée.  La  sœur  dit 
à  son  frère  d'une  voix  agonisante:  J'ai  toujours  mis  ma  con- 
fiance en  Dieu,  et  ensuite  en  vous,  persuadée  que  vous  ne 
m'abandonneriez  pas.  Cette  femme  avait  alors  quarante- 
cinq  ans,  sa  sœur  trente-cinq,  et  sa  fille  treize.  On  pense 
bien  qu'elles  n'avaient  pas  la  force  de  marcher,  et  qu'il  fallut 
les  porter.  Elles  ressemblaient  à  des  ombres.  On  les  mit 
sur-le-champ  au  lit.  .On  leur  donna  pour  toute  nourriture  du 
gruau  de  seigle  et  du  beurre.  Quelques  jours  après,  le  gou- 
verneur de  Demont  vint  les  voir.  La  mère  ne  pouvait  se 
tenir  debout  ni  faire  usage  de  ses  pieds,  soit  à  cause  du  froid 
qu'elle  avait  souflert,  soit  à  cause  de  la  posture  incommode 
cil  elle  avait  été  si  long-temps.  Sa  sœur,  dont  on  avait  baigné 
les  jambes  dans  du  vin  chaud,  marchait  un  peu,  quoique  avec 
peine.     Sa  fille  était  entièrement  rétablie. 

Le  gouverneur  les  ayant  questionnées  sur  tout  ce  qui  leur 
était  arrivé  pendant  leur  sépulture,  voici  les  particularités 
qu'elles  lui  racontèrent. 

Le  19  mars,  au  matin,  ces  trois  personnes  étaient  dans  l'éta- 
ble. Il  y  avait  de  plus  un  fils  de  Rochia,  âgé  de  six  ans. 
L'étable  renfermait  aussi  un  âne,  cinq  ou  six  volailles,  et  six 
chèvres,  dont  une  avait  mis  bas,  la  veille,  deux  petits  chevreaux 
morts-nés.  La  famille  était  venue  à  l'étable  pour  porter  du 
gruau  de  seigle  à  cette  chèvre,  et  s'y  tenait  à  l'abri  dans  un 
coin  pour  se  garantir  du  froid,  en  attendant  que  l'on  sonnât  le 
service.  La  femme,  étant  sortie  de  l'étable  pour  allumer  du 
feu  dans  la  maison,  aperçut  une  masse  de  neige  venant  du 
côté  de  l'est.  Aussitôt  elle  revint  sur  ses  pas,  rentra  dans 
l'étable,  en  ferma  la  porte,  et  dit  à  sa  sœur  ce  qu'elle  venait 
de  voir.  En  moins  de  trois  minutes  elles  entendirent  craquer 
le  toit  de  l'étable,  dont  une  partie  s'afl^aissait.  En  con- 
séquence, elles  s'avisèrent  de  se  mettre  dans  le  râtelier,  qui, 
étant  soutenu  par  un  bon  pilier,  résista  à  l'effort  de  la  neige. 
Elles  voulurent  attacher  l'âne  à  la  mangeoire:  l'animal,  à 
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force  de  se  débattre  et  de  ruer,  se  détacha.  Il  renversa  le 
gruau  que  l'on  avait  apporté  pour  la  chèvre;  mais  le  vais- 
seau dans  lequel  il  était  leur  fut  fort  utile,  pour  y  faire 
fondre  la  neige  qui  l§pr  servait  de  boisson.  On  tint  con- 
seil pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  et  pour  exan)iner  ce 
qu'on  avait  de  vivres.  La  belle-sœur  de  Rochia  trouva  dans 
sa  poche  quinze  châtaignes.  Les  enfans  dirent  qu'ils  avaient 
déjeûné,  et  qu'ils  n'avaient  besoin  de  rien  le  reste  du  jour. 
On  se  ressouvint  qu'il  y  avait  dans  un  coin  de  l'étable  vingt 
ou  trente  pains;  ce  ne  fut  qu'un  surcroît  de  regret  pour  ces 
pauvres  femmes,  que  la  neige  empêchait  d'y  atteindre.  Elles 
appelèrent  •  '  ^  secours  le  plus  haut  qu'elles  purent,  et  ne 
furent  entendues  de  personne.  La  femme  et  sa  sœur  man- 
gèrent chaci  '"j  deux  châtaignes,  et  burent  de  la  neige  fondue. 
L'âne  coo  '  ,  à  se  débattre,  et  les  chèvres  bêlaient  beau- 

coup; nt-ais  on  ne  res  entendit  bientôt  plus.  11  s'en  sauva 
cependant  deux,  qui  étaient  près  de  la  mangeoire.  L'une 
^d'elles  fournissait  du  lait,  et  c'est  ce  qui  leur  sauva  la  vie  à 
tous.  L'autre  était  pleine;  c'est  de  quoi  les  femmes  s'aper- 
^.^rent  ;  et  sur  leur  calcul,  elles  jugèrent  qu'elle  mettrait  bas 
A    ^  le  milieu  d'avril. 

;'e  celte  famille  ne  vit  pas  un  seul  rayon  de  lumière 
dans.  't  le  temps  qu'elle  fut  sous  la  neige.  Pendant  envi- 
ron vh.çt  jours,  elles  eurent  quelques  notions  du  jour  et  de  la 
nuit:  du  moins  elles  en  jugeaient  par  le  cri  des  volailles,  qui 
leur  servait  à  marque,r,le  point  du  jour.  Les  volailles  étant 
mortes  au  bout  de  ce  temps,  elles  fu'-ent  privées  de  cette  con- 
solation. 

Le  second  jour,  ne  pouv^-jit  résister  à  la  faim,  on  mangea  le 
reste  des  châtaignes  jet  on  but  tout  le  lait  que  fournit  la 
chèvre,  et  qui,  les  preiYiiers  jours,  se  montait  à  environ  deux 
livres;  après  quoi  la  mesure  en  diminua  par  degrés.  Dès  le 
troisième  jour,  les  femmes,  privées  de  toute  provision,  sentirent 
de  quelle  importance  il  était  pour  elles  de  nourrir  les  chèvres. 
Par  bonheur  il  y  avait  au-dessus  de  la  mangeoire  un  petit 
grenier  à  foin.  Elles  en  tirèrent  tout  ce  qu'elles  purent  y  at- 
teindre; et,  quand  cela  ne  leur  fut  plus  possible,  elles  firent 
monter  les  chèvres  sur  leurs  épaules  ;  ce  fut  ainsi  qu'elles  se 
procurèrent  ce  foin. 

Le  sixième  jour,  le  petit  garçon  commença  à  se  plaindre 
de  maux  d'estomac.    Sa  maladie  dura  six  jours,  au  bout  des- 
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*uels  il  pria  sa  mère,  qui  l'avait  toujours  tenu  sur  ses  genoux, 
de  le  coucher  tout  du  long  de  la  mangeoire,  ce  qu'elle  fit. 
A  peine  y  fut-il,  qu'elle  s'aperçut  qu'il  était  froid,  et  il  expira 
en  s'écriant  :  Oh,  mon  père  dans  la  neige  !  oh,  mon  père  ! 
mon  père  !  Il  n'arriva  point  d'autre  accident  pendant  plusi- 
eurs jours.  Un  événement  très-considérable  fut  la  délivrance 
de  la  chèvre;  ce  qui  leur  apprit  qu'elles  étaient  au  milieu  du 
mois  d'avril.  Par-là  leur  provision  redoubla  encore.  Cette 
précieuse  chèvre  venait  à  elles  quand  on  l'appelait,  et  elle  lé- 
chait avec  affection  ses  chères  maîtresses,  qui  la  chérissent 
encore  particulièrement. 

Pendant  tout  ce  temps,  elles  souffrirent  ,  faim.]  Après 

les  cinq  ou  six  premiers  jours,  leurs  plus  grandes  peines 
étaient  la  froideur  de  la  neige  fondue  qui  toi  ait  sur  elles,  là! 
puanteur  des  corps  de  l'âne,  des  chèvre  5  volailles,  la 

vermine  qui  les  assaillit,  et  surtout  la.  posture  gc liante  dans 
laquelle  elles  furent  obligées  de  rester;  car  le  lieu  oiî  elles 
étaient  enterrées  n'avait  que  douze  pieds  de  long,  huit  de 
large,  et  cinq  de  haut;  et  la  mangeoire,  dans  laquelle  elles 
étaient  accroupies  contre  le  mur,  n'avait  que  trois  pieds  qWdH,re 
pouces  de  large.  •  '-"    ■ 

La  mère  assura  n'avoir  jamais  dormi  pendant  toutnjoi^imps. 
Sa  sœur  et  sa  fille  dirent  avoir  dormi  comme  à  leurî'':  'Jnaire. 

Depuis  qu'elles  furent  exhumées,  leur  appétit  lUt  long- 
temps à  revenir.  Le  peu  qu'elles  mangeaient,  à  l'exception 
des  bouillons  et  du  gruau,  leur  reste-^  sur  l'estomac.  L'usage 
modéré  du  vin  était  l'aliment  dont  elles  se  trouvaient  le 
mieux. 

ToMMV. — Oh,  monsieur!  s'é-  '•ia  Tommy,  lorsque  l'histoire 
fut  achevée,  quel  vilain  pays  cela  r'^'t  être!  Quoi!  se  voir 
exposé  tous  les  jours  à  être  enseve'i  sous  la  neige!  Je  suis 
étonnéqu'ilse  trouve  des  gens  assé^;  fous  pour  demeurer  dans 
le  voisinage  de  ces  montagnes.  ' 

M.  Barlow. — Leurs  habitans  ont  une  opinion  bien  diffé- 
rente de  la  vôtre.  Ils  préfèrent  leur  patrie  à  tous  les  pays  de 
l'univers.  Ils  sont  ordinairement  grands  voyageurs,  et  la  plu- 
part vont  exercer  toutes  sortes  de  professions  dans  les  divers 
états  de  l'Europe;  mais  leur  plus  vif  désir  est  de  retourner, 
avant  leur  mort,  vers  ces  montagnes  chéries,  oii  ils  ont  reçu 
le  jour,  et  oii  ils  ont  passé  leur  enfance. 

Tommy. — Comment.cela  est-il  possible?     J'ai  souvent  en- 
16 
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tendu  à  la  maison  de  jeunes  dames  et  de  jeunes  demoiselles, 
lorsqu'elles  parlaient  des  endroits  où  elles  aimeraient  à  vivre, 
dire  hautement  qu'elles  haïssaient  la  campagne,  quoiqu'elles  y 
fussent  nées,  et  qu'elles  y  eussent  encore  leur  famille.  A  les 
en  croire,  il  était  impossible  de  vivre  ailleurs  que  dans  les 
grandes  villes  ;  et  il  n'y  avait  que  des  gens  abrutis  et  sauvages 
qui  pussent  aimer  la  vie  des  champs. 

M.  Barlow. — Vous  voyez  cependant  qu'il  y  a  vine  infinité 
de  personnes  sensées  qui,  loin  de  se  dégoiàter  de  ce  séjour, 
n'ont  jamais  eu  le  désir  d'en  changer.  Q,u'en  dites-vous, 
Henri?  Seriez-vous  content  de  quitter  la  campagne  pour 
aller  vivre  dans  quelque  grande  ville? 

Henri. — Non,  en  vérité,  monsieur;  que  le  ciel  m'en  pré- 
serve! Il  me  faudrait  renoncer  à  tout  ce  que  j'aime  dans  le 
monde.  Q,uoi!  me  séparer  de  mon  père  et  de  ma  mère,  qui 
ont  eu  tant  de  soins  et  de  tendresse  pour  moi;  et  de  vous 
aussi,  monsieur,  qui  avez  voulu  prendre  tant  de  peine  à 
m'instruire  !  Ah!  je  suis  bien  sûr  que  je  ne  trouverai  nulle 
autre  part  d'aussi  bons  amis,  aussi  long-temps  que  je  vivrai. 
Et  quel  est  celui  qui  souhaiterait  de  vivre,  sans  avoir  de  bons 
amis?  Non,  non,  il  n'y  a  pas  un  buisson  dans  la  ferme  de 
mon  père  que  je  n'aime  mieux  que  toutes  les  villes  dont  j'aie 
entendu  parler. 

Tommy. — Mais  en  as-tu  jamais  vu  ? 

Henri. — Oui  sûrement.  Ne  suis-je  pas  allé  une  fois  à 
Exeter?  Comment  peut-on  se  plaire  dans  ce  triste  séjour? 
Les  maisons  sont  si  élevées,  qu'on  les  croirait  bâties  l'une  sur 
l'autre,  comme  notre  colombier  sur  notre  écurie.  II  y  a  de 
petits  passages  étroits,  habités  par  les  pauvres,  qui  sont  bordés 
de  maisons  si  serrées  entre  elles,  que  le  jour  semble  avoir  de 
la  peine  à  y  descendre:  et  tout  cela  a  un  air  si  sale,  si  dé- 
goûtant et  si  malsain,  que  mon  cœur  se  soulevait,  seulement 
d'y  jeter  les  yeux.  En  me  promenant  le  long  des  plus 
belles  rues,  je  m'amusais  à  regarder  dans  les  boutiques. 
Q,ue  penses-tu  que  j'y  vis? 

Tommy. — Et  quoi  donc? 

Henri. — De  grands  fainéans,  aussi  robustes  que  nos  valets 
de  charrue,  qui,  la  tête  bien  poudrée,  s'occupaient  à  nouer 
des  rubans,  et  à  faire  des  bonnets  pour  les  femmes.  Cela 
me  parut  si  drôle,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'éclater  de 
rire.     Le  soir,  la  dame  chez  qui  je  logeais  me  mena  dans 
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une  grande  salle,  où  il  «y  avait,  je  crois,  autant  de  chandelles 
allumées,  que  nous  vîmes  hier  d'étoiles  dans  le  ciel.  Il  sem- 
blait qu'on  le  fît  exprès  pour  vous  ôter  la  vue,  sous  le  pré- 
texte de  vous  éclairer.  Il  y  avait  un  grand  nombre  de  beaux' 
messieurs  et  de  belles  darnes,  qui,  pour  danser,  s'étaient 
chargés  de  riches  habits,  comme  si  l'on  n'était  pas  cent  fois 
plus  leste  avec  de  simples  vêtemens.  Tandis  qu'ils  se  tré- 
moussaient comme  des  maniaques  pour  avoir  l'air  de  se  don- 
ner du  plaisir,  il  y  avait  à  la  porte  de  la  salle  une  foule  de 
femmes  et  d'enfans  couverts  de  haillons,  qui  grelottaient  de 
froid,  et  qui  demandaient  un  morceau  de  pain  d'une  voix 
suppliante;  mais  personne  ne  leur  en  donnait,  et  ne  semblait 
même  les  apercevoir;  ce  qui  me  fit  penser  qu'il  aurait  bien 
mieux  valu  que  ces  beaux  messieurs  et  ces  belles  dames 
n'eussent  pas  tant  de  lumières  pour  les  éblouir,  et  des  habits 
si  riches  pour  les  écraser,  et  que  les  pauvres  eussent  au 
moins  de  quoi  se  nourrir  et  se  défendre  de  la  rigueur  du 
froid. 

Tommy. — Il  faut  bien  que  les  gentilshommes  soient  mieux 
vêtus  que  les  gens  du  peuple. 

Henri. — A  la  bonne  heure,  pourvu  que  cela  ne  les  rende 
pas  insolens.  Mais  ils  ne  manquent  guère  de  le  devenir;  et 
je  suis  assez  bien  payé  pour  le  croire. 

Tommy. — Comment  donc,  s'il  te  plaît? 

Henri. — Oh,  je  vais  te  le  dire,  puisque  tu  me  le  de- 
mandes. J'étais  encore  à  Exeter,  et  je  me  promenais  tout 
seul  dans  les  rues.  Je  vis  venir  à  moi  deux  enfans  super- 
bement vêtus,  et  qui  avaient  un  air  aussi  fier  que  tu  l'avais 
lorsque  tu  vins  ici.  Je  me  détournai  un  peu  de  mon  chemin 
pour  les  laisser  passer:  car  mon  père  m'a  instruit  à  marquer 
certains  égards  pour  ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous.  Mes 
deux  petits  insolens  trouvèrent  sans  doute  que  ce  n'en  était 
pas  assez.  Quoiqu'ils  eussent  de  la  place  de  reste,  ils  me 
donnèrent  en  passant  une  si  violente  secousse  que  j'allai 
tomber  dans  le  ruisseau,  oii  je  me  crottai  de  la  tête  aux  pieds. 

Tommy. — Et  ils  ne  te  demandèrent  pas  pardon  de  l'acci- 
dent? 

Henri. — Oh!  il  n'y  avait  pas  d'accident,  ils  l'avaient  bien 
fait  tout  exprès:  car,  en  me  voyant  tomber,  ils  poussèrent 
de  grands, éclats  de  rire,  et  m'appelèrent  petit  lourdaud. 
Sur  quoi  je  leur  répondis  que  si  j'étais  un  petit  lourdaud,  ce 
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n'était  pas  à  eux  à  me  le  dire,  et  que  je  ne  souffrirais  pas 
que  l'on  m'insultât.  Ils  vinrent  à  moi,  croyant  me  faire  peur. 
Je  les  attendis.  L'un  d'eux  osa  me  donner  un  coup  sur  la 
figure.  11  ne  m'en  fallut  pas  davantage.  Je  me  jetai  sur 
eux,  et  nous  commençâmes  tous  les  trois  à  nous  peloter. 

ToMMV. — Comment  donc!  ils  se  mirent  tous  les  deux  con- 
tre toi  ?     C'était  bien  lâche. 

Henri. — Cela  ne  m'embarrassait  guère.  J'étais  en  état 
de  leur  tenir  tête  ;  et  je  leur  en  avais  même  donné  des  preuves 
assez  frappantes,  lorsqu'il  survint  un  grand  gaillard,  qui 
paraissait  être  leur  domestique,  et  qui  se  mit  en  devoir  de 
tomber  sur  moi.  Par  bonheur,  il  passait  en  même  temps  un 
homme  de  la  campagne,  d'une  taille  haute  et  vigoureuse,  qui 
dit  au  domestique  qu'il  l'assommerait  s'il  faisait  un  seul 
mouvement.  Il  ajouta  qu'il  avait  été  témoin  de  la  querelle, 
que  je  n'avais  aucun  tort,  qu'il  fallait  me  laisser  démêler  ma 
fusée,  et  que  je  m'en  acquittais  assez  bien  pour  ne  me  pas 
déranger.  En  conséquence,  je  continuai  de  gourmer  mes 
deux  champions,  jusqu'à  ce  qu'ils  demandassent  eux-mêmes 
à  finir  le  combat;  car,  quoiqu'ils  fussent  si  querelleurs,  ils  ne 
savaient  guère  se  battre.  Ainsi  je  les  laissai  aller  tout  hon- 
teux, en  leur  conseillant  de  ne  plus  s'attaquer  à  l'avenir  à  de 
pauvres  enfans  qui  ne  faisaient  rien  pour  les  offenser. 

Tommy. — Et  tu  n'en  entendis  plus  parler? 

Henri. — Non,  du  tout.  Je  revins  à  la  maison  Je  lende- 
main, et  je  ne  fus  jamais  si  content.  Lorsque  j'arrivai  au 
sommet  de  cette  haute  colline  d'oii  l'on  découvre  la  maison 
0e  mon  père,  je  me  mis  à  pleurer  de  joie.  La  campagne 
avait  un  air  si  riant,  les  oiseaux  sur  les  arbres,  et  les  trou- 
peaux dans  les  prairies,  paraissaient  si  heureux,  que  cela  me 
rendait  heureux  moi-même.  A  chaque  pas  que  je  faisais, 
je  trouvais  des  hommes  ou  des  femmes  de  ma  connaissance, 
ou  de  petits  garçons  avec  qui  j'étais  accoutumé  de  jouer.  Ah  ! 
voici  Henri  de  retour,  disait  l'un.  Comment  te  portes-tu  ? 
me  disait  l'autre.  Celui-ci,  d'un  air  amical,  me  tendait  la 
main;  celui-là  se  jetait  tendrement  à  mon  cou.  D'aussi  loin 
qu'il  me  vit,  notre  grand  chien  vint  me  poser  les  pattes  sur 
les  épaules  pour  me  lécher.  Il  n'y  eut  pas  même  jusqu'à 
nos  vaches,  lorsque  je  les  allai  caresser,  qui  ne  parussent  bien 
aises  de  ce  que  j'étais  revenu. 

M.  Barlow. — Vous  voyez,  Tommy,  par  ce  récit,qu'on  peut 
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aimer  la  campagne,  et  y  être  heureux.  Quant  à  ces  belles 
dames  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vrai  dans  ce  qu'elles  disent,  c'est  qu'en  aucun 
endroit  elles  ne  sauraient  vivre  contentes.  Comme  elles 
n'ont  appris  ni  à  cultiver  leur  esprit,  ni  à  s'occuper  d'un 
travail  utile,  il  ne  leur  reste  à  chercher  le  bonheur  que 
dans  la  parure  et  dans  l'oisiveté.  Élevées  avec  trop  de 
délicatesse  pour  supporter  le  moindre  exercice,  le  seul 
changement  de  saison  suffit  pour  déranger  leur  triste  santé. 
Avec  de  pareilles  dispositions,  il  n'est  pas  éionnant  qu'elles 
se  déplaisent  à  la  campafTne,  oi^i  elles  ne  trouvent  ni  occu- 
pation ni  amusement.  Elles  ne  souhaitent  d'être  à  la  ville 
que  pour  y  trouver  d'autres  personnes  aussi  frivoles  et  aussi 
désœuvrées  qu'elles-mêmes,  et  y  consumer  leur  temps  en  de 
vains  entretiens  sur  les  objets  les  plus  futiles. 

Tommy. — Oh!  vous  avez  bien  raison,  monsieur,  je  fis  cette 
observation  l'autre  jour  au  château.  Il  venait  de  nous  arriver 
quelques  dames  de  Londres.  Elles  passèrent  des  heures 
entières  à  nous  entretenir  de  la  manière  de  se  coiffer  et  de 
s'habiller,  et  d'une  grande  assemblée,  appelée  le  Ranelagh, 
où  elles  allaient  pour  rencontrer  leurs  amis. 

M.  Barlow.^ — Je  crois,  par  exemple,  que  Henri  n'ira  jamais 
en  cet  endroit  pour  y  chercher  les  siens. 

Henri. — Non,  en  vérité,  monsieur.  .Te  ne  sais  ce  que  c'est 
que  le  Ranelagh;  mais  tous  les  amis  que  j'ai  au  monde  sont 
dans  notre  maison  et  dans  la  vôtre.  Lorsque  je  suis  assis  près 
du  feu  dans  une  soirée  d'hiver,  et  que  je  lis  quelque  chose  à 
mon  père,  à  ma  mère  et  à  mes  sœurs,  comme  je  le  fais  quel- 
quefois, ou  que  je  m'entretiens  ici  avec  vous  et  avec  Tommy, 
sur  des  sujets  instructifs,  je  n'ai  point  à  désirer  d'autres  amis 
ou  d'autres  conversations.  ]Vb.is  dites-moi,  je  vous  prie,  ce 
que  c'est  que  le  Ranelagh? 

M.  Barlow. — C'est  une  grande  salle  ronde,  cfù,  pendant 
un  certain  temps  de  l'année,  un  grand  nombre  de  personnes 
se  rendent  en  voiture,  pour  s'y  promener  pendant  quelques 
heures. 

Henri. — Mais,  monsieur.  Tommy  vient  de  nous  dire  que 
ces  dames  allaient  en  cet  endroit  pour  y  rencontrer  leurs 
amis:  est-ce  qu'elles  ne  cherchent  à  les  voir  que  dans  une 
grande  foule? 

M.  Barlow  sourit  à  cette  question.  Il  est  vrai,  répondit-il, 
15* 
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que  le  lieu  de  l'assemblée  est  ordinairement  si  plein,  qu'il  n*y 
a  guère  moyen  d'y  lier  une  conversation  bien  suivie.  Les 
gens  ne  s'y  promènent  qu'à  la  file  l'un  de  l'autre;  et  ils  sont 
obligés  d'y  tourner  continuellement  en  cercle,  à  peu  près 
comme  les  chevaux  dans  un  moulin.  Lorsque  des  personnes 
qui  se  connaissent  viennent  à  bout  de  se  rencontrer,  elles  ont 
à  peine  le  temps  de  se  sourire,  et  de  se  faire  un  salut;  elles 
se  perdent  aussitôt  de  vue  dans  la  foule  qui  les  emporte. 
Q,uant  à  ses  meilleurs  amis  que  l'on  rencontre,  on  rougirait 
de  les  remarquer,  à  moins  qu'ils  ne  soient  habillés  à  la  mode, 
et  avec  un  certain  éclat. 

Henri. — Voilà  qui  me  paraît  bien  extraordinaire.  Qu'est- 
ce  donc,  monsieur,  que  l'habit  d'un  homme,  pour  avoir  rien 
à  démêler  avec  l'amitié?  Est-ce  que  je  vous  en  aimerais 
davantage  si  vous  portiez  les  plus  beaux  habits  du  monde? 
Est-ce  que  j'en  respecterais  davantage  mon  père,  s'il  avait  un 
habit  brodé,  comme  le  Chevalier  Tayaut?  Au  contraire, 
lorsque  je  vois  des  gens  si  richement  vêtus,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  penser  à  l'histoire  que  vous  m'avez  une  fois  racon- 
tée, d'Agésilas,  roi  de  Sparte. 

Tommy. — Oh  !  quelle  est  cette  histoire,  monsieur,  je  vous 
prie? 

M,  Barlow. — Vous  l'entendrez  demain.  Vous  avez  assez 
lu  et  assez  conversé  pour  aujourd'hui.  Il  est  temps  que  vous 
alliez  prendre  un  peu  de  récréation. 

Les  petits  garçons  coururent  aussitôt  dans  le  jardin,  pour 
reprendre  un  travail  dont  ils  s'occupaient  depuis  plusieurs 
jours.  C'était  de  faire  une  boule  de  neige  d'une  énorme 
grosseur.  Us  avaient  commencé  par  en  faire  d'abord  une 
petite  pelote.  Ils  l'avaient  ensuite  fait  rouler  en  tous  sens, 
jusqu'à  ce  qu'en  amassant  continuellement  de  nouvelle  ma- 
tière, avec  celle  qu'ils  y  ajoutèrent  de  leurs  mains,  elle  fût 
devenue  si  grosse  qu'ils  étaient  incapables  de  la  faire  rouler 
plus  loin.  Tommy  conclut  que  leur  entreprise  devait  en  res- 
ter là,  puisqu'il  ne  leur  était  plus  possible  de  remuer  cette 
masse  énorme.  Oh  !  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  répondit  Henri, 
je  sais  bien  un  moyen  de  la  faire  mouvoir.  Il  courut  aussitôt 
chercher  deux  gros  bâtons,  d'environ  cinq  pieds  de  longueur; 
et  en  ayant  donné  un  à  son  camarade,  il  garda  l'autre  pour 
lui.  Il  dit  ensuite  à  Tommy  de  mettre  son  bâton  entre  la 
terre  et  la  boule,  ce  qu'il  fit  également  de  son  côté;  et  en  re- 
levant en  l'air  l'autre  bout  de  leurs  bâtons,  ils  firent  rouler  la 
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boule  avec  la  plus  grande  facilité.  Tommy  fut  extrêmement 
satisfait  de  cet  expédient,  et  il  dit  à  Henri:  D'où  cela  peut- 
il  donc  provenir?  Nous  ne  sommes  pas  à  présent  plus  foris 
que  nous  ne  l'étions  tout  à  l'heure;  et  cependant  nous  voilà 
en  état  de  faire  rouler,  sans  beaucoup  de  peine,  cette  grosse 
masse  que  nous  ne  pouvions  pas  seulement  ébranler  aupara- 
vant. Il  est  vrai,  répondit  Henri;  mais  ce  n'est  pas  à  nous 
qu'en  appartient  la  gloire,  c'est  à  nos  bâtons.  C'est  par  ce 
moyen  que  les  bûcheroni  remuent  de  grosses  pièces  d'arbres 
qu'il  faudrait  autrement  laisser  dans  les  forêts.  C'est  une 
chose  bien  étonnante,  reprit  Tommy.  Je  n'aurais  jamais  ima- 
giné que  des  bâtons  eussent  donné  tant  de  force  à  nos  bras. 
iVIais,  voyons.  Faisons  encore  avancer  notre  boule.  Soit, 
repartit  Henri:  allons,  un  grand  coup  de  vigueur.  En  disant 
ces  mots,  ils  soulevèrent  tous  les  deux  leurs  bâtons  avec  tant 
de  violence,  qu'ils  les  firent  rompre  au  milieu.  Il  n'y  a  pas 
grand  mal,  dit  Tommy.  Les  bouts  sont  encore  assez  bons 
pour  nous  servir.  Ils  voulurent  en  même  temps  faire  usage 
de  ceux  qui  étaient  restés  entre  leurs  mains  ;  mais,  à  la  grande 
surprise  de  Tommy,  il  ne  leur  fut  pas  possible  de  donner  à  la 
boule  le  moindre  mouvement.  Eh  bien  !  dit-il,  qu'est-ce  donc  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  aurait  que  de  longs  bâtons  qui  pussent  nous 
servir?  Vraiment  oui,  répondit  Henri.  J'aurais  pu  te  le 
dire  avant  d'en  faire  l'essai  ;  mais  j'ai  voulu  te  le  faire  éprou- 
ver par  toi-même.  Plus  ce  bâton  sera  long,  pourvu  qu'il  soit 
assez  fort,  plus  il  sera  facile  de  remuer  la  boule.  Je  t'avoue, 
repartit  Tornmy, que  cela  me  paraît  bien  extraordinaire;  mais 
je  vois  là-bas  quelques  bûcherons  à  l'ouvrage:  allons  les  prier 
de  nous  couper  des  bâtons  plus  longs  encore  que  les  premiers, 
pour  en  faire  l'épreuve.  Ils  y  allèrent  en  effet;  maison  arri- 
vant, il  se  présenta  un  nouveau  sujet  de  surprise  à  Tommy. 
Il  y  avait  une  racine  de  chêne  si  grosse  et  si  pesante,  que 
le  meilleur  cheval  aurait  eu  de  la  peine  à  la  traîner.  Elle 
était  en  même  temps  si  dure  et  si  noueuse,  que  la  cognée  ne 
pouvait  y  mordre.  Deux  vieux  bûcherons  dirent  aux  enfans 
qu'ils  seraient  obligés  de  la  mettre  en  pièces,  pour  l'emporter 
en  détail.  Tommy,  croyant  leurs  forces  trop  au-dessous  de 
celte  entreprise,  ne  put  s'empêcher  de  les  prendre  en  pitié, 
et  de  dire  tout  haut,  que  certainement  M.  Barlow  n'était  pas 
instruit  de  ce  qu'ils  voulaient  faire;  et  que  s'il  le  savait,  il 
était  trop  bon  pour  ne  pas  empêcher  de  pauvres  vieillards  de 


176 


SANDFORD  ET  MERTON. 


s'épuiser  de  fatigues  sur  une  besogne  dont  ils  ne  sauraient 
venir  à  bout.  Le  crois-tu  ainsi,  lui  répondit  Henri?  Et  que 
dirais-tu  donc  si  tu  me  voyais,  moi,  tout  faible  que  je  suis, 
faire  celte  opération  qui  t'éionne,  avec  le  secours  de  l'un  de 
pes  braves  gens?  Il  prit  alors  un  gros  maillet  de  bois,  et  se 
mit  à  battre  de  toutes  ses  forces  la  grosse  souche,  sans  y  faire 
impression.  Tommy,  qui,  pour  cette  fois  imagina  que  son 
ami  allait  se  prendre  dans  sa  fanfaronade,  se  mit  à  sourire,  en 
pliant  les  épaules,  et  dit  à  HenrJ  qu'il  briserait  plutôt  cent 
maillets,  que  d'enlever  un  seul  éclat  de  la  souche.  A  la 
bonne  heure,  répliqua  Henri.  Eh  bien!  essayons  un  autre 
moyen.  Il  posa  son  maillet,  et  prit  un  petit  morceau  de  fer 
grossier,  d'environ  six  pouces  de  long,  que  Tommy  n'avait 
pas  encore  observé,  parce  qu'il  était  parmi  les  morceaux  de 
bois,  répandus  à  terre.  Ce  fer  avait  environ  deux  pouces 
d'épaisseur  à  l'un  de  ses  bouts;  et  il  allait  toujours  en  s'amin- 
cissant  par  degrés,  jusqu'à  l'autre  bout,  qui  était  tranchant, 
comme  la  lame  d'un  couteau.  Henri  le  ficha  par  le  tranchant 
dans  la  souche,  et  lâcha  de  l'enfoncer  un  peu  par  de  petits 
coups,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  bien  affermi.  Alors  un  des  deux 
vieux  bûcherons  et  lui  le  frappèrent  alternativement  à  grands 
coups  de  maillet,  jusqu'à  ce  que  la  racine  eût  commencé  à  se 
fendre  en  craquant,  et  que  peu  à  peu  le  fer  se  fût  totalement 
enfoncé  dans  le  bois.  Tiens,  vois-tu,  dit  Henri?  Ce  premier 
morceau  de  fer  a  commencé  très-heureusement  la  besogne; 
deux  ou  trois  autres  vont  la  finir.     11  prit  alors  un  second 
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morceau  de  fer  de  la  même  forme  que  le  premier,  seulement 
un  peu  plus  gros;  et  le  posant  dans  la  fente  que  le  premier 
avait  faite,  il  se  mit  à  le  frapper,  avec  le  secours  de  son  com- 
pagnon, jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  aussi  totalement  enfoncé  dans 
la  souche,  qui  éclata  de  nouveau,  et  laissa  voir,  dans  toute  sa 
profondeur,  une  grande  crevasse.  Il  prit  encore  un  troisième 
morceau  de  fer,  qu'il  enfonça  de  même.  Enfin,  celte  grosse 
masse  de  bois  se  partagea  en  deux  moitiés  à  peu  près  égales. 
Eh  bien!  camarade,  s'écria  Henri,  en  s'essuyant  le  front,  tu 
vois  que  nous  en  sommes  sortis  à  notre  bonheur.  Allons,  il 
faut  à  présent  que  nous  portions,  toi  et  moi,  l'un  de  ces  mor- 
ceaux dans  le  foyer  de  M.  Barlow,  pour  lui  faire  un  bon  feu. 
— Y  penses-tu,  Henri  ?  Jamais  nous  n'aurons  la  force  de  sou- 
lever un  si  grand  fardeau.  C'est  tout  ce  que  nous  pourrions 
faire  que  de  le  faire  avancer  avec  nos  bâtons,  comme  nous  en 
avons  agi  pour  la  boule  de  neige. — Oh  !  ne  t'en  mets  pas  en 
peine.  Il  est  encore  un  autre  moyen  que  nous  pourrons  em- 
ployer. Il  prit  alors  une  perche  d'environ  dix  pieds  de  long, 
et  y  suspendit  le  plus  gros  morceau  de  la  souche  avec  une 
corde  que  lui  prêta  l'un  des  bûcherons.  Il  eut  la  malice  de 
placer  le  nœud  coulant,  par  lequel  la  souche  était  suspendue 
à  la  perche,  plus  près  d'un  bout  que  de  l'autre.  Il  demanda 
ensuite  à  Tommy  lequel  des  deux  bouts  il  voulait  choisir. 
Tommy,  sans  y  faire  reflection,  choisit  le  bout  qui  se  trouvait 
le  plus  près  de  lui.  C'était  justement  celui  que  Henri  lui 
avait  destiné  dans  sa  pensée,  en  plaçant  la  souche  plus  près 
de  ce  bout  que  de  celui  qu'il  se  réservait.  Chacun  mit  alors 
le  sien  sur  son  épaule:  mais  lorsqu'il  fut  question  d'avancer. 
Tommy  trouva  le  poids  bien  pesant.  Cependant,  comme  il 
vit  que  Henri  marchait  d'un  pas  léger,  sous  sa  part  du  fardeau, 
qu'il  croyait  aussi  lourde  que  la  sienne,  il  résolut  de  ne  pas  se 
plaindre.  Tandis  qu'ils  allaient  ainsi,  M.  Barlovv  les  rencon- 
tra; et,  voyant  le  pauvre  Tommy  qui  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir sur  ses  genoux,  il  lui  demanda  qui  l'avait  chargé  de  cette 
manière.  Tommy  répondit  que  c'était  Henri.  Ha!  ha!  lui 
dit  M.  Barlow  en  souriant,  c'est  la  première  fois  que  votre 
ami  a  voulu  vous  en  imposer;  mais  il  vous  fait  porter  environ 
trois  fois  plus  qu'il  ne  porte  lui-même.  Henri  répondit  qu'il 
avait  laissé  à  Tommy  la  liberté  de  choisir,  et  qu'il  l'aurait  tout 
de  suite  informé  de  sa  méprise,  s'il  n'avait  voulu  lui  montrer 
par  sa  propre  expérience,  quelle  était  la  différence  de  leur 
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charge.  Alors,  cédant  à  Tommy  le  bout  de  la  perche  qu'il 
avait,  et  prenant  en  échange  le  sien,  il  lui  demanda  s'il  trou- 
vait son  épaule  un  peu  soulagée.  Vraiment  oui,  répondit 
Tommy.  Mais  je  ne  puis  en  concevoir  la  raison,  puisque 
nous  portons  toujours  à  nous  deux  le  même  poids  qu'aupara- 
vant, et  toujours  de  la  même  manière.  La  manière  n'est  pas 
entièrement  la  môme,  dit  M.  Barlow;  car,  si  vous  y  prenez 
garde,  la  souche  est  à  une  plus  grande  distance  de  votre  épaule, 
que  de  celle  de  Henri;  au  moyen  de  quoi,  il  porte  maintenant 
plus  que  vous,  autant  que  vous  portiez  plus  que  lui  tout  à 
l'heure.  Cela  est  vraiment  extraordinaire,  dit  Tommy.  Je 
vois  tous  les  jours  combien  il  y  a  de  choses  que  j'ignorais,  et 
qui  sont  aussi  inconnues  à  maman  et  à  toutes  ces  belles  dames 
qui  viennent  à  la  maison.  Fort  bien,  répondit  M.  Barlow; 
mais  si  vous  avez  acquis  déjà  tant  de  connaissances  utiles,  que 
ne  devez-vous  pas  espérer  de  savoir  dans  quelques  années  de 
plus?  Lorsqu'ils  furent  rentrés  à  la  maison,  M.  Barlow  fit 
voir  à  Tommy  un  bâton  de  quatre  pieds  de  longueur,  avec  un 
plateau  suspendu  à  chaque  bout.  Tenez,  lui  dit-il,  je  vais 
placer  ce  bâton  sur  le  dossier  d'une  chaise,  en  sorte  qu'il  y 
porte  exactement  au  juste  point  de  son  milieu.  Vous  voyez 
que  les  deux  plateaux  sont  dans  un  parfait  équilibre  l'un  avec 
l'autre.  Ainsi,  j'aurai  beau  mettre  différens  poids  dans  cha- 
cun, pourvu  que  ces  poids  soient  égaux  de  l'un  et  l'autre  côté, 
les  plateaux  se  balanceront  toujours.  Maintenant,  au  lieu  de 
faire  porter  le  bâton  sur  le  juste  point  de  son  milieu,  faisons- 
le  porter  sur  un  autre  point,  et  voyons  ce  qui  en  arrivera. 

M.  Barlow  posa  le  bâton  de  telle  manière,  qu'en  appuyant 
toujours  sur  le  dossier  de  la  chaise,  il  y  en  eût  trois  pieds  d'un 
côté,  et  un  pied  seulement  de  l'autre.  Le  côié  qui  était  le 
plus  long,  descendit  aussitôt  vers  la  terre.  Oh!  je  m'en  dou- 
tais, s'écria  Tommy.  Jamais  les  plateaux  ne  resteront  en 
équilibre  tant  que  le  bâton  ne  portera  pas  sur  le  juste  point 
de  son  milieu.  Voyons,  dit  M.  Barlow,  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  faire  ce  que  vous  jugez  impossible.  Il  ramassa 
aussitôt  le  bâton,  et  le  remit  au  même  point  oil  il  était  avant 
sa  chute.  Seulement  il  plaça  dans  le  plateau  un  poids  d'une 
livre  du  côté  où.  le  bâton  avait  trois  pieds  de  longueur  au-delà 
du  point  d'appui,  et  un  poids  de  trois  livres  du  côté  oii  le  bâ- 
ton n'avait  qu'un  pied  de  longueur  au-delà  de  ce  point;  au 
grand  étonnement  de  Tommy,  les  deux  plateaux  se  trouvèrent 
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en  équilibre,  comme  si  le  bâton  eût  porté  sur  le  point  juste  de 
son  milieu,  avec  un  poids  égal  dans  chaque  plateau. 

Vous  voyez,  reprit  alors  M.  Barlow,  par  toutes  les  petites 
expériences  que  vous  avez  faites  aujourd'hui,  combien  l'usage 
des  instrumens  est  précieux  pour  les  hommes.  Un  enfant, 
comme  vous,  peut  faire,  avec  leur  secours,  ce  que  l'homme  le 
plus  robuste  ne  saurait  faire  avec  toute  sa  force.  Mais  puis- 
que nous  en  sommes  sur  cette  matière,  je  vais  vous  faire  voir 
une  autre  machine  qui  ne  vous  surprendra  pas  moins.  Il 
conduisit  alors  Tommy  dans  sa  cour,  sous  les  fenêtres  du  gre- 
nier; et,  lui  montrant  un  gros  sac  de  blé:  Tenez, dit-il, faites- 
moi  le  plaisir  de  me  transporter  ce  sac  dans  mon  grenier.  Je 
crains  qu'il  ne  se  gâte  ici.  Vous  vous  moquez  sans  doute  de 
moi,  monsieur,  lui  répondit  Tommy.  Non,  je  vous  assure, 
répliqua  M.  Barlow.  Je  veux  absolument  vous  devoir  ce 
service,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  me  le  rendre.  Il  attacha 
soudain  le  sac  de  blé  à  une  corde  qui  descendait  d'en  haut 
par  une  poulie;  et,  prenant  Tommy  par  la  main,  il  le  condui- 
sit dans  le  grenier,  devant  une  assez  grande  roue,  qui  tournait 
par  le  moyen  d'une  manivelle.  Il  pria  Tommy  de  la  faire 
tourner;  ce  qu'il  fit,  quoiqu'avec  un  peu  de  peine.  C'en  est 
assez,  lui  dit  M.  Barlow  au  bout  de  quelques  tours,  tenez 
ferme  maintenant,  et  jetez  un  regard  vers  la  fenêtre.  Tommy 
tourna  la  vue  de  ce  côté,  et  à  peine  put-il  en  croire  ses  yeux, 
lorsqu'il  vit  paraître  ce  sac  énorme,  que  Henri,  d'un  coup  de 
main,  fit  débarquer  heureusement  sur  le  plancher.  Eh  bien! 
Tommy,  s'écria  M.  Barlow,  quand  je  vous  disais  que  vous  me 
feriez  le  plaisir  de  transporter  ici  mon  sac  de  blé,  vous  ne 
vouliez  pas  m'en  croire.  Oh  !  monsieur,  lui  répondit  Tommy, 
combien  de  belles  inventions  vous  m'avez  fait  connaître!  Il 
me  semble  qu'elles  n'augmentent  pas  seulement  les  forces  de 
mon  corps,  mais  encore  celles  de  mon  intelligence.  Mais, 
dites-moi,  je  vous  prie,  les  hommes  ont-ils  inventé  beaucoup 
d'autres  machines  aussi  ingénieuses?  Je  voudrais  les  con- 
naître toutes,  jusqu'à  la  dernière. 

M.  Barlow. — Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  cher  ami, 
que  de  vous  procurer  cette  instruction.  Mais  j'imagine  que 
vous  ne  voudriez  pas  seulement  connaître  l'usage  de  ces 
machines,  comme  les  simples  manœuvres,  qui  ne  savent  que 
s'en  servir.  Il  faudrait  pouvoir  vous  rendre  raison  de  leurs 
forces,  et  savoir  même  les  calculer. 
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Tommy. — Oh!  oui,  monsieur,  c'est  bien  comme  je  l'en- 
tends. 

M.  Barlow. — En  ce  cas,  il  est  d'autres  connaissances  qu'il 
faut  d'abord  acquérir.  L'arithmétique,  par  exemple,  vous 
est  d'une  nécessité  indispensable. 

Tommy. — du'est-ce  donc  que  l'arithmétique,  monsieur,  je 
vous  prie? 

M.  Barlow. — Il  ne  serait  pas  aisé  de  vous  le  faire  entendre 
tout  d'un  coup  par  de  simples  paroles.  Je  vais  essayer  un 
autre  moin  de  vous  l'expliquer.  Voici  une  petite  poignée 
de  grains  que  je  vais  mettre  sur  la  table.  Pourriez-vous 
compter  combien  il  y  en  a? 

Tommy. — Oui,  monsieur,  voyons.  (//  compte.)  Il  y  en 
a  juste  vingt-cinq. 

M.  Barlow. — Fort  bien.  Je  vais  en  faire  un  autre  tas. 
Voyez  combien  il  y  a  de  grains  dans  celui-ci. 

Tommy,  après  avoir  compté. — 11  y  en  a  quatorze. 

M.  Barlow. — S'il  y  a  quatorze  grains  dans  un  tas,  et 
vingt-cinq  dans  l'autre,  combien  de  grains  y  a-t-il  dans  les 
deux  tas  ensemble,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  combien  font 
vingt-cinq  et  quatorze? 

Tommy  fut  hors  d'état  de  répondre.  M.  Barlow  proposa 
la  même  question  à  Henri,  qui  répondit  sur-le-champ  que  les 
deux  tas  faisaient  trente-neuf  grains. 

M.  Barlow. — Et  si  je  mettais  les  deux  tas  en  un  seul, 
combien  de  grains  y  aurait-il? 

Henri. — Cela  ferait  toujours  trente-neuf. 

M.  Barlow. — Eh  bien  !  je  vais  en  ôier  dix-neuf.  Les 
voici  à  part  de  ce  côté.     Combien  y  en  reste-t-il  de  l'autre? 

Tommy. — Un  moment,  monsieur;  que  je  les  compte. 

M.  Barlow. — Vous  ne  sauriez  donc  me  le  dire  sans 
compter?     Et  vous,  Henri,  voyons,  combien  en  reste-t-il? 

Henri.' — Il  en  reste  vingt,  monsieur. 

M.  Barlow.— C'est  juste.  Voilà,  Tommy,  ce  que  c'est 
que  l'arithmétique,  qui  n'est  autre  chose  que  l'art  de  compter. 
Vous  voyez  qu'il  se  pratique  d'une  manière  plus  courte  et 
plus  aisée,  que  si  l'on  comptait  un  à  un  les  objets  dont  on 
veut  savoir  le  nombre.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  de  les 
avoir  sous  les  yeux.  Par  exemple,  si  vous  vouliez  savoir 
combien  de  grains  d'orge,  à  peu  près,  il  y  a  dans  ce  sac, 
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VOUS  seriez  peut-être  occupé  plus  d'un  jour  à  les  compter 
l'un  après  l'autre. 

Tommy. — Oh  !  oui,  je  le  crois.  Mais  est-ce  qu'il  y  a 
moyen  de  savoir  le  compte  des  grains,  sans  vider  le  sac? 

M.  Barlow. — Oui,  vraiment;  et  par  le  secours  de  l'arith- 
métique, vous  pouvez  faire  ce  compte  en  quatre  ou  cinq 
minutes. 

Tommy. — Voilà  une  chose  qui  passe  mes  idées.  Expliquez- 
moi  cela,  je  vous  prie,  monsieur. 

M.  Barlow. — Très-volontiers,  mon  ami.  Un  boisseau  de 
grain  pèse  cinquante  livres.  Ce  sac  contient  quatre  bois- 
seaux; ainsi  il  doit  peser  deux  cents  livres.  Allons  plus  loin 
maintenant.  Chaque  livre  contient  seize  onces.  Or,  comme 
il  y  a  deux  cents  livres,  c'est  deux  cents  fois  seize  onces,  ou 
trois  mille  deux  cents  onces.  Il  n'y  a  plus  qu'à  compter  le 
nombre  de  grains  qui  se  trouvent  dans  une  seule  once,  et  il  y 
aura  trois  mille  deux  cents  fois  ce  nombre  de  grains  dans 
le  sac. 

Tommy.— Cela  me  paraît  tout  clair  à  présent.  Oh!  que  je 
voudrais  savoir  l'arithmétique!  Henri  et  vous,  monsieur, 
voudriez-vous  bien  me  l'apprendre? 

M.  Barlow. —  Vous  savez  que  nous  sommes  toujours  prêts 
à  vous  montrer  le  peu  que  nous  savons.  Mais  avant  de 
quitter  ce  sujet,  j'ai  une  petite  histoire  à  vous  raconter. 

To.'viMY. — Oh!  monsieur,  que  vous  êtes  bon!  Une  petite 
histoire  encore  par  dessus  le  marché! 

M.  Barlow. — Il  y  avait  un  gentilhomme,  qui  aimait  pas- 
sionnément les  beaux  chevaux,  et  qui  ne  marchandait  guère 
sur  le  prix  pour  se  les  procurer.  Un  maquignon  vint  le 
trouver  un  jour,  et  lui  présenta  un  si  beau  cheval,  que  le 
gentilhomme  fut  obligé  de  convenir  qu'il  n'en  avait  jamais  vu 
d'une  si  superbe  encolure.  Il  voulut  aussitôt  en  faire  l'essai, 
et  ne  lui  trouva  pas  moins  de  feu,  de  docilité,  de  souplesse  et 
de  douceur.  Des  qualités  si  rares,  réunies  dans  cet  animal, 
le  charmèrent  à  tel  point,  qu'il  en  demanda  le  prix  avec  em- 
pressement. Le  maquignon  lui  répondit,  qu'il  ne  pouvait 
pas  le  donner  à  moins  de  deux  cents  guinées.  Cette  somme 
ayant  paru  exorbitante  au  gentilhomme,  le  maquignon  était 
prêt  à  se  retirer,  lorsque  le  gentilhomme  le  rappela,  et  lui 
dit:  je  ne  refuse  point  de  vous  donner  un  prix  raisonnable 
de  votre  cheval;  mais  votre  demande  est  trop  forte.  Voyez 
16 


182  SANDFORD  ET  MERTON. 

s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  nous  arranger. — Eh  bien  !  mon- 
sieur, répliqua  le  maquignon,  qui  était  un  rusé  matois,  fort 
habile  dans  ses  comptes,  si  vous  ne  voulez  pas  me  donner  les 
deux  cents  guinées  que  je  vous  demande,  faisons  un  autre 
marché.  Mon  cheval  a,  comme  vous  le  savez,  six  clous  à 
chacun  de  ses  fers,  vingt-quatre  clous  en  tout.  Je  ne  vous 
demande  qu'un  farthing  pour  le  premier  clou,  deux  pour  le 
second,  quatre  pour  le  troisième,  et  ainsi  de  suite,  en  dou- 
blant toujours  pour  chaque  clou  jusqu'au  dernier.  Le  gen- 
tilhomme  accepta  cette  proposition  avec  joie,  et  dit  à  ses  gens 
de  conduire  le  cheval  dans  son  écurie. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  vous  trouviez  le  maquignon  si 
rusé?  je  le  trouve  bien  sot,  moi,  de  demander  deux  cents 
guinées  pour  son  cheval,  et  de  le  donner  ensuite  pour  quel- 
ques farthings. 

M.  Barlow. — Le  gentilhomme  en  avait  précisément  la 
même  idée  que  vous.  Gluoi  qu'il  en  soit,  le  maquignon 
ajouta:  Bien  que  vous  ayez  accepté  ma  dernière  proposition, 
je  ne  prétends  pas,  monsieur,  vous  foycer  de  tenir  à  la  rigueur 
votre  engagement.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  que 
si  vous  êtes  mécontent  de  votre  marché,  vous  promettiez  de 
me  payer  les  deux  cents  guinées  que  je  vous  ai  d'abord  de- 
mandées. Le  gentilhomme  lui  en  donna  sa  parole  d'hon- 
neur; et,  ayant  fait  appeler  son  intendant,  il  lui  ordonna  de 
faire  le  compte  des  farthings:  car  il  était  trop  bien  gentil- 
homme pour  être  en  état  de  le  faire  lui-même.  L'intendant 
alla  s'asseoir  à  son  bureau,  prit  une  plume,  et,  après  avoir 
fait  son  calcul,  il  félicita  gravement  son  maître,  et  lui  demanda 
dans  quelle  partie  des  trois  royaumes  était  située  la  terre  qu'il 
voulait  acheter?  Avez-vous  perdu  l'esprit,  lui  répondit  le 
gentilhomme?  Ce  n'est  pas  une  terre,  c'est  un  cheval  que 
j'achète;  et  voici  la  personne  à  qui  vous  allez  tout  de  suite  en 
payer  le  prix. — Si  quelqu'un  a  perdu  l'esprit  dans  cette 
affaire,  ce  n'est  sûrement  pas  moi,  monsieur,  répliqua  l'fn- 
tendant.  La  somme  que  vous  m'avez  ordonné  de  calculer, 
s'élève  à  soixante-dix  mille  quatre  cent  soixante-dix  livres 
sterling,  quelques  schellings  et  quelques  sous:  et  sûrement,  il 
n'y  a  pas  un  homme  de  sens  qui  voulût  donner  ce  prix  d'un 
cheval.  Le  gentilhomme  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise; 
et,  croyant  que  son  intendant  avait  commis  quelque  erreur 
grossière  dans  ses  calculs,  il  les  fit  vérifier.     Mais,  lorsqu'il 
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eut  été  convaincu  de  leur  justesse,  il  s'estima  trop  heureux 
de  sortir  d'embarras,  en  faisant  aussitôt  compter  les  deux 
cents  guinées  au  maquignon,  qui  se  retira  fort  satisfait  d'avoir 
eu  affaire  à  un  gentilhomme. 

Tommy. — C'est  une  chose  inconcevable,  qu'un  farthing, 
ainsi  doublé  un  petit  nombre  de  fois,  puisse  produire  une 
somme  si  prodigieuse.  J'y  aurais  été  pris  le  premier,  je 
l'avoue.  Oh!  monsieur,  c'en  est  fait,  me  voilà  déterminé  à 
apprendre  l'arithmétique,  pour  n'être  pas  la  dupe  des  ma- 
quignons. Il  me  semble  qu'un  gentilhomme  doit  avoir  une 
bien  sotte  figure,  en  se  voyant  attrapé  si  honteusement. 

des  premières  leçons  d'arithmétique  fournirent  à  Tommy 
une  occupation  très-agréable  pour  les  longues  soirées  de  l'hi- 
ver. Il  s'amusait  avec  M.  Barlow,  et  avec  son  ami,  à  faire 
mille  opérations  curieuses  sur  les  nombres.  Ses  progrès 
furent  si  rapides  qu'en  fort  peu  de  temps  il  se  vit  en  état 
d'additionner,  soustraire,  multiplier  ou  diviser,  avec  la  plus 
grande  exactitude,  telles  sommes  qu'on  lui  proposait.  Son 
unique  délassement  était  d'aller  observer  les  étoiles,  lorsque 
le  ciel  n'était  couvert  d'aucun  nuage.  M.  Barlow,  fidèle  à 
sa  promesse,  lui  avait  donné  un  petit  globe  de  carton,  traversé 
d'un  fil  de  fer,  et  porté  sur  un  pied.  Tommy,  après  avoir 
incliné  son  globe,  de  manière  que  l'un  des  bouts  du  fil  de  fer 
répondît  à  la  direction  de  l'étoile  polaire,  commença  par  y 
tracer  les  sept  étoiles  du  Chariot,  dans  le  même  ordre  qu'il 
les  voyait  briller  aux  cieux.  Le  lendemain,  avant  observé  de 
l'autre  côté  de  l'étoile  polaire  une  autre  constellation,  toujours 
opposée  au  Chariot,  il  en  demanda  le  nom  à  M.  Barlow,  qui 
lui  dit  qu'elle  s'appelait  Cassiopée,  et  le  même  soir  Cassiopée, 
avec  toutes  ses  étoiles,  fut  installée  sur  son  globe.  Quelques 
jours  après,  ayant  porté  ses  regards  vers  la  partie  méridionale 
du  ciel,  il  y  vil  briller  une  constellation  si  remarquable  qu'elle 
s'empara  de  toute  son  attention.  Q,uatre  grandes  étoiles 
semblaient  former  une  figure  presque  carrée;  et  au  milieu,  il 
y  en  avait  trois,  placées  fort  très  l'une  de  l'autre,  sur  une 
ligne  droite,  mais  un  peu  inclinée.  Tommy  montra  celte 
constellation  à  M.  Barlow,  et  le  pria  de  la  lui  nommer.  M. 
Barlow  lui  répondit  qu'elle  s'appelait  Orion,  et  que  les  trois 
belles  étoiles  du  milieu  étaient  appelées  le  baudrier  d'Orion. 

Tommy  fut  tellement  enchanté  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  de  cette  constellation  glorieuse,  qu'il  fu^  occupé  toute 
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la  soirée  à  tracer  sa  figure,  pour  la  rapporter  plus  exactement 
sur  son  globe.  Il  rêva  d'Orion  toute  la  nuit;  mais  ses  songes 
ne  lui  firent  pas  oublier,  le  lendemain,  de  rappeler  à  M. 
Barlow  l'histoire  qu'il  avait  promis  de  lui  raconter,  sur 
Agésilas,  roi  de  Sparte. 


AGÉSILAS,  ROI  DE  SPARTE. 

Les  Spartiates  étaient  des  hommes  fermes  et  courageux, 
pleins  de  mépris  pour  tout  ce  qui  pouvait  leur  inspirer  le 
goût  de  la  mollesse.  Ils  consacraient  tout  leur  temps  aux  ex- 
ercices les  plus  propres  à  endurcir  leurs  corps  à  la  fatigue, 
et  à  fortifier  leur  ame  contre  la  crainte  des  dangers  et  de  la 
douleur.  Comme  le  sort  les  avait  placés  au  milieu  de  quel- 
ques autres  nations,  qui  avaient  fréquemment  des  guerres 
entre  elles  et  avec  eux-mêmes,  il  était  du  plus  grand  intérêt 
pour  leur  sûreté  d'être  toujours  en  état  de  repousser  les  in- 
sultes de  leurs  voisins,  s'ils  entreprenaient  de  les  attaquer. 
Tous  leurs  enfans  étaient  élevés  d'une  manière  dure;  et  ceux 
de  leurs  rois  n'étaient  pas  traités  plus  délicatement  que  les 
autres. 

Comment  donc,  monsieur!  interrompit  Tommy;  voilà  qui 
brouille  toutes  mes  idées.  J'ai  souvent  entendu  dire  à 
maman  et  à  ses  amies,  que  j'avais  l'air  d'un  roi,  lorsque  je 
portais  de  beaux  habits.  Ainsi  je  pensais  que  les  rois  n'a- 
vaient autre  chose  à  faire  que  de  se  promener  avec  une 
couronne  sur  la  tête  au  milieu  de  leur  cour. 

M.  Barlow. — Les  rois  de  Sparte,  car  il  y  en  avait  deux  à 
la  fois,  croyaient  devoir  s'occuper  d'affaires  plus  importantes. 
Destinés  à  conduire  leurs  sujets  à  la  guerre,  ils  ne  pouvaient 
se  rendre  dignes  de  commander  à  de  braves  guerriers,  sans 
chercher  à  les  surpasser  en  force,  en  courage,  et  en  grandeur 
d'ame.  Les  Spartiates  avaient  pour  alliés  des  Grecs  établis 
en  Asie,  et  qui  se  voyaient  menacés  par  les  Perses  des  hor- 
reurs de  l'esclavage.     A  la  première  nouvelle  du  danger  de 
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Jeurs  amis,  les  Spartiates  envoyèrent,  pour  les  secourir, 
Agésilas,  l'un  de  leurs  rois,  avec  quelques  milliers  de  soldats. 
Q,uelque  formidable  que  parût  la  puissance  du  roi  de  Perse, 
ils  jugèrent  cette  petite  armée  suffisante  pour  résister  à  toutes 
ses  forces.  Celui-ci,  enorgueilli  du  faste  de  ses  palais,  de 
l'immensité  de  ses  richesses,  et  du  nombre  de  ses  esclaves,  ne 
pouvait  concevoir  qu'on  eût  l'audace  d'entreprendre  d'ar- 
rêter ses  projets.  Un  de  ses  généraux  fit  aussitôt  marcher 
son  armée  contre  les  Spartiates.  Agésilas,  qui  ne  comptait 
pour  rien  le  nombre  de  ses  ennemis,  ordonna  à  ses  soldais  de 
s'avancer,  les  rangs  bien  serrés,  et  en  joignant  ensemble  leurs 
boucliers.  Puis,  lorsqu'ils  furent  à  la  portée  des  Perses,  ils 
tombèrent  sur  eux  avec  tant  de  furie,  qu'ils  enfoncèrent  leurs 
bataillons,  et  les  contraignirent,  en  un  moment,  de  prendre 
honteusement  la  fuite. 

En  cet  endroit.  Tommy  interrompit  encore  M.  Barlow, 
pour  lui  demander  ce  que  c'était  qu'un  bouclier.  Dans  les 
temps  anciens,  lui  répondit  M.  Barlovv,  avant  que  les  hommes 
connussent  les  terribles  effets  de  la  poudre  à  canon,  ils  étaient 
accoutumés  à  combattre  de  près,  et  corps  à  corps,  avec  des 
épées  ou  de  longues  piques.  C'est  pourquoi  ils  avaient  be- 
soin de  se  couvrir  d'une  armure  impénétrable  au  fer  de  leurs 
ennemis.  La  principale  de  ces  armes  défensives  était  le 
bouclier.  On  le  faisait  d'airain,  ou  de  bois  couvert  d'un  cuir 
épais  et  de  lames  de  fer.  Celui  des  Spartiates  était  assez 
long  et  assez  large  pour  couvrir  un  homme  presque  tout  en- 
tier. Lorsqu'ils  allaient  au  combat,  ils  formaient  des  rangs 
bien  serrés,  tenant  leur  bouclier  passé  au  bras  gauche  et 
debout  devant  eux,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  flèches  et  des 
javelots.  Sur  leurs  têtes,  ils  portaient  un  casque,  c'est  à  dire, 
un  bonnet  de  fer  ou  d'acier,  orné  de  plumes  flottantes,  ou  de 
queues  de  chevaux.  C'est  de  cette  manière  que  d'un  pas 
ferme,  et  leurs  piques  en  avant, ils  marchaient  à  la  rencontre 
de  leurs  ennemis. 

Oh!  monsieur,  s'écria  Tommy,  que  ce  devait  être  un  beau 
spectacle!  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  voir  passer  ici  des 
regimens.  Lorsque  je  voyais  ces  troupes  marcher  d'un  air 
fier,  et  la  tête  levée,  je  pensais  au  plaisir  que  j'aurai  d'être  un 
jour  militaire,  quand  je  serai  assez  grand. — Avez-vous  bien 
considéré,  repartit  M.  Barlovv,  quelle  est  la  destinée  d'un  sol- 
dat?— Oui,  monsieur,  répondit  Tommy:  je  sais  bien  qu'il  doit 
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se  battre  quelquefois:  et  ce  n'est  pas  la  meilleure  de  ses  af- 
faires. Ce  qui  me  flattait  davantage,  c'était  de  faire  l'exercice 
au  son  de  la  musique,  et  les  drapeaux  déployés,  avec  un  bel 
habit  rouge  et  des  armes  brillantes,  tandis  que  les  femmes 
vous  regardent,  vous  applaudissent  et  vous  saluent.  Je  leur 
ai  souvent  entendu  dire  qu'elles  n'aimaient  rien  tant  qu'un 
soldat. — Fort  bien,  reprit  M.  Barlow,  j'espère  que  vous  en 
prendrez  tout  à  l'heure  des  idées  plus  justes.  Mais  revenons 
à  noire  histoire. 

Pharnabaze  (c'était  le  nom  du  général  des  Perses)  voyant 
que  ses  troupes  n'étaient  pas  en  état  de  tenir  contre  les  Spar- 
tiates, envoya  prier  Agésilas  de  lui  accorder  une  conférence, 
pour  traiter  avec  lui  des  conditions  de  la  paix.  Agésilas  y 
consentit,  et  fixa  l'heure  et  l'endroit  du  rendez-vous.  Il  s'y 
rendit  ponctuellement,  accompagné  de  ses  capitaines.  Phar- 
nabaze n'étant  pas  encore  arrivé,  ils  s'assirent  tranquillement 
sur  l'herbe;  et,  comme  c'était  l'heure  de  leur  repas,  ils  tirèrent 
leurs  vivres,  qui  consistaient  en  pain  grossier  et  en  og- 
nons,  et  commencèrent  à  manger  d'un  grand  appétit.  Au 
milieu  de  ces  guerriers  était  assis  le  roi,  qui  ne  se  distinguait 
de  la  foule,  ni  par  la  richesse  de  ses  habits,  ni  par  la  délica- 
tesse de  ses  alimens.  11  n'y  avait  pas  un  seul  homme  dans 
toute  l'armée  qui  supportât  avec  plus  de  courage  toute  sorte 
de  fatigues,  et  qui  fût  plus  exact  à  la  discipline  militaire. 
Aussi  était-il  chéri  et  révéré  de  ses  soldats,  qui  auraient  rougi 
de  paraître  moins  braves  ou  moins  patiens  que  leur  chef.  Au 
bout  de  quelques  instans,  les  premiers  serviteurs  de  Pharna- 
baze arrivèrent,  portant  de  riches  tapis,  et  des  carreaux  de 
duvet  qu'ils  étendirent  à  terre,  pour  que  leur  maître  pût  s'y 
reposer  mollement.  Bientôt  survint  une  seconde'troupe,  qui 
s'empressa  de  dresser  une  tente  magnifique,  avec  des  rideaux 
de  soie,  pour  défendre  Pharnabaze  et  sa  suite  des  ardeurs  du 
soleil.  Enfin  on  vit  paraître  un  grand  nombre  de  cuisiniers 
et  d'officiers  de  bouche,  avec  plusieurs  chevaux  chargés  de 
toutes  les  provisions  d'un  superbe  banquet.  Pharnabaze  ar- 
riva le  dernier  de  tous,  revêtu,  suivant  l'usage  oriental,  d'une 
longue  robe  de  pourpre,  rayonnante  d'or  et  de  pierreries,  et 
porté  sur  un  beau  cheval  aussi  richement  orné  que  lui-même. 
Lorsqu'en  approchant  de  plus  près,  il  fut  à  portée  de  voir  les 
manières  simples  du  roi  de  Sparte  et  de  ses  capitaines,  il  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  d'un  air  de  mépris,  et  de  faire  des 
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comparaisons  dédaigneuses  entre  leur  manière  négligée  et  sa 
magnificence.  Tous  ceux  qui  l'environnaient  ne  manquèrent 
pas  d'applaudir  aux  railleries  piquantes  de  leur  général,  ex- 
cepté un  seul  homme,  qui,  ayant  servi  autrefois  chez  les  Grecs, 
était  mieux  instruit  de  la  véritable  valeur  de  ce  peuple.  Cet 
homme  était  fort  considéré  de  Pharnabaze  pour  ses  lumières 
et  sa  probité,  Pharnabaze,  observant  son  silence,  le  pria  de 
lui  déclarer  ses  sentimens,  comme  les  autres  venaient  de  le 
faire.  11  s'en  défendit  d'abord  ;  mais  enfin,  pressé  par  son 
général,  il  lui  dit:  Puisque  vous  m'ordonnez  de  vous  exposer 
mon  opinion,  je  dois  vous  avouer,  ô  Pharnabaze,  que  tout  ce 
qui  vient  d'exciler  les  ris  moqueurs  de  vos  courtisans,  forme 
le  sujet  de  mes  craintes.  De  notre  côté  sans  doute,  je  vois 
des  robes  de  pourpre,  des  joyaux  d'or  et  de  diamans  ;  mais, 
lorsque  j'y  cherche  des  hommes,  je  n'y  trouve  que  des  cuisi- 
niers, des  musiciens,  des  danseurs,  et  pas  un  seul  guerrier. 
Du  côté  des  Grecs,  je  ne  vois  aucun  de  ces  riches  ornemens 
qui  font  notre  orgueil;  mais  j'y  vois  le  fer  et  l'airain  qui  leur 
forment  des  armures  impénétrables.  J'y  vois  des  hommes 
élevés  à  mépriser  la  fatigue,  à  braver  les  dangers,  à  obéir  à 
leurs  chefs,  et  prêts  à  mourir  à  leur  poste  plutôt  que  de  l'aban- 
donner. Si  le  combat  était  entre  nous  à  qui  préparerait  le 
mieux  un  dîner,  et  à  qui  nouerait  sa  chevelure  avec  plus  de 
grâce,  je  ne  douterais  pas  que  l'avantage  ne  fût  pour  notre 
parti  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'un  prix  qu'il  faut  disputer  par 
la  force  et  par  la  valeur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre 
que  tout  l'or  de  la  Perse  ne  puisse  jamais  résister  au  fer  de  la 
Grèce.  Pharnabaze  fut  si  frappé  de  la  force  de  ce  discours, 
que  dès  ce  moment  il  résolut  de  n'avoir  plus  rien  à  démêler 
avec  des  hommes  si  redoutables,  et  il  tourna  tous  ses  soins  à 
conclure  une  paix,  qui  le  préserva  lui  et  son  pays  d'une  de 
struction  infaillible. 

Vous  voyez  par  cette  histoire,  dit  M.  Barlow,  que  les  beaux 
habits  ne  méritent  guère  l'estime  que  vous  aviez  pour  eux, 
puisqu'ils  ne  peuvent  donner  à  ceux  qui  les  portent  ni  plus 
de  force,  ni  plus  de  courage,  et  qu'ils  ne  sauraient  les  défendre 
contre  les  attaques  d'un  ennemi,  qui  n'a  que  ses  armes  pour 
toute  parure.  Mais,  puisque  vous  êtes  si  peu  instruit  du  mé- 
tier de  soldat,  je  vais  vous  en  donner  une  connaissance  plus 
détaillée.  Au  lieu  de  cette  vie  brillante,  qui  paraît  avoir  séduit 
si  fortement  votre  imagination,  il  faut  vous  apprendre  qu'il 
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n'est  pas  un  seul  état  où  l'on  soit  exposé  à  souffrir  plus  d'ac- 
cidens  et  de  misère.  Le  soldat  est  souvent  obligé  de  faire  de» 
marches  forcées,  percé  jusqu'aux  os  par  la  pluie,  ou  étouffé 
par  la  poussière,  engourdi  par  le  froid,  ou  accablé  sous  le 
poids  de  la  chaleur,  quelquefois  sans  alimens  pour  ranimer 
ses  forces,  et  sans  vêtemens  pour  se  couvrir.  Lorsqu'il  s'ar- 
rête la  nuit,  le  meilleur  gîte  qu'il  puisse  espérer  est  une  misé- 
rable tente  de  toile,  qui  ne  le  défend  guère  des  injures  de 
l'air,  et  une  poignée  de  paille  qui  meurtrit  encore  ses  mem- 
bres fatigués.  11  est  même  souvent  dépourvu  de  ces  triâtes 
ressources,  et  réduit  à  coucher  sans  couverture, sur  une  terre 
humide,  où  il  contracte  des  infirmités  plus  cruelles  que  le  fer 
de  l'ennemi.  A  chaque  instant  de  la  nuit,  son  repos  est  trou- 
blé par  de  vaines  alarmes.  Le  jour,  il  faut  livrer  sans  cesse 
des  combats,  qui  l'exposent  au  hasard  de  perdre  ses  membres 
ou  sa  vie.  Si  son  parti  remporte  quelque  avantage,  c'est  pour 
recommencer  à  combattre  le  lendemain  avec  une  nouvelle 
fureur,  jusqu'à  ce  que  la  guerre  soit  terminée.  S'il  est  battu, 
il  voit  couler  son  sang  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  est  fait 
prisonnier  par  l'ennemi,  pour  aller  languir  dans  les  horreurs 
d'une  affreuse  prison,  et  y  perdre,  dans  les  chagrins  et  les 
maladies,  de  tristes  jours  que  le  fer  avait  épargnés. 

Hélas,  monsieur,  s'écria  Henri,  quelle  aftireuse  peinture 
vous  nous  faites  de  la  destinée  de  ces  braves  gens,  qui  se  dé- 
vouent à  défendre  leur  pays!  Il  me  semble  que  ceux  qui 
les  emploient  devraient  bien  prendre  soin  d'eux,  lorsqu'ils 
sont  malades  ou  estropiés,  et  hors  d'état  de  pourvoir  à  leur 
subsistance. 

M.  Barlow. — Ils  le  devraient  sans,  doute.  Mais  la  plupart 
de  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  sont  bien  étrangers  à 
ces  sentimens  généreux.  Après  avoir  entrepris  par  orgueil 
ou  par  avarice  des  guerres  injustes  et  cruelles,  ils  ne  regar- 
dent les  malheureux  qui  les  ont  servis  que  comme  des  vic- 
times échappées  à  la  guerre,  et  qu'ils  livrent  à  la  misère  pour 
achever  de  les  immoler. 

Henri. — Mais,  monsieur,  comment  les  hommes  qui  dev- 
raient trouver  tant  de  plaisir  à  s'aimer,  ont-ils  pu  entrepren- 
dre une  seule  guerre?  Comment  a-t-on  pu  concevoir  l'idée 
de  quitter  sa  femme  et  ses  enfans,  pour  aller  faire  à  ses  sem- 
blables tout  le  mal  qui  est  en  son  pouvoir? 
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M.  Barlow. — Vous  avez  bien  raison,  mon  ami,  de  vous 
étonner  de  cette  féroce  extravagance.  Parmi  tous  les  flots  de 
sang  humain  qui  ont  été  répandus  depuis  la  naissance  du 
monde,  à  peine  y  en  a-t-il  eu  quelques  gouttes  versées  pour 
une  cause  juste  et  naturelle.  Il  n'en  est  qu'une  seule  que 
la  raison  puisse  autoriser,  c'est  la  défense  de  son  pays. 
C'est  alors  qu'il  est  de  son  devoir  de  repousser  la  force. 
Chez  les  Grecs,  dont  nous  venons  de  parler,  tout  homme  était 
soldat,  et  devait  toujours  se  tenir  prêt  à  défendre  sa  patrie, 
lorsqu'elle  était  attaquée. 

Henri. — Oh,  monsieur,  je  vous  en  prie,  racontez  à  Tom- 
my cette  histoire  de  Léonidas,  qui  m'a  fait  tant  déplaisir; 
je  suis  sûr  qu'il  sera  charmé  de  l'entendre. 

M.  Barlow,  ayant  vu  les  yeux  de  Tommy  briller  de  joie  à 
cette  proposition,  voulut  bien  lui  raconter  l'histoire  suivante. 


LÉONIDAS,  ROI  DE  SPARTE. 

Xerxes  régnait  sur  la  Perse.  Cet  empire  d'une  vaste 
étendue,  nourrissait  plusieurs  millions  d'hommes.  La  terre 
féconde  y  produisait  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et 
renfermait  encore  dans  son  sein  les  mines  des  plus  précieux 
métaux.  Mais  toutes  ces  richesses  étaient  loin  de  satisfaire 
l'ame  orgueilleuse  de  Xerxès.  Persuadé  que  l'univers  en- 
tier devait  fléchir  sous  ses  caprices,  et  voyant  que  les  Grecs, 
fiers  de  leur  liberté,  refusaient  d'obéir  aux  ordres  insolens 
qu'il  leur  envoya,  il  résolut  de  faire  une  expédition  contre 
eux,  et  de  réduire  leur  pays  sous  sa  domination.  Il  assembla 
aussitôt  une  armée  si  puissante,  qu'il  serait  impossible  de 
vous  en  faire  le  dénombrement.  Ces  forces  redoutables  sem- 
blaient suffisantes  pour  faire  la  conquête  de  la  terre;  et  toutes 
les  troupes  que  les  Grecs  pouvaient  leur  opposer  montaient 
à  peine  à  la  centième  partie  de  celles  de  leur  ennemi.  Une 
si  prodigieuse  inégalité  n'abattit  point  cependant  le  courage 
de  ces  peuples  magnanimes.     Ils  tinrent  des  assemblées  gô 
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nérales,  pour  délibérer  sur  leur  sûreté  commune;  et  leur  no- 
ble résolution  fut  qu'ayant  vécu  libres  jusqu'à  ce  moment,  ils 
maintiendraient  leur  liberté  ou  mourraient  glorieusement  pour 
sa  défense.  Dans  cet  intervalle,  Xorxès  poussait  toujours  sa 
marche,  et  bientôt  il  entra  sur  le  territoire  de  la  Grèce.  Les 
Grecs  n'avaient  pu  encore  assembler  entièrement  toutes  leurs 
troupes,  c'est  pourquoi  ils  furent  frappés  de  consternation,  à 
l'approche  d'une  armée  aussi  formidable.  Léonidas  était 
alors  roi  de  Sparte.  En  considérant  la  situation  dangereuse 
oii  se  trouvait  la  Grèce,  il  ne  vit  qu'un  seul  moyen  de  pré- 
venir sa  ruine.  Pour  pénétrer  dans  son  sein,  il  fallait  que 
l'armée  des  Perses  défilât  par  un  passage  rude  et  montueux, 
appelé  les  Thermopyles.  Léonidas  conçut  que  si  un  petit 
nombre  de  braves  soldats  entreprenaient  de  défendre  ce  pas- 
sage étroit,  ils  retarderaient  la  marche  de  leurs  ennemis  et 
donneraient  le  temps  aux  Grecs  de  rassembler  toutes  leurs 
forces.  Mais  qui  voudrait  exécuter  une  résolution  si  hardie, 
et  se  livrer  à  un  péril  dont  il  y  avait  si  peu  d'espoir  d'échap- 
per? Il  résolut  de  l'entreprendre  lui-même,  avec  ceux  de 
ses  Spartiates  qui  s'engageraient  volontairement  à  le  suivre, 
et  de  sacrifier  ainsi  sa  vie  pour  le  salut  de  sa  patrie. 

Dans  ce  dessein,  il  assembla  les  principaux  citoj^ens  de 
Sparte,  et  leur  exposa  la  nécessité  de  défendre  le  passage  des 
Thermopyles.  Tous  les  Spartiates  furent  également  frappés 
de  l'importance  de  cette  idée;  mais  personne  ne  s'oflTrait  pour 
l'exécuter.  Eh  bien,  s'écria  Léonidas,  puisque  vous  ap- 
prouvez mon  dessein,  je  me  charge  moi-même  de  tous  ses 
dangers,  avec  tous  ceux  qui  voudront  me  suivre.  Cette  pro- 
position généreuse  fut  reçue  avec  des  transports  d'admiration; 
mais  on  crut  devoir  lui  représenter  la  mort  certaine  qui  de- 
vait être  le  prix  de  son  courage.  Qu'importe,  répondit-il, 
nous  perdrons  la  vie;  mais  la  Grèce  conservera  sa  liberté. 
En  disant  ces  mots,  il  sortit  de  l'assemblée,  et  alla  se  pré- 
parer pour  l'expédition,  avec  trois  cents  Spartiates  qui  s'of- 
frirent à  partager  son  noble  dévouement.  Avant  de  partir,  il 
voulut  prendre  congé  de  sa  femme,  qui  le  tint  longtemps 
serré  dans  ses  bras  en  l'arrosant  de  ses  larmes.  Il  tâcha  de 
la  consoler  par  ses  caresses,  et  lui  dit  que  la  vie  d'un  citoyen 
était  peu  de  chose  en  comparaison  de  l'intérêt  de  la  patrie, 
et  que  les  femmes  Spartiates  devaient  être  plus  occupées  de 
la  gloire  que  de  la  sûreté  de  leurs  maris.     Il  embrassa  ses 
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enfans;  et,  recommendant  à  sa  femme  de  les  élever  dans  les 
principes  où  il  avait  vécu  lui-même,  il  sortit  de  sa  maison,  et 
se  mit  à  la  tête  de  ces  braves  guerriers  qui  devaient  le  suivre. 
A  mesure  qu'ils  traversaient  la  ville  tous  les  habitans  ac- 
couraient autour  d'eux,  en  les  comblant  de  louanges  et  de 
bénédictions.  Les  jeunes  femmes  entonnaient  des  chants  de 
guerre,  et  semaient  des  fleurs  sur  leurs  pas.  Les  jeunes 
gens  étaient  jaloux  de  leur  gloire,  et  se  plaignaient  de  ce 
qu'un  choix  si  honorable  n'était  pas  tombé  sur  eux-mêmes, 
tandis  que  leurs  parens  et  leurs  amis,  oubliant  le  danger  de 
les  perdre,  ne  paraissaient  sensibles  qu'à  l'honneur  immortel 
qu'ils  allaient  acquérir.  A  leur  passage  dans  la  Grèce,  ils 
furent  joints  par  différens  corps  de  leurs  alliés,  en  sorte  que 
leur  troupe  montait  à  environ  six  mille  hommes,  lorsqu'ils  pri- 
rent possession  du  passage  des  Thermopyles. 

Bientôt  après  Xerxès  arriva,  suivi  de  son  innombrable 
armée,  composée  de  toutes  les  nations  soumises  à  son  em- 
pire. En  apprenant  quel  était  le  petit  nombre  des  Grecs,  il 
ne  put  se  persuader  qu'ils  eussent  le  projet  de  s'opposera  son 
passage.  Mais  lorsqu'on  lui  eut  rapporté  que  c'était  en  effet 
leur  dessein,  il  envo3'a  un  détachement  de  ses  troupes,  avec 
ordre  de  prendre  les  Grecs  vivans,  et  de  les  amener  chargés 
de  chaînes  à  ses  pieds.  Ses  soldats  partirent,  pleins  de 
confiance,  et  attaquèrent  les  Spartiates  avec  une  grande  furie  ; 
mais,  dans  un  instant,  ils  se  virent  repoussés  après  avoir  essuyé 
une  perte  considérable,  et  ils  furent  obligés  de  se  retirer  en 
désordre.  Furieux  de  cette  disgrace,  Xerxès  ordonna  de  re- 
nouveler le  combat  avec  des  forces  plus  nombreuses;  mais, 
quoiqu'il  y  eût  employé  les  meilleures  troupes  de  son  armée,  il 
n'en  eut  pas  moins  le  chagrin  de  voir  encore  son  orgueil  humi- 
lié. Ainsi  toute  cette  troupe  innombrable  fut  arrêtée  dans  sa 
marche  par  une  poignée  de  soldats  si  méprisables  à  ses  yeux, 
qu'elle  ne  les  avait  pas  d'abord  jugés  dignes  d'une  attaque 
sérieuse  ;  et  le  monarque  orgueilleux  aurait  été  réduit  à  retour- 
ner honteusement  sur  ses  pas,  sans  la  trahison  de  quelques 
habitans  du  pays.  Séduits  par  l'attrait  d'une  grande  récom- 
pense, ils  s'engagèrent  à  conduire  un  corps  choisi  de  Perses 
sur  le  sommet  des  montagnes,  par  des  chemins  détournés, 
dont  eux  seuls  étaient  instruits.  Ils  prirent  le  temps  de  la 
nuit,  et  allèrent  s'établir  sur  une  hauteur  qui  dominait  le 
champ  des  Grecs.    Aux  premiers  feux  du  jour,  Léonidas  les 
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aperçut,  et  il  sentit  dès  ce  moment  qu'il  n'était  plus  en  état  de 
se  maintenir  dans  son  poste.  Sa  fermeté  n'en  fut  point  abat- 
tue, et  il  se  disposa  à  soutenir  généreusement  le  sort  qui  l'at- 
tendait. Après  avoir  comblé  de  louanges  ses  alliés,  et  les  avoir 
remerciés  de  la  bravoure  avec  laquelle  ils  l'avaient  soutenu 
dans  son  entreprise,  il  les  renvoya  tous  chacun  dans  leur  pays. 
Il  aurait  aussi  renvoyé,  sous  divers  prétextes,  une  partie  Ue 
ses  Spartiates;  mais  ceux-ci,  résolus  de  mourir  avec  leur  roi, 
plutôt  que  de  retourner  sans  lui  dans  leur  patrie,  refusèrent 
de  lui  obéir.  Lorsqu'il  vit  leur  résolution,  il  consentit  à  les 
garder,  et  à  les  associer  à  sa  destinée.  Il  resta  tout  le  jour 
tranquille  dans  son  camp,  exhortant  ses  soldats  à  prendre  de 
la  nourriture,  en  ajoutant  qu'ils  iraient  tous  ensemble  souper 
chez  Pluton.  Le  soir,  ils  prirent  leurs  armes,  et  attendirent 
en  silence  le  milieu  de  la  nuit,  temps  que  Léonidas  jugeait  le 
plus  propre  au  dessein  qu'il  méditait.  Lorsque  le  moment 
fut  venu,  le  roi  se  mit  à  leur  tête,  et  les  conduisit  vers  le  camp 
des  Perses.  Ils  s'en  ouvrirent  bientôt  l'entrée,  et  mirent  en 
fuite  les  gardes  avancées  qui  voulurent  leur  résister.  Il  serait 
difficile  de  vous  peindre  la  confusion  et  la  terreur  qui  se  ré- 
pandirent en  un  moment  parmi  tant  de  milliers  d'hommes, 
réveillés  au  milieu  de  leur  sommeil,  et  frappés  de  tous  côtés 
par  des  cris  d'épouvante  et  d'horreur.  Les  Grecs  marchaient 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  renversant  tout  à  leur  passage, 
et  poussant  devant  eux  cette  vaste  et  puissante  armée  comme 
un  troupeau  effrayé.  Ils  étaient  déjà  parvenus  à  la  tente  de 
Xerxès;  et,  s'il  ne  l'eût  abandonnée  précipitamment  à  la  pre- 
mière alarme,  ils  auraient  mis  fin,  d'un  seul  coup,  à  sa  vie  et 
à  son  expédition.  Ils  arrachèrent  le  pavillon  royal,  le  déchi- 
rèrent avec  indignation,  et  foulèrent  sous  leurs  pieds  les  orne- 
mens  précieux  et  les  vases  d'or,  qui  servaient  au  luxe  des 
rois  de  Perse.  Mais  lorsque  le  jour  commença  à  paraître,  les 
Perses,  revenus  de  leur  première  terreur,  en  considérant  le 
petit  nombre  de  leurs  ennemis,  les  environnèrent  de  toutes 
parts;  et  sans  oser  encore  les  attaquer  de  près,  ils  firent  pleu- 
voir sur  eux  une  grêle  de  flèches  et  de  javelots.  Les  Grecs 
étaient  épuisés  de  fatigue,  et  avaient  déjà  perdu  une  grande 
partie  de  leurs  compagnons;  cependant  Léonidas,  incapable 
de  céder,  s'élançait  avec  eux  contre  les  Perses,  et  faisait  en- 
core plier  leurs  bataillons.  Enfin,  accablés  sous  le  nombre, 
ils  furent  tous  massacrés,  à  l'exception  d'un  seul,  qui  trouva 
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le  moyen  d'échapper  au  carnage,  et  de  retourner  dans  sa  pa- 
trie ;  mais  il  y  fut  reçu  comme  un  traître;  et  personne  ne 
voulut  avoir  commerce  avec  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  efiacé  sa 
honte,  en  faisant  des  prodiges  de  valeur  dans  un  autre  combat. 

L'histoire  était  à  peine  achevée,  que  Tommy  s'écria  avec 
enthousiasme:  Oh,  monsieur,  quel  brave  homme  c'était  que 
ce  Léonidas!  Dites-moi,  je  vous  prie,  que  firent  les  Perses 
après  la  mort  de  ces  vaillans  Spartiates?  Xerxès  vint-il  à 
bout  de  soumettre  les  Grecs,  ou  en  fut-il  repoussé  ?  Tenez, 
lui  répondit  M.  Barlow,  vous  savez  lire  à  présent,  voici  le 
livre  qui  contient  la  suite  de  cette  histoire.  Vous  pourrez 
vous  en  instruire  vous-même,  lorsque  vous  le  désirerez. 
Tommy  prit  le  livre  avec  joie,  et  passa  fort  agréablement  une 
partie  de  la  journée  à  suivre  le  récit  de  tous  les  événemens 
de  cette  expédition  mémorable. 

L'hiver  durait  encore.  Le  vent  du  nord,  balayant  tous  les 
nuages  du  ciel,  y  entretenait  la  plus  pure  sérénité.  Tommy 
attendait  chaque  jour  avec  impatience  le  retour  de  la  nuit 
pour  étendre  ses  connaissances  dans  les  cieux.  Il  avait  déjà 
orné  son  globe  des  constellations  les  plus  remarquables,  telles 
que  Persée,  Andromède,  Céphée,  Cassiopée,  les  Pléiades  et 
Sirius,  la  plus  brillante  étoile  de  tout  le  ciel.  Il  avait  observé 
que  tous  les  astres  s'avançaient  chaque  nuit  de  l'Orient  à 
l'Occident,  et  que  le  lendemain  au  soir,  à  la  même  heure,  ils 
paraissaient  à  la  même  place  que  la  veille.  Il  est  bien  sin- 
gulier, dit-il  à  M.  Barlow,  que  les  étoiles  tournent  ainsi  con- 
tinuellement autour  de  la  terre. 

M.  Barlow. — Et  comment  savez-vous  qu'elles  tournent? 

Tommy. — Comment,  monsieur?  C'est  que  je  les  vois  chan- 
ger de  place  tous  les  soirs. 

M.  Barlow. — Mais  comment  vous  êtes-vous  assuré  que  ce 
soient  les  étoiles  qui  changent  de  place,  et  que  ce  ne  soit  pas 
la  terre  elle-même? 

Tommy  réfléchit  un  moment,  et  répondit  :  Mais,  monsieur,  • 
je  verrais  alors  la  terre  se  mouvoir,  tandis  que  les  étoiles  res- 
teraient toujours  au  même  endroit. 

M.  Barlow. — Vous  souvenez-vous  de  vous  être  jamais 
promené  en  carrosse? 

Tommy. — Oh  sûrement,  monsieur,  maman  m'y  a  men§  fort 
souvent  avec  elle. 

M.  Barlow. — Et  vous  aperce viez-vous  que  le  carrosse  mar- 
17 
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chat,  lorsque  vous  étiez  assis  tranquillement,  et  que  le  chemia 
était  bien  uni? 

Tommy. — Non,  monsieur,  je  vous  avoue  qu'il  me  semblait 
alors  que  c'étaient  les  maisons,  les  arbres  et  toute  la  campagne, 
qui  glissaient  légèrement  le  long  des  portières  de  la  voiture. 

M.  Barlow. — Avez-vous  fait  aussi  des  promenades  en  ba- 
teau ? 

Tommy. — Oui,  monsieur. 

M.  Barlow. — Et  que  vous  semblait-il  des  objets  qui  vous 
environnaient? 

Tommy. — La  même  chose  que  lorsque  j'étais  en  voilure. 
Au  lieu  de  penser  que  le  bateau  s'éloignât  du  rivage,  j'aurais 
parié,  la  première  fois,  que  c'était  le  rivage,  qui  s'éloignait  du 
bateau. 

M.  Barlow. — Puisque  cela  est  ainsi,  il  serait  donc  pos- 
sible que  quoique  ce  fût  la  terre  qui  marche,  et  non  les  étoiles, 
il  parut  à  vos  yeux  que  ce  sont  les  étoiles  qui. marchent,  et 
non  la  terre. 

Tommy. — Mais  n'eût-il  pas  été  plus  raisonnable  de  faire 
marcher  le  soleil  et  les  étoiles,  qui  sont  si  petits,  que  de  faire 
marcher  un  corps  aussi  grand  que  la  terre  doit  l'être. 

M.  Barlow. — Et  d'oii  savez-vous  que  le  soleil  et  les  étoiles 
soient  aussi  petits  que  vous  le  dites? 

Tommy. — C'est  que  je  vois  bien  comme  ils  sont.  Il  y  a  de 
si  petites  étoiles,  qu'il  faut  regarder  long-temps  pour  les  trou- 
ver. Et  le  soleil  lui-même,  qui  est  beaucoup  plus  grand,  ne 
l'est  guère  plus  que  ce  guéridon. 

Ici  finit  l'entretien  de  la  soirée. 

La  journée  étant  fort  belle  le  lendemain,  M.  Barlow  se 
hâta  de  proposer  à  ses  deux  jeunes  amis  une  partie  de  pro- 
menade. Comme  Tommy  s'était  alors  endurci  à  la  fatigue, 
et  qu'il  était  en  état  de  soutenir  la  marche  de  plusieurs  milles, 
ils  continuèrent  leur  route  jusque  sur  une  montagne,  d'où  ils 
découvraient  en  pleine  perspective  une  grande  étendue  de 
mer.  Tandis  qu'ils  laissaient  égarer  leurs  regards  sur  ce 
vaste  horizon,  M.  Barlow  découvrit  dans  le  lointain  un  corps 
flottant,  qui  paraissait  si  petit,  que  l'œil  pouvait  à  peine  le 
distinguer  sur  les  flots.  Il  s'empressa  de  le  faire  voir  à 
Tommy,  qui  fut  long-temps  à  le  trouver,  et  il  lui  demanda  s'il 
savait  ce  que  c'était? 

Tommy  répondit  que  c'était  sans  doute  quelque  chaloupe 
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de  pêcheur;  mais  qu'il  n'osait  cependant  en  répondre,  à  cause 
de  la  distance  qui  l'empêchait  de  la  reconnaître. 

M.  Barlow. — Comment  cet  objet  paraît-il  donc  à  vos 
yeux? 

Tommy. — Comme  un  petit  point  obscur,  qui  semble  s'a- 
grandir. 

M.  Barlow. — Et  pour  quoi  semble-t-il  ainsi  s'agrandir? 

Tommy. — C'est  qu'il  s'avance  de  plus  en  plus  vers  nous. 

M.  Barlow. — Q,uoi  donc  !  est-ce  que  le  même  objet  peu-; 
nous  paraître  tantôt  grand  et  tantôt  petit  ? 

Tommy. — Oui,  monsieur.  Il  paraît  petit,  lorsqu'il  est  à 
une  grande  distance.  Tenez,  voyez  là-bas  ce  grand  arbre 
sous  lequel  nous  venons  de  passer,  il  ne  paraît  pas  plus  haut 
que  mon  pommier-nain. 

M.  Barlow. — Il  est  vrai. 

Tommy,  en  se  retournant  vers  la  mer. — Oh,  monsieur,  re- 
gardez donc,  je  vous  prie,  voici  le  bâtiment  qui  a  fait  bien  du 
chemin.  Je  me  rétracte,  s'il  vous  plaît:  ce  n'est  pas,  comme 
je  l'imaginais,  une  chaloupe  de  pêcheur.  C'est  un  vaisseau 
avec  un  mât.     Je  commence  à  distinguer  les  voiles. 

M.  Barlow  s'était  éloigné  un  moment  pour  chercher  quel- 
ques plantes  dans  le  voisinage.  Tommy  courut  bientôt  le 
rappeler,  et  lui  dit:  Oh,  monsieur,  moi  qui  vous  disais  tout  à 
l'heure  que  c'était  un  vaisseau  à  un  seul  mât!  Je  m'étais 
encore  trompé.  C'est  bien  un  beau  vaisseau  à  trois  mâts, 
avec  toutes  ses  voiles  au  vent.     Je  ne  serais  pas  même  sur- 
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pris  quand  ce  serait  une  grosse  frégate.  Et  que  dis-je  en- 
core ?     Je  le  vois  maintenant,  c'est  un  vaisseau  de  guerre. 

M.  Barlow. — Voulez-vous  bien  vous  rappeler  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit  depuis  un  quart  d'heure.  Ce  qui  n'était 
d'abord  qu'un  petit  point  obscur  est  devenu  une  chaloupe  de 
pêcheur,  puis  un  vaisseau  à  un  mât,  puis  une  frégate,  et  puis 
enfin  un  vaisseau  du  premier  rang,  avec  tous  ses  mâts  et 
toutes  ses  voiles  appareillées.  Cependant  toutes  ces  diverses 
apparences  ne  sont  que  le  même  objet  à  des  distances  iné- 
gales de  votre  œil. 

Tommy. — Oui,  monsieur,  tout  cela  est  vrai  en  effet. 

M.  Barlow. — Mais  si  ce  vaisseau  qui  est  venu  se  mettre 
tout  entier  à  notre  vue  allait  s'en  retourner,  et  faisait  voile 
loin  de  nous  avec  autant  de  vitesse  qu'il  vient  de  s'en  ap- 
procher, qu'en  arriverait-il  alors? 

Tommy.— Nous  le  verrions  diminuer  de  plus  en  plus  à 
chaque  minute,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  encore  redevenu  un  petit 
point  obscur. 

M.  Barlow. — Vous  disiez,  je  crois,  hier  au  soir  que  le 
soleil  était  un  corps  très-petit,  et  qu'il  n'était  même  guère 
plus  grand  que  votre  guéridon? 

Tommy. — Oui,  monsieur. 

M.  Barlow. — Supposons  qu'il  s'éloignât  encore  de  nous  à 
une  plus  grande  dislance,  paraîtrait-il  toujours  le  même  à  vos 
yeux? 

Tommy  réfléchit  un  moment,  et  dit:  Si  le  A'aisseau,  en 
s'éloignant,  paraissait  diminuer,  par  degrés,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin il  ne  fût  plus  qu'un  point  obscur,  je  pense  que  le  soleil 
devrait  faire  la  même  chose,  s'il  s'éloignait  de  nous. 

M.  Barlow. — Vous  avez  parfaitement  raison.  Ainsi  le 
soleil,  en  s'éloignant  de  plus  en  plus,  ne  paraîtrait  pas  enfin 
plus  grand  que  l'une  de  ces  étoiles  étincelantes,  que  vous 
voyez  à  une  si  grande  distance  au-dessus  de  votre  tête? 

Tommy. — Oui,  monsieur,  je  le  sens  à  merveille. 

M.  Barlow. — Mais,  si  au  contraire  une  de  ces  étoiles 
étincelantes  s'approchait  de  plus  en  plus  de  vous,  que  pensez- 
vous  qu'il  en  arrivât  ?  Vous  paraîtrait-elle  toujours  aussi 
petite? 

Tommy. — Non,  sans  doute,  moi^sieur.  Le  vaisseau  nous 
a  paru  s'agrandir  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il  s'est  ap- 
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proche  de  nous.  Ainsi  je  pense  que  l'étoile  n'aurait  pas  de 
raison  pour  se  dispenser  de  paraître  plus  grande. 

M.  Barlow. — Ne  pourrait-elle  pas  alors  vous  sembler  aussi 
grande  que  le  soleil  ? 

ToMMV. — Oui,  vraiment,  monsieur,  puisque  le  soleil  nous 
paraîtrait  aussi  petit  qu'une  étoile,  s'il  était  aussi  reculé  de 
nos  yeux. 

M.  Barlow. — Mais  si  le  soleil,  au  lieu  de  s'éloigner  de 
nous,  s'en  approchait  au  contraire  beaucoup  plus  près  qu'il 
ne  l'est  maintenant,  vous  paraîtrait-il  toujours  de  la  même 
grandeur? 

Tommy. — Non,  monsieur,  je  vois  clairement  qu'il  devrait 
nous  paraître  plus  grand,  à  mesure  qu'il  approcherait. 

M.  Barlow. — Puisque  cela  est  ainsi,  il  n'est  donc  peut- 
être  pas  si  certain  que  la  terre  que  nous  habitons  soit  plus 
grande  que  le  soleil  et  les  étoiles.  Le  soleil  et  les  étoiles  sont 
à  une  grande  distance  ;  et  la  terre,  elle  touche  à  nos  yeux. 
Voyons  :  supposons,  pour  nous  éclaircir,  qu'un  homme  s'élève 
de  la  terre  vers  le  soleil,  comment  pensez-vous  que  la  terre 
doive  lui  paraître  pendant  son  trajet  ? 

Tommy, — Vraiment,  monsieur,  jusqu'à  l'expérience,  j'aurai 
de  la  peine  à  vous  le  dire. 

M.  Barlow. — Pourquoi  seriez-vous  embarrassé  ?  Glu'un 
objet  s'éloigne  de  vous  ou  que  vous  éloigniez  de  l'objet,  n'est- 
ce  pas  la  même  chose?  N'est-il  pas  égal,  par  exemple,  que 
ce  soit  le  vaisseau  qui  fasse  voile  loin  de  nous,  ou  que  ce  soit 
nous  qui  marchions  loin  du  vaisseau  ? 

Tommy. — Oui,  monsieur,  je  le  conçois  à  présent.  Cela 
revient  au  même. 

M.  Barlow. — Bon.  Revenons  au  soleil.  Vous  conveniez 
tout  à  l'heure  que  s'il  pouvait  être  encore  plus  reculé  de  nos 
yeux,  il  nous  paraîtrait  plus  peiit. 

Tommy. — Je  ne  m'en  dédis  pas. 

M.  Barlow. — Eh  bien  donc,  si  }a  terre  s'abaissait  rapide- 
ment sous  vos  pieds,  vous  paraîtrait-elle  .toujours  aussi 
grande  ? 

Tommy.— Non,  monsieur,  elle  devrait  me  paraître  plus  pe- 
tite à  chaque  minute,  comme  le  vaisseau  diminuerait  sensible- 
ment à  mes  yeux,  s'il  faisait  voile  du  rivage. 

M.  Barlow. — C'est  fort  bien  raisonner.  Rappelez-vous 
maintenant  la  supposition  que  je  vous  faisais  tout  à  l'heure. 

17^ 
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Si  un  homme  pouvait  s'élever  de  la  terre,  et  monter  toujours 
vers  le  soleil,  qu'arriverait-il? 

Tommy.— La  même  chose  que  si  la  terre  s'abaissait  soua 
ses  pieds;  elle  lui  semblerait  devenir  à  chaque  instant  plus 
petite. 

M.  Baklow. — N'y  aurait-il  pas  un  point  dans  son  vol,  où 
la  terre  ne  lui  paraîtrait  pas  plus  grande  que  le  soleil? 

Tommy. — J'ai  peine  à  le  concevoir.  Cependant  je  sens 
bien  que  plus  il  s'élève,  et  plus  la  terre  doit  se  rapetisser  pour 
lui. 

M.  Barlow. — Vous  rappelez-vous  ce  qui  vous  arriva,  en 
quittant  l'île  de  la  Jamaïque? 

Tommy. — Oui,  monsieur,  je  m'en  souviens,  comme  si  cela 
ne  faisait  que  de  m'arriver.  Un  nègre  me  tenait  dans  ses 
bras  sur  le  tillac  du  vaisseau,  le  visage  tourné  vers  le  port. 
Le  vent  nous  était  favorable,  et  nous  allions  très-vite.  Je 
commençai  bientôt  à  ne  plus  distinguer  les  arbres  et  les  mai- 
sons qui  bordent  le  rivage.  Je  ne  voyais  plus  que  les  hautes 
montagnes  qui  s'élèvent  dans  l'île.  Ces  montagnes  se  con- 
fondirent bientôt  à  mes  yeux;  l'île  entière  ne  paraissait  que 
sous  la  forme  d'un  brouillard  épais;  enfin  ce  brouillard  lui- 
même  disparut.  Je  ne  vis  alors  autour  de  moi  qu'une  vaste 
plaine  d'eau,  et  le  ciel  sur  ma  tête. 

M.  Barlow. — Et  ne  concevez-vous  pas  qu'il  en  devrait  être 
exactement  de  môme,  si  vous  vous  éleviez  de  plus  haut  en 
plus  haut  dans  les  airs,  et  que  vos  yeux  fussent  tournés  en  bas 
vers  la  terre  ? 

Tommy. — Oui,  monsieur.  Tout  devrait  se  passer  pour  moi 
de  la  même  façon. 

M.  Barlow. — Vous  voilà  donc  maintenant  en  état  de  ré- 
pondre à  la  question  que  je  vous  faisais  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment. Si  un  homme  pouvait  aller  tout  droit  de  la  terre  vers 
le  soleil,  comment  lui  paraîtraient-ils  l'un  et  l'autre,  à  mesure 
qu'il  s'élèverait  dans  son  vol? 

Tommy. — La..terre  lui  paraîtrait  plus  petite  à  mesure  qu'il 
s'en  éloignerait,  et  le  soleil  plus  grand  à  mesure  qu'il  s'en  ap- 
procherait. 

M.  Barlow. — Il  arriverait  donc  à  la  fin  que  le  soleil  lui 
paraîtrait  plus  grand  que  la  terre? 

Tommy. — Je  ne  vois  pas  que  cela  puisse  arriver  autrement. 

M.  Barlow. — Ainsi,  vous  voyez  que  vous  ne  devez  plus 
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dire  que  la  terre  est  grande,  et  que  le  soleil  est  petit,  puisque 
leur  différence  ne  provient  que  de  ce  que  vous  êtes  tout  près 
de  l'une  et  très-loin  de  l'autre.  Au  moins  devez-vous  conce- 
voir que  le  soleil  et  les  étoiles  sont  des  corps  infiniment  plus 
considérables  que  vous  ne  l'auriez  imaginé  au  premier  coup 
d'œil. 

Comme  ils  s'en  retournaient  à  la  maison,  ils  virent,  à  l'en- 
trée d'un  petit  village,  une  foule  de  peuple  assemblée  devant 
une  baraque  de  bois.  Un  homme  était  à  la  porte,  qui,  d'une 
voix  gracieuse,  invitait  les  gens  à  entrer,  et  ne  demandait  que 
trois  sous  par  personne,  pour  leur  montrer  les  choses  les  plus 
curieuses  et  les  plus  surprenantes.  Tommy  et  son  camarade 
parurent  si  sensibles  à  l'invitation  distinguée  qu'on  leur  fit  en 
particulier,  que  M.  Barlow  voulut  bien  se  rendre  à  leurs  dé- 
sirs; et,  ayant  glissé  un  schelling  dans  la  main  de  l'orateur,  il 
entra,  suivi  de  ses  deux  amis,  et  alla  s'asseoir  avec  eux  au 
milieu  de  l'assemblée.  On  ne  tarda  guère  à  commencer  la 
représentation.  Je  suis  obligé  de  convenir  que  nos  deux  pe- 
tits garçons,  ainsi  que  les  autres  spectateurs,  se  récrièrent 
plusieurs  fois  d'étonnement  et  de  plaisir.  Après  un  nombre 
de  tours  de  cartes  et  de  gobelets,  tous  plus  curieux  les  uns  que 
les  autres,  le  maître  bateleur  les  pria  de  tourner  leurs  regards 
vers  un  bassin  plein  d'eau,  sur  laquelle  flottait  un  petit  cygne 
artificiel.  Messieurs  et  dames,  dit-il,  j'ai  réservé  ce  tour  pour 
le  dernier,  attendu  qu'il  est  sans  contredit  infiniment  au-des- 
sus de  tout  ce  que  vous  venez  d'admirer,  et  que  l'on  n'a  peut- 
être  rien  fait  jusqu'à  ce  jour  de  plus  étonnant  sur  la  terre. 
Vous  voyez  ce  cygne  ?  Ce  n'est  qu'un  morceau  de  cire  em- 
plumé,  dépourvu  de  sentiment  et  de  vie.  Si  vous  avez  quel- 
que soupçon  sur  son  compte,  prenez-le  dans  vos  mains  pour 
l'examiner.  Je  vous  prie  seulement  de  le  manier  avec  dou- 
ceur, parce  qu'il  est  d'une  constitution  fort  délicate.  Gluelques- 
uns  des  spectateurs  le  prirent  mollement  entre  leurs  doigts; 
et,  après  l'avoir  bien  considéré  ils  le  remirent  sur  l'eau.  Or, 
donc,  messieurs,  reprit  le  bateleur,  ce  cygne  que  vous  venez 
de  voir  sans  mouvement  et  sans  vie,  est  doué  cependant  d'une 
intelligence  si  extraordinaire,  qu'il  me  reconnaît  pour  son 
maître,  et  qu'il  se  tient  déjà  prêt  à  faire  toutes  les  évolutions 
que  je  vais  lui  commander.  En  disant  ces  mots,  il  prit  un 
morceau  de  pain,  et,  adressant  un  coup  de  sifflet  à  son  oiseau, 
il  lui  ordonna  de  venir  au  bord  du  bassin  chercher  le  morceau 
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de  pain  qu'il  lui  présentait.  Le  cygne  ne  fut  point  indocile, 
et,  au  grand  éionnement  de  tous  les  spectateurs,  il  se  retourna 
aussitôt,  et  nagea  vers  le  bord  du  bassin.  Oh,  monsieur  le 
gourmand,  s'écria  son  maître,  vous  n'avez  pas  encore  assez 
gagné  votre  repas;  il  faut  faire  un  peu  plus  d'exercice.  A 
ces  mots,  il  promena  son  pain  au  tour  du  bassin,  virant  d'un 
côté,  puis  revirant  de  l'autre,  et  le  cygne,  sans  se  rebuter,  le 
suivit  constamment  dans  ses  allées,  dans  ses  venues,  dans 
tous  ses  tours  et  retours.  Les  spectateurs  pouvaient  à  peine 
en  croire  leurs  yeux.  Quelques-uns  prirent  des  morceaux  de 
pain,  et  les  présentèrent  au  cygne,  imaginant  bien  qu'il  en 
allait  faire  autant  à  leur  considération,  mais  ce  fut  en  vain 
qu'ils  sifflèrent  et  qu'ils  tournèrent  leur  pain  de  tous  les  côtés, 
le  cygne  restait  immobile  pour  eux,  et  semblait  vouloir  ne  cé- 
der qu'aux  invitations  de  son  maître.  Lorsque  cette  expéri- 
ence eut  été  réitérée  plusieurs  fois,  à  l'extrême  satisfaction  de 
toute  la  compagnie,  le  maître  de  la  baraque  congédia  poliment 
ses  visites  ;  et  M.  Barlow^  reprit  avec  ses  deux  élèves  le  che- 
min de  sa  maison. 

L'esprit  de  Tommy  avait  été  si  frappé  de  ce  qu'il  venait  de 
voir,  que  pendant  plusieurs  jours  il  lui  fut  impossible  d'en 
détacher  son  souvenir.  Il  aurait  donné  tout  au  monde  pour 
savoir  le  secret  de  ce  tour  surprenant,  et  posséder  un  cygne 
aussi  merveilleux.  Un  soir  qu'il  s'en  entretenait  avec  Henri, 
celui-ci  lui  dit  avec  un  sourire,  qu'il  croyait  avoir  trouvé  le 
moyen  de  faire  un  toar  semblable,  et  qu'il  serait  peut-être  en 
état  le  lendemain  de  lui  montrer  un  cygne,  qui  saurait  man- 
œuvrer tout  aussi  bien  que  celui  du  bateleur.  En  effet,  le 
lendemain,  après  le  déjeûner,  il  prit  un  morceau  de  cire 
blanche,  qu'il  pétrit  entre  ses  doigts,  sous  la  forme  d'un  oiseau, 
et  le  couvrit  ensuite  de  quelques  plumes  tirées  d'un  oreiller. 
Cette  figure  était  façonnée  avec  tant  de  délicatesse,  qu'aux 
yeux  des  amateurs  les  moins  difficiles  sur  la  ressemblance, 
elle  eût  représenté  un  cygne  aussi  parfaitement  que  toute 
autre  chose  que  vous  pourriez  imaginer.  Il  le  mit  aussitôt 
sur  un  bassin  rempli  d'eau,  et  lui  présenta  un  morceau  de 
pain.  Quelle  fut  la  surprise  de  Tommy,  en  voyant  le  nou- 
veau cygne  faire  tous  ses  tours  aussi  lestement  que  le  premier, 
et  son  camarade  commander  d'un  ton  aussi  imposant  que 
l'homme  de  la  baraque,  et  se  faire  obéir  avec  la  même  docilité  ! 
Après  s'être  amusé  quelque  temps  de  cette  expérience,  il 
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pressa  vivement  son  ami  de  lui  en  montrer  le  secret.  Henri, 
qui  ne  savait  point  se  prévaloir  de  ses  connaissances,  s'em- 
pressa de  lui  montrer  dans  le  corps  de  l'oiseau  une  grande 


aiguille  qui  allait  d'un  bout  à  l'autre.  Il  lui  fit  voir  aussi 
dans  le  pain,  qui  avait  servi  à  faire  promener  le  cygne,  une 
petite  barre  de  fer.  Tommy,  pour  avoir  les  objets  sous  les 
yeux,  ne  s'en  trouvait  guère  plus  avancé  dans  l'intelligence 
du  mystère.  Alors  M.  Barlow,  qui  était  présent,  jetant  quel- 
ques aiguilles  sur  la  table,  et  leur  présentant  la  barre  de  fer, 
on  vit  aussitôt  les  aiguilles  s'agiter  toutes  à  la  fois  à  son  ap- 
proche, et  s'élancer  vers  elles,  comme  si  elles  eussent  été 
animées  de  sentiment  et  de  vie.  Elles  s'y  attachèrent  si  ferme, 
que  malgré  tous  les  mouvemens  que  M,  Barlow  lui  donnait 
en  la  promenant  dans  l'air,  elles  y  restaient  suspendues,  sans 
faire  mine  de  lâcher  prise.  Toutes  ces  merveilles  parurent 
si  surprenantes  à  Tommy,  qu'il  supplia  M.  Barlow  de  vouloir 
bien  lui  en  donner  l'explication.  M.  Barlow  lui  dit  qu'il  y 
avait  une  pierre  ferrugineuse,  que  l'on  trouve  dans  les  mines 
de  fer,  et  que  l'on  appelle  aimant.  Cette  pierre,  ajouta- 
t-il,  a  reçu  de  la  nature  le  pouvoir  d'attirer  le  fer  qui 
se  trouve  à  sa  portée.  Mais  ce  qui  est  pour  le  moins 
aussi  extraordinaire,  c'est  que  le  fer  après  avoir  été  frotté 
sur  l'aimant  acquiert  autant  de  vertu  que  l'aimant  lui-même, 
pour  attirer  d'autre  fer  à  son  tour.  Pour  cet  effet,  on  prend 
de  petites  barres  de  fer  aplaties,  et  on  les  frotte  avec  certaines 
précautions  sur  l'aimant;  et,  lorsqu'elles  ont  reçu  les  proprié- 
tés qu'il  leur  communique,  on  les  appelle  aimans  artificiels. 
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Henri,  qui  fut  témoin  l'autre  jour  avec  nous  des  évolutions  du 
cygne,  après  avoir  roulé  la  chose  dans  son  esprit,  conçut  hier, 
de  lui-même,  l'idée  que  ce  manege  était  opéré  par  la  vertu  de 
l'aimant,  dont  je  l'avais  entretenu.  Il  vint  aussitôt  me  faire 
part  de  ses  conjectures,  et  je  le  confirmai  dans  son  opinion. 
Je  lui  donnai  ce  petit  aimant  artificiel  pour  le  cacher  dans  le 
pain,  et  l'une  de  ces  aiguilles  pour  la  cacher  d'un  autre  côté 
dans  le  corps  de  cet  oiseau.  L'aimant  artificiel  attirant  le  fer 
de  l'aiguille,  le  cygne  paraît  aller  chercher  le  pain.  Voilà 
tout  le  mystère  de  ce  fait  naturel,  qui  a  tant  intrigué  votre 
esprit  depuis  quelques  jours. 

Pendant  ce  discours  de  M.  Barlow,  Tommy,  tout  en  lui 
prêtant  une  oreille  attentive,  remarquait  une  nouvelle  singu- 
larité, qu'il  n'avait  pas  observée  auparavant.  Le  cygne,  avec 
lequel  il  jouait,  lorsqu'il  était  un  moment  abandonné  à  lui- 
même,  affectait  constamment  de  prendre  une  direction  parti- 
culière; et  cette  direction  était  toujours  du  nord  au  sud. 
Tommy  en  demanda  la  raison  à  M.  Barlow,  qui  lui  répondit: 
Ceux  qui  les  premiers  découvrirent  la  propriété  naturelle  que 
possède  l'aimant  d'attirer  le  fer,  s'amusèrent,  comme  nous  le 
faisons  à  présent,  à  attirer  des  aiguilles  qu'ils  faisaient  flotter 
sur  l'eau.  Vous  jugez  bien  qu'ils  ne  durent  pas  être  long- 
temps à  remarquer  la  nouvelle  singularité  que  vous  venez 
d'observer  vous-même,  c'est-à-dire,  qu'une  aiguille  une  fois 
touchée  par  l'aimant,  lorsqu'elle  n'est  pas  gênée  dans  sa  di- 
rection, se  tourne  d'elle-même  vers  le  nord.  Mais  ce  n'est 
que  depuis  un  petit  nombre  de  siècles  qu'on  a  perfectionné 
cette  découverte,  et  que  l'on  a  imaginé  de  suspendre  une 
aiguille  sur  un  pivot,  avec  assez  de  liberté  pour  qu'elle  puisse 
aisément  tourner  sur  son  centre  dans  toutes  sortes  de  direc- 
tions. On  enferme  cette  aiguille  et  son  pivot  dans  une  boîte 
de  cuivre,  couverte  d'un  verre,  et,  par  le  secours  de  cet  in- 
strument, qu'on  nomme  Bouspole,  on  a  un  moyen  assuré  de 
i-econnaîire  le  nord  et  le  sud;  et  par  leur  moyen, comme  vous 
le  savez,  t<Sus  les  autres  points  de  l'horizon. 

Tommy. — Et  celte  découverte,  ainsi  perfectionnée,  fut-elle 
d'une  grande  utilité  ? 

M.  Barlow. — Vous  allez  en  juger  vous-même.  Avant  ce 
temps,  on  n'avait  d'autre  moyen,  pour  trouver  son  chemin 
sur  la  mer,  que  d'observer  les  étoiles.  On  savait,  ainsi  que 
vous  commencez  à  l'apprendre,  dans  quelle  partie  du  ciel  cer- 


SANDFORD  ET  MERTON.  203 

taines  étoiles  paraissaient  à  chaque  saison  de  l'année.  Il 
suffisait  même  de  l'étoile  polaire,  pour  reconnaître  l'est, 
l'ouest,  le  nord  et  le  sud.  Lorsque  les  navigateurs  partaient 
d'un  pays,  ils  savaient  dans  quelle  direction  se  trouvait  celui 
qu'ils  allaient  chercher.  S'il  était,  par  exemple,  à  l'est,  ils 
n'avaient  qu'à  prendre  soin  de  tenir  la  proue  de  leur  vaisseau 
tournée  en  plein  vers  cette  partie  du  ciel,  et  ils  arrivaient  à 
la  côte  où  ils  avaient  dessein  de  se  rendre.  Les  étoiles,  tant 
qu'elles  paraissaient,  étaient  pour  eux  des  guides  infaillibles. 
Mais  lorsqu'elles  étaient  cachées  sous  d'épais  nuages,  et  que 
ce  temps  durait  plusieurs  jours,  alors  ils  se  voyaient  réduits 
à  laisser  errer  leur  vaisseau  à  l'aventuré,  sans  le  moindre  in- 
dice pour  se  diriger  dans  leur  course,  à  peu  près  comme 
Henri,  lorsqu'il  s'égara  dans  le  grand  marais. 

Tommy. — Les  pauvres  gens!  qu'ils  devaient  être  dans  une 
terrible  situation,  en  se  voyant  ainsi  perdus,  au  milieu  d'une 
nuit  ténébreuse,  sur  une  plaine  aussi  étendue  que  la  mer, 
sans  être  seulement  en  état  de  savoir  s'ils  étaient  emportés 
loin  de  l'endroit  qu'ils  voulaient  atteindre! 

M.  Barlow. — Vous  concevez,  d'après  cette  réflexion,  qu'ils 
osaient  rarement  se  hasarder  à  s'éloigner  beaucoup  du  rivage, 
dans  la  crainte  de  perdre  leur  chemin.  Aussi  leurs  moindres 
voyages  étaient-ils  pénibles  et  ennuyeux,  par  la  nécessité  oii 
ils  étaient  de  faire  dix  fois  plus  de  chemin  qu'ils  n'en  auraient 
fait  en  prenant  la  voie  la  plus  droite.  Mais,  aussitôt  après  la 
découverte  de  la  boussole,  ils  sentirent  que  l'aiguille  aimantée 
pouvait  leur  montrer  les  divers  points  du  ciel,  même  dans  la 
nuit  la  plus  obscure.  Dès-lors  ils  ne  craignirent  plus  de  s'a- 
venturer sur  l'immense  Océan;  ce  qu'ils  n'auraient  peut-être 
jamais  osé  faire  sans  le  secours  de  ce  guide  fidèle. 

Tommy. — Il  est  bien  singulier  qu'une  petite  pierre  obscure, 
que  personne  ne  s'aviserait  de  ramasser,  ait  ouvert  aux 
hommes  le  chemin  de  la  mer,  et  leur  ait  donné  le  pouvoir 
d'aller  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  sans  s'égarer  un  mo- 
ment. 

M.  Barlow^. — Le  diamant  le  plus  précieux  ne  leur  a  sûre- 
ment jamais  rendu  un  service  aussi  essentiel. 

Henri. — Pour  moi,  monsieur,  ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
les  hommes  prennent  la  peine  de  quitter  leur  douce  patrie, 
pour  aller  courir  de  tous  côtés,  comme  ces  misérables  vaga- 
bonds, que  l'on  chasse  avec  mépris  de  paroisse  en  paroisse. 
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M.  Barlow. — Vous  en  serez  moins  surpris,  si  vous  consi- 
dérez qu'il  n'est  point  de  contrée  qui  ne  produise  quelque 
chose  dont  on  manque  dans  une  autre.  Ainsi  leurs  habitans, 
par  un  échange  mutuel  des  productions  de  leur  sol,  peuvent 
se  procurer  mille  douceurs,  dont  ils  étaient  dépourvus  aupa- 
ravant. 

Henri. — Est-ce  que  chaque  pays  ne  produit  pas  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  faire  subsister  ceux  qui  l'habitent? 
Ainsi  donc  chacun,  ce  me  semble,  pourrait  vivre  chez  soi, 
même  quand  il  ne  recevrait  rien  d'un  pays  étranger. 

M.  Barlow. — II  est  bien  certain  que  votre  père  par  exem- 
ple pourrait  vivre  uniquement  des  productions  de  sa  ferme. 
Cependant,  chaque  année,  il  vend  une  partie  de  son  bétail 
pour  acheter  des  habits;  il  vend  ensuite  une  partie  de  son 
grain  pour  acheter  de  nouveau  bétail.  Une  autre  fois,  il 
donne  à  ses  voisins  d'une  espèce  de  grain,  pour  qu'ils  lui  en 
donnent  d'une  autre  ;  et  ils  trouvent  tous  dans  ces  échanges 
un  plus  grand  avantage,  que  si  chacun  était  rigoureusement 
obligé  de  s'en  tenir  aux  fruits  de  ses  propres  champs.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai,  selon  votre  observation,  qu'il  n'est 
guère  de  pays,  habité  par  des  hommes,  qui  ne  produise  tout 
ce  qui  est  rigoureusement  nécessaire  pour  leur  subsistance; 
et  il  faut  même  ajouter  que  les  productions,  que  ceux-ci  re- 
çoivent des  autres  pays,  leur  sont  plus  souvent  nuisibles  que 
salutaires. 

Henri. — Je  vous  ai  souvent  entendu  dire,  monsieur,  que, 
même  dans  le  Groenland,  le  pays  le  plus  froid  et  le  plus  af- 
freux de  l'univers,  les  hommes  se  procurent  toutes  les  néces- 
sités de  la  vie,  et  restent  chez  eux,  tranquilles  et  satisfaits. 

Tommy. — Comment!  Est-ce  qu'il  y  a  un  pays  dans  le 
monde  plus  froid  encore  que  la  Laponie? 

M.  Barlow. — Le  Groenland  est  plus  reculé  vers  le  nord, 
et,  par  conséquent,  encore  plus  triste  et  plus  glacial,  la  terre 
y  est  couverte  d'une  neige  épaisse,  qui  ne  fond  jamais  tout 
entière,  même  pendant  l'été.  On  n'y  voit  guère  d'autres 
animaux  que  des  ours,  qui  se  nourrissent  de  poisson.  Comme, 
dans  tout  le  pays,  il  ne  croît  point  d'arbre  propre  à  la  con- 
struction, les  habitans  n'ont  pour  bâtir  leurs  maisons  que  les 
planches  et  les  arbres  que  la  mer  vient  apporter  sur  leur 
rivage.  Avec  ces  matériaux,  ils  élèvent  de  grandes  cabanes, 
où  plusieurs  familles  se  réunissent.     Les  côtés  de  ces  cabanes 
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sont  composés  de  pierres  et  de  terre  détrempée  ;  le  sommet 
est  couvert  de  gazon.  Au  bout  de  quelques  nuits  ce  mélange 
est  si  bien  cimenté  par  la  gelée,  qu'il  est  impénétrable  au 
souffle  des  vents  pendant  tout  l'hiver.  Le  long  des  côtés  du 
bâtiment  sont  des  loges  séparées  l'une  de  l'autre,  dans  cha- 
cune desquelles  un  Groënlandais  vit  avec  sa  famille.  Chaque 
loge  a  une  lampe  qui  brûle  continuellement:  elle  sert  au 
Groënlandais  pour  s'éclairer,  pour  faire  cuire  sa  nourriture, 
et,  ce  qui  est  également  nécessaire  sous  un  climat  si  rigou- 
reux, pour  entretenir  une  douce  température  dans  sa  demeure 
étroite.  Pendant  la  courte  durée  de  l'été,  on  voit  arriver 
quelques  rennes  dans  le  pays.  Les  habitans  s'empressent 
d'aller  à  leur  poursuite  pour  les  tuer;  mais  leur  principale 
espérance  est  du  côté  de  la  mer,  qui  leur  fournit  une  nourri- 
ture plus  abondante  et  plus  sûre. 

Tommy. — Oh  !  monsieur,  quelle  triste  vie  on  doit  mener 
dans  un  pays  si  afTreux  !    Je  frémis  seulement  d'y  songer. 

M.  Barlow. — Et  que  diriez-vous  donc  à  l'aspect  de  ces 
glaces  énormes  dont  la  mer  est  hérissée  ?  On  croirait  voir 
flotter  des  montagnes.  Les  flots  agités  par  les  vents  les  pous- 
sent quelquefois  l'une  contre  l'autre  avec  une  si  grande  vio- 
lence qu'elles  se  brisent  en  mille  éclats,  avec  un  bruit  plus 
terrible  que  celui  d'un  canon.  On  voit  souvent  sur  le  sommet 
de  ces  montagnes  de  glaces,  des  ours  blancs,  d'une  grosseur 
monstrueuse,  qu'elles  ont  emportés  avec  elles  en  se  détachant 
du  rivage,  et  qui  ajoutent  à  l'horreur  de  la  scène  par  leurs 
clTroyables  mugissemens. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  est-il  possible  que  les  habitans 
d'un  pays  si  affreux  puissent  y  trouver,  comme  vous  le  dites, 
toutes  les  nécessités  de  la  vie  ? 

M.  Barlow, — Les  nécessités  absolues  se  bornent  à  peu  de 
chose,  et  par  conséquent  on  peut  se  les  procurer  dans  les 
lieux  même  les  plus  sauvages,  avec  de  la  patience,  du  cour- 
age et  de  l'industrie.  Dans  une  contrée  fertile,  comme  celle- 
ci,  et  sous  les  autres  climats  aussi  tem[)érés,  on  peut  voir  des 
gens,  fiers  d'une  richesse  qu'ils  tiennent  du  hasard,  se  per- 
suader follement  qu'ils  sont  nés  pour  vivre  du  travail  des  au- 
tres; mais,  dans  un  pays  tel  qu'on  nous  peint  le  Groenland, 
où  il  faut  se  livrer  à  un  exercice  continuel,  pour  se  procurer 
les  plus  simples  besoins  de  la  vie,  il  ne  peut  y  avoir  de  ces 
distinctions  si  favorables  aux  fainéans;  et  chacun  est  obligé 
18 
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de  travailler  avec  autant  d'activité  que  ses  compatriotes,  sous 
peine  de  mourir  de  faim. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  si  ces  peuples  n'ont  pas  de  trou- 
peaux, comment  font-ils  pour  se  procurer  des  habits?  Je  ne 
crois  pas  que  les  poissons  dont  ils  se  nourrissent  leur  donnent 
aussi  de  quoi  se  vêtir? 

M.  Barlow. — Vous  ne  connaissez  pas  toutes  les  ressources 
que  la  nature  tient  en  réserve  pour  ses  enfans.  Il  y  a  dans 
les  mers  du  Groenland  une  espèce  particulière  de  poisson  ap- 
pelée Veau-Marin.  Sa  longueur  est  de  neuf  à  dix  pieds;  il 
a  quatre  pattes  à  peu  près  comme  celles  des  animaux  terres- 
tres ;  mais,  par  une  singularité  remarquable,  celles  de  devant, 
armées  de  griffés,  lui  servent  à  marcher  sur  la  terre,  à  gravir 
les  glaces  et  les  rochers;  et  celles  de  derrière,  faites  en  patte 
d'oie,  se  déploient  comme  un  éventail  et  lui  servent  de  na- 
geoires. Il  vient  fréquemment  à  terre,  pour  se  jouer  au  soleil; 
et  lorsqu'il  est  poursuivi,  il  court  des  pieds  de  devant,  et 
s'élance  avec  ceux  de  derrière.  Gluoique  son  allure  soit 
gauche  et  cahottée,  sa  marche  est  si  rapide  qu'un  homme  a 
de  la  peine  à  le  suivre.  Ce  poisson,  qui  vit  sur  la  terre  et 
dans  l'eau,  est  la  véritable  richesse  des  Groënlandais.  Ils 
boivent  son  sang,  et  se  nourrissent  de  sa  chair.  Sa  peau 
ferme  et  velue  leur  sert  à  se  faire  de  bons  habits,  à  tapisser 
leurs  habitations,  et  à  doubler  leurs  canots.  Ses  fibres  leur 
valent  mieux  pour  coudre  que  le  fil  ou  la  soie.  L'enveloppe 
de  ses  intestins,  lorsqu'elle  est  desséchée,  tient  lieu  de  vitres 
aux  fenêtres,  et  laisse  entrer  la  lumière,  sans  donner  passage 
au  vent,  ni  à  la  neige.  Sa  vessie  est  une  excellente  bouteille 
pour  renfermer  l'huile  que  l'on  relire  de  son  corps.  Enfin, 
cette  huile  môme  est  une  des  plus  précieuses  ressources  pour 
les  Groënlandais  puisqu'en  brûlant  dans  leurs  lampes,  elle 
sert  à  répandre  dans  leurs  cabanes  une  douce  chaleur,  pres- 
que aussi  nécessaire  que  la  nourriture  sous  ces  climats  glacés. 

ToMMV. — Oh  !  monsieur,  vous  venez  de  me  rendre  plus 
tranquille  sur  le  sort  de  ces  pauvres  gens.  Grâces  au  Ciel, 
les  voilà  fournis  de  provisions  de  toute  espèce  :  et  c'est  à  un 
seul  animal  qu'ils  en  sont  redevables. 

M.  Barlow. — Vous  jugez,  d'après  cela,  combien  ils  doi- 
vent être  ardens  à  le  poursuivre  et  à  le  prendre. 

Tommy. — Contez-nous  un  peu,  je  vous  prie,  de  quelle 
manière  ils  lui  donnent  la  chasse. 
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M.  Barlow. — La  voici.  Un  homme  se  place  au  milieu 
d'un  canot  long  et  étroit,  dont  le  dessus  est  couvert  de  peaux, 
qui  viennent  se  fermer  par  des  cordons  autour  de  sa  ceinture; 
en  sorte  que  l'eau  de  la  mer  ne  puisse  pas  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  la  chaloupe.  A  ses  côtés  sont  deux  lances, 
l'une  plus  grande  que  l'autre.  Devant  lui  est  un  faisceau  de 
corde  roulée  en  cercle.  A  l'un  des  bouts  de  cette  corde  est 
attaché  un  harpon,  dont  les  pointes  sont  aiguës  et  recour- 
bées, à  l'autre  bout  tient  une  grosse  vessie  pleine  d'air.  La 
rame  du  pêcheur  est  également  plate  et  large  aux  deux  ex- 
trémités. Il  la  prend  des  deux  mains,  et  fend  l'eau  à  droite 
et  à  gauche,  avec  un  mouvement  aussi  régulier  que  s'il  battait 
la  mesure.  On  le  voit  ainsi  courir  d'une  vitesse  incroyable 
sur  les  vagues  les  plus  agitées.  Dès  qu'il  aperçoit  un  veau- 
marin,  il  s'en  approche  doucement,  en  tournant  autour  de  lui, 
et  tâche  de  le  surprendre  à  l'improviste,  lorsque  l'animal, 
allant  contre  le  vent  et  le  soleil,  ne  peut  ni  le  voir,  ni  l'enten- 
dre. Il  a  même  l'adresse  de  s'avancer,  caché  derrière  les 
plus  grosses  lames  d'eau,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  à  la  juste 
portée  de  sa  proie.  Alors,  tenant  sa  rame  de  la  gauche,  il 
lui  lance  le  harpon  de  la  droite.  L'animal  blessé  plonge 
aussitôt,  emportant  avec  lui  le  harpon,  la  corde  et  la  vessie. 
Mais  il  n'est  pas  long-temps  sans  être  obligé  de  remonter  sur 
la  surface  de  l'eau,  par  le  besoin  de  respirer.  La  vessie  qui 
remonte  avant  lui,  indique  au  pêcheur  l'endroit  où  il  doit 
l'attendre,  il  le  voit  à  peine  reparaître,  qu'il  le  harcèle  avec 
sa  longue  lance,  et  le  force  de  replonger  à  plusieurs  reprises, 
jusqu'à  ce  que  ses  forces  soient  épuisées.  II  fond  alors  sur 
lui,  sa  petite  lance  à  la  main,  et  achève  de  le  tuer.  Puis  il 
l'attache  à  son  canot,  et  le  traîne  en  triomphe  jusqu'au  rivage, 
oîi  sa  famille,  qui  l'attend  pour  recevoir  sa  proie,  l'emporte 
avec  des  cris  joyeux,  et  s'empresse  d'aller  préparer  le  festin. 
Quoique  ces  pauvres  gens  ne  puissent  se  procurer  leur  nour- 
riture qu'avec  des  travaux  infinis,  et  des  périls  affreux,  ils 
sont  si  généreux  et  si  hospitaliers,  qu'ils  ne  rencontrent  per- 
sonne sans  les  inviter  à  venir  prendre  part  à  leur  fête.  Un 
Groënlandais  se  tiendrait  déshonoré  pour  la  vie,  si  on  le  croy- 
ait capable  de  n'avoir  travaillé  que  pour  lui. 

Henri. — Il  semble  que  ce  soient  les  plus  pauvres,  qui  se 
piquent  d'une  plus  grande  générosité. 

M.  Barlow. — Cela  arrive  en  effet  assez  souvent  ;  et  ce 
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devrait  bien  être  une  leçon  pour  les  riches,  qui  croient  n'avoir 
rien  de  mieux  à  faire  de  leur  fortune  que  de  la  dépenser  en 
vains  objets  de  luxe,  tandis  qu'il  y  a  tant  de  milliers  d'honnê- 
tes gens  qui  manquent  des  premières  nécessités. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  je  vous  prie,  n'auriez-vous  pas 
encore  d'autres  particularités  à  m'apprendra  de  ces  Groën- 
landais?  C'est  le  récit  le  plus  curieux  que  j'aie  entendu  de 
ma  vie. 

M.  Barlow. — Il  y  a  encore  une  autre  chose  très-importante 
à  vous  rapporter  au  sujet  de  ce  pays.  C'est  dans  les  mers 
dont  il  est  entouré  que  l'on  trouve  la  créature  la  plus  consi- 
dérable de  l'univers,  un  énorme  poisson  qu'on  appelle  la 
Baleine. 

Tommy. — Ah,  monsieur,  j'ai  entendu  parler  confusément 
de  cet  animal  extraordinaire.  Je  désirerais  bien  en  savoir 
quelque  chose  de  plus  précis. 

M.  Barlow. — La  baleine  est  d'une  grandeur  si  prodigieuse 
qu'elle  parvient  à  soixante-dix,  quatre-vingt,  et  même  quel- 
quefois à  plus  de  cent  pieds  de  longueur,  et  à  plus  de  vingt 
pieds  de  grosseur.  Lorsqu'elle  nage  sur  la  surface  des  mers, 
on  la  prendrait  plutôt  pour  un  navire  que  pour  un  poisson. 
Elle  a  deux  trous  au-dessus  de  la  tête,  par  lesquels  elle  lance 
de  l'eau  à  une  extrême  hauteur.  Ses  nageoires  sont  im- 
menses, et  sa  queue  aurait  assez  de  force  pour  renverser  un 
navire.  Gluand  elle  s'agite  et  bondit  sur  les  ondes,  on  dirait 
une  tempête,  dont  le  mouvement  se  fait  seritir  à  près  d'une 
lieue,  et  dont  le  bruit  porte  aussi  loin  qu'un  coup  de  canon. 
D'après  cette  peinture,  ne  croiriez-vous  pas  que  cet  animal 
est  pour  l'homme  l'être  le  plus  redoutable  de  toute  la  nature. 

Tommy. — Oui,  sans  doute,  monsieur,  puisqu'il  n'a  qu'un 
coup  de  queue  à  donner  pour  culbuter  un  vaisseau,  et  dévo- 
rer à  son  aise  tout  l'équipage. 

M.  Barlow. — Malgré  sa  force  incroyable,  la  baleine  est 
pour  l'homme  le  monstre  le  moins  dangereux  que  produise 
l'Océan.  Elle  ne  cherche  pas  même  à  lui  faire  le  moindre 
mal,  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  Sa  principale  nourri- 
ture est  le  menu  poisson,  et  en  particulier  le  hareng.  Cette 
dernière  espèce  est  produite  dans  une  telle  abondance,  parmi 
les  glaces  des  climats  septentrionaux,  que  la  mer  en  est  en- 
tièrement couverte,  pendant  un  certain  temps  de  l'année, 
dans  l'espace  de  plusieurs  milles.     C'est  alors  que  la  baleine 
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affamée  les  poursuit,  et  les  engloutit  par  milliers  dans  ses 
vastes  entrailles. 

Hknri.' — Quel  nombre,  en  effet,  de  ces  petits  animaux,  il 
faut  pour  un  seul  repas  d'un  poisson  si  monstrueux? 

M.  Barlow. — La  baleine,  à  son  tour,  devient  la  proie  de 
la  cruelle  avarice  de  l'homme.  Les  Groënlandais  ont  du 
moins  une  excuse  suffisante  pour  la  poursuivre,  dans  la  di- 
sette oii  ils  sont  de  végétaux,  et  de  toutes  les  espèces  de  fruits 
que  la  terre  produit  libéralement  sous  des  climats  plus  for- 
tunés. Mais  comment  justifier  les  Européens,  qui,  trop  dé- 
licats et  trop  dédaigneux  pour  manger  la  chair  fastidieuse  de 
ce  poisson,  envoient  chaque  année  un  grand  nombre  de  vais- 
seaux lui  porter  la  guerre,  et  le  tuent  sans  pitié,  uniquement 
pour  l'huile  qu'ils  retirent  de  son  corps,  et  pour  ses  barbes 
élastiques,  connues  sous  le  nom  de  baleines  dont  on  fait  les 
busqués,  et  qui  servent  à' garnir  les  corsets  des  femmes? 
Lorsqu'un  vaisseau  destiné  à  cette  malheureuse  expédition 
aperçoit  une  baleine  flottant,  il  envoie  à  sa  rencontre  une 
grande  chaloupe  montée  de  six  matelots,  et  suivie  de  plusieurs 
autres,  qui  portent  des  cordes  au  besoin.  Le  pêcheur  le  plus 
hardi  et  le  plus  vigoureux  se  tient  debout  sur  le  devant  de  la 
première  chaloupe  ;  et,  quand  la  baleine  se  dresse  un  peu  pour 


respirer,  il  lui  lance  un  grand  harpon  de  fer,  en  s'éloignant 
aussitôt,  de  peur  que  l'animal,  qui,  après  avoir  été  blessé, 
donne  de  furieux  coups  de  queue  et  de  nageoires,  ne  renverse 
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la  chaloupe,  ou  qu'elle  ne  s'engloutisse  dans  l'abîme  qu'il 
ouvre  autour  de  lui.  La  baleine  plonge  avec  une  incroyable 
vitesse,  et  quelquefois  pendant  une  heure,  emportant  jusqu'à 
deux  mille  brasses  de  corde,  que  tous  les  bateaux  s'empres- 
sent de  lui  lâcher  à  la  suite  du  harpon  enfoncé  dans  son 
corps.  On  a  grand  soin  de  veiller  à  ce  qu'aucun  obstacle 
n'empêche  la  corde  de  filer  librement;  car  telle  est  la  force 
de  la  baleine,  qu'elle  entrainerait  la  chaloupe  avec  elle  au 
fond  de  la  mer.  Pour  prévenir  cet  accident,  un  homme  se 
tient  debout,  une  hache  à  la  main,  prêt  à  couper  la  corde  au 
moindre  embarras,  tandis  qu'un  autre  est  occupé,  sans  relâche, 
à  jeter  de  l'eau  sur  le  bord  de  la  chaloupe  où  glisse  la 
corde,  de  peur  qu'elle  ne  vienne  à  s'enflammer  par  le  frotte- 
ment. Épuisée  par  ses  efforts,  et  par  la  perte  de  son  sang, 
la  baleine  enfin  se  relâche  de  sa  vitesse,  et  remonte  sur  la 
surface  de  l'eau  pour  respirer.  C'est  alors  que  les  pêcheurs 
qui  la  suivent,  l'attaquent  avec  une  nouvelle  furie,  et  achèvent 
de  lui  donner  la  mort.  Sa  masse  inanimée  flotte  au  loin  sur 
les  ondes.  Le  vaisseau,  qui  s'est  tenu  constamment  à  la 
voile,  s'approche  en  ce  moment  des  chaloupes,  qui  attachent 
leur  proie  à  ses  côtés  avec  de  grosses  chaînes.  Aussitôt  les 
charpentiers  y  descendent  avec  des  bottes  armées  de  cram- 
pons de  fer  aux  semelles,  de  peur  de  glisser.  On  commence 
par  lui  couper  ses  barbes,  ses  nageoires  et  sa  queue,  on  la 
dépouille  ensuite  de  sa  peau,  qui  est  épaisse  d'un  doigt,  et  on 
enlève  par  morceaux  sa  graisse,  qui  a  huit  ou  dix  pouces 
d'épaisseur.  C'est  cette  graisse,  qui,  fondue  dans  une  chau- 
dière, donne  l'huile  de  baleine,  que  l'on  renferme  dans  des 
tonneaux  pour  la  transporter  ici,  où  elle  est  employée  à  un 
nombre  infini  d'usages.  Les  restes  de  ce  vaste  corps  sont 
laissés  en  proie  aux  poissons,  aux  ours  et  aux  Groënlandais, 
qui  les  ramassent  soigneusement  pour  s'en  nourrir.  Ils  osent 
quelquefois  eux-mêmes  poursuivre  la  baleine;  mais  ils  n'y 
vont  qu'en  grand  nombre,  et  avec  des  bateaux  plus  grands 
que  ceux  dont  nous  avons  parlé.  Ils  l'attaquent  à  peu  près 
de  la  même  manière  que  les  Européens  :  seulement  comme  ils 
ne  sont  pas  si  bien  fournis  de  cordes,  ils  se  contentent  d'at- 
tacher des  peaux  de  veaux-marins,  enflées  d'air,  à  l'autre  bout 
de  la  corde  qui  suit  le  harpon.  Ce  moyen  leur  sert  égale- 
ment à  fatiguer  leur  ennemi,  qui  éprouve  de  la  résistance  à 
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entraîner  avec  lui  ces  peaux  sous  les  ondes,  et  à  le  fair  dé- 
couvrir au  moment  où  il  remonte  sur  leur  surface. 

Henri. — Je  ne  puis  m'empêcher  de  plaindre  le  sort  de 
cette  pauvre  baleine,  que  Ton  va  tourmenter  si  cruellement 
pour  lui  ravir  ses  tristes  dépouilles.  Pourquoi  ne  pas  la  lais- 
ser vivre,  sans  l'inquiéter,  parmi  les  glaces  affreuses  on  elle 
est  née? 

M.  Barlow. — Vous  devriez  connaître  assez  les  hommes, 
pour  savoir  qu'il  n'est  rien  que  la  soif  de  l'or  ne  leur  fasse 
entreprendre. 

Henri. — A  la  bonne  heure;  mais  qu'ils  n'entreprennent 
donc  que  des  choses  où  ils  n'aient  pas  besoin  d'employer  la 
cruauté.  Glu'ils  se  bornent  à  déchirer  le  sein  de  la  terre,  per- 
sonne ne  s'en  plaindra. 

M.  Barlow. — Il  serait  bien  à  désirer  que  ce  sentiment  fût 
gravé  dans  tous  les  cœurs.  Cependant  il  faut  considérer  que 
la  baleine  elle-même  ne  subsiste  qu'en  dévorant  des  milliers 
de  poissons;  en  sorte  que,  si  ceux-ci  étaient  susceptibles  de 
reconnaissance,  ils  devraient  bénir  les  Européens,  comme  des 
bienfaiteurs  qui  viennent  les  délivrer  de  leurs  ennemis. 

Henri. — S'ils  étaient  capables  des  sentimens  qne  vous 
leur  supposez,  nous  serions  bien  effrontés  d'oser  y  prétendre  ; 
car  ce  n'est  pas  pour  eux  que  nous  faisons  ces  entreprises. 

Tommy. — Mais,  monsieur,  je  vous  prie,  pour  en  revenir 
aux  Groënlandais,  quelle  est  l'éducation  qu'on  donne  aux  en- 
fans  dans  cette  horrible  contrée? 

M.  Barlow. — Lorsque  les  hommes  arrivent  de  la  pêche, 
couverts  tout  à  la  fois  de  sueur  et  de  glaçons,  et  qu'ils  vien- 
nent s'asseoir  tranquillement  dans  leurs  cabanes,  pour  se 
régaler  de  leur  proie,  la  conversation  ordinaire  roule  sur  les 
dangers  et  les  accidens  qu'ils  ont  éprouvés  dans  leur  expédi- 
tion. Chacun  raconte  à  sa  famille  comment  il  a  bondi  sur  les 
vagues  pour  surprendre  le  veau-marin  ;  comment  il  l'a  percé 
de  son  harpon,  comment  il  l'a  ensuite  attaqué  la  lance  à  la 
main  ;  comment  l'animal,  furieux  de  ses  blessures,  s'est  élancé 
sur  lui  pour  le  déchirer,  comment  enfin,  par  son  courage  et 
par  son  adresse,  il  a  su  triompher  de  son  ennemi,  et  le  con- 
duire sur  le  rivage.  Il  raconte  tous  ces  détails  avec  le  senti- 
ment et  la  chaleur  dont  on  est  pénétré,  en  parlant  d'une  chose 
qui  intéresse  également  son  amour-propre  et  la  curiosité  de 
ceux  qui  vous  écoutent.    Les  petits  garçons,  attroupés  autour 
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de  leur  père,  s'animent  au  récit  de  ses  exploits,  et  brûlent  drjà 
de  partager  ses  travaux  et  sa  gloire.  Aussitôt  qu'un  enfant 
peut  faire  usage  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  son  père  lui 
donne  un  arc  et  des  flèches  pour  s'exercer  à  tirer  juste  au 
but.  Il  lui  apprend  à  lancer  des  pierres  contre  un  panier 
suspendu,  où  est  renfermé  son  déjeilner,  qu'il  est  obligé,  par 
ce  moyen,  d'obtenir  de  sa  propre  adresse.  A  l'âge  de  dix 
ans,  on  le  pourvoit  d'un  petit  canot  pour  s'instruire  à  ramer 
et  à  lutter  contre  les  vagues.  On  l'exerce  à  nager  tantôt  sur 
un  côlé,  tantôt  sur  l'autre,  avec  une  rame  qui  lui  sert  de  ba- 
lancier, à  plonger  la  tète  en  bas,  et  se  relever  du  côté  qu'on 
lui  prescrit.  Tantôt  il  passe  sa  rame  entre  ses  bras  et  son 
dos,  et  l'agite  si  bien  à  droite  et  à  gauche,  qu'il  descend  sous 
les  ondes  ou  remonte  à  sa  volonté.  Tantôt  il  jette  sa  rame; 
et  s'élançant  hors  du  bateau  pour  la  reprendre,  il  la  saisit,  et 
l'entraîne  avec  tant  d'adresse  au  fond  de  la  mer,  qu'en  frap- 
pant perpendiculairement  contre  le  roc  ou  le  sable,  elle  rebon- 
dit, et  revient  avec  lui  sur  la  surface  des  eaux.  Toutes  ces 
manœuvres  sont  absolument  nécessaires  pour  savoir  conduire 
un  canot.  Comme  il  sufHt  de  la  moindre  chose  pour  le  ren- 
verser, et  qu'alors  son  conducteur,  qui  lui  est  attaché  comme 
je  vous  l'ai  dit,  par  le  milieu  du  corps,  ne  peut  s'en  dégager, 
et  tombe  la  tête  en  bas  sous  les  vagues,  il  se  noierait  infaillible- 
ment s'il  ne  s'était  pas  instruit  à  reprendre  l'équilibre,  par  le 
secours  de  sa  rame,  et  à  se  redresser  sur  son  canot.  C'est  à 
Vàge  de  quinze  ou  seize  ans,  lorsqu'il  est  bien  formé  à  tous 
ces  exercices,  qu'un  jeune  homme  suit  enfin  son  père  à  la 
pêche  du  veau-marin.  Le  premier  qu'il  vient  à"  bout  de  pren- 
dre doit  servir  à  régaler  sa  famille  et  ses  amis.  Pendant  le 
festin,  il  raconte  son  expédition,  et  comment  il  s'est  rendu 
maître  de  sa  proie.  Il  a  la  gloire  d'entendre  tout  le  monde 
applaudir  à  son  adresse  et  à  son  courage.  Mais,  s'il  n'avait 
rien  pris,  ou  s'il  n'avait  donné  aucune  preuve  de  talent,  il 
serait  méprisé  des  hommes,  et  réduit  à  subsister  de  la  pêche 
propre  aux  femmes,  c'est-à-dire  de  harengs,  de  moules  et  de 
coquillages.  Il  y  a  des  jeunes  gens  qui  ne  parviennent  jamais 
au  talent  de  la  grande  pêche;  et  ceux-là  sont  obligés  quelque- 
fois de  faire  honteusement  chez  les  autres  l'office  de  servante. 
A  vingt  ans,  un  Groënlandais  doit  savoir  faire  son  canot  et 
son  équipage,  et  voguer  de  ses  propres  rames.     Il  ne  tarde 
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pas  alors  à  se  marier;  mais  il  reste  toujours  avec  ses  parens; 
et  sa  mère  retient  le  timon  du  ménage. 

Henri. — Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  n'est-ce  pas 
dans  le  Groenland  que  les  hommes  voyagent  sur  des  traîneaux, 
tirés  par  des  chiens? 

Tommy. — Des  traîneaux  tirés  par  des  chiens?  Cela  doit 
être  plaisant.  Je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'on  employât 
des  chiens  à  traîner  des  voitures. 

M.  Barlow. — Les  Groënlandais  en  font  bien  aussi  des  at- 
telages ;  mais  l'usage  n'en  est  pas  si  commun  que  dans  l'autre 
pays  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  s'appelle  Kamtschalka. 
C'est  un  pays  horrible,  et  couvert  de  glaces,  comme  le  Groen- 
land, mais  qui  en  est  fort  éloigné.  Les  habitans  y  élèvent  de 
grands  chiens,  qu'ils  attèlent  au  nombre  de  quatre,  six,  huit 
ou  dix  à  un  traîneau  léger,  pour  courir  dans  la  saison  des 
neiges,  et  des  glaces.  Aux  approches  de  l'été,  les  Kamtscha- 
dales  donnent  la  liberté  à  leurs  chiens,  qui  sont  accoutumés  à 
pourvoir  d'eux-mêmes  à  leur  subsistance,  en  courant  le  long 
des  bords  des  rivières,  où  ils  trouvent  une  quantité  de  débris 
de  poissons,  que  les  pêcheurs  y  laissent  exprès  pour  eux. 
Mais  dès  le  mois  d'octobre,  avertis  par  les  premières  rigueurs 
de  l'hiver,  ils  se  rendent  d'eux-mêmes  dans  la  demeure  de 
leurs  maîtres.  Ils  y  arrivent  gras  et  potelés;  mais  cet  embon- 
point ne  dure  guère.  On  commence  par  les  attacher  pour 
les  faire  maigrir,  en  diminuant,  par  degrés,  leur  nourriture; 
et  l'on  finit  bientôt  par  ne  leur  donner  à  manger  que  la  nuit, 
de  peur  qu'ils  ne  deviennent  trop  pesans  à  la  course.  Dès 
que  la  neige  a  couvert  la  terre,  la  saison  de  leur  travail  com- 
mence, et  on  les  attèle  aux  traîneaux.  Le  conducteur,  assis 
de  côté,  et  les  jambes  pendantes,  conduit  ses  coursiers  avec 
un  bâton  de  trois  pieds  garni  de  grelots,  qu'il  secoue  pour  les 
animer.  S'il  en  voit  un  se  négliger  dans  sa  marche,  il  lui 
jète  son  bâton,  qu'il  a  l'adresse  de  ramasser  en  passant.  Ce 
n'est  point  avec  des  rênes  qu'il  les  gouverne.  Il  lui  suffit 
de  crier  onga,  s'il  veut  aller  à  droite,  et  kna,  s'il  veut  aller  à 
gauche.  Pour  retarder  la  course,  il  laisse  traîner  ses  pieds 
sur  la  neige:  pour  s'arrêter,  il  y  enfonce  son  bâton.  Cette 
manière  de  voyager  l'expose  a  de  grands  périls.  Lorsqu'il 
traverse  une  forêt  ou  des  endroits  couverts  de  broussailles,  il 
risque  à  chaque  instant  de  se  crever  les  yeux,  ou  de  se  rom- 
pre les  bras  et  les  jambes,  parce  que  les  chiens  redoublent  d'ar- 
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deur  et  de  vitesse,  à  proportion  des  difRcuItés  qu'ils  ont  à 
vaincre.  Dans  les  descentes  escarpées,  il  n'est  pas  possible 
de  les  arrêter.  Malgré  la  précaution  que  l'on  prend  d'en  dé- 
teler la  moitié,  et  de  retenir  les  autres  de  toute  sa  force,  ils 
emportent  le  traîneau,  et  quelquefois  renversent  le  conducteur. 
Alors  celui-ci  n'a  d'autre  ressource  que  de  courir  après  ses 
chiens,  qui  vont  d'autant  plus  vite  que  le  piods  du  traîneau 
est  devenu  plus  léger,  duand  le  traîneau  s'embarrasse  un 
peu  dans  lés  broussailles,  l'homme  le  rattrape;  et  s'il  n'a  pas 
le  temps  d'y  remonter,  il  s'y  accroche  d'une  main,  et  se  laisse 
emporter,  rampant  sur  son  ventre,  jusqu'à  ce  que  les  chiens 
soient  arrêtés  ou  par  leur  lassitude  ou  par  quelque  obstacle. 

Henri. — Oh!  les  pauvres  malheureux! 

M.  Barlow. — Ce  n'est  pas  tout  encore;  il  leur  arrive  quel- 
quefois d'être  surpris  au  milieu  de  leur  course  par  des  bour- 
asques  affreuses  de  vent,  et  par  un  déluge  de  oeige,  qui  les 
enveloppe  en  tourbillon.  Quel  serait  le  désespoir  d'un  Eu- 
ropéen, en  se  voyant  ainsi  abandonné  à  la  distance  de  vingt 
ou  trente  lieues  de  son  habitation,  et  livré  seul  aux  fureurs  de 
la  tempête,  au  milieu  de  ces  plaines  désertes!  L'intrépide 
habitant  de  ces  contrées,  accoutumé  dès  son  enfance  à  braver 
les  rigueurs  de  la  nature,  et  à  se  rendre,  en  quelque  sorte, 
supérieur  aux  élémens,  ne  laisse  point  abattre  son  courage. 
Il  court  se  réfugier  dans  les  bois  avec  ses  chiens  et  son  traî- 
neau, jusqu'à  ce  que  l'ouragan  ait  perdu  quelque  chose  de  sa 
violence.  Lorsqu'il  dure  plusieurs  jours,  comme  cela  arrive 
souvent,  il  est  obligé  de  donner  à  manger  à  ses  chiens  les 
courroies  et  les  cuirs  de  son  traîneau,  heureux  de  n'être  pas 
réduits  à  leur  disputer  cette  nourriture,  s'il  a  conservé  quel- 
ques restes  du  poisson  sec  qu'il  a  pris,  en  partant,  pour  son 
voyage  !  Plus  heureux  encore,  s'il  n'est  pas  gelé  par  le  souffle 
perçant  du  vent  du  nord  !  Pour  s'en  garantir,  il  se  met  dans 
un  creux  qu'il  garnit  de  branches  ;  et  là,  s'asseyant  les  jambes 
croisées  sous  lui,  et  bien  enveloppé  dans  ses  fourrures,  il  se 
laisse  ensevelir  tout  entier  sous  les  flots  de  la  neige,  à  l'excep- 
tion d'une  petite  ouverture  qu'il  se  ménage,  pour  avoir  la 
liberté  de  respirer.  C'est  dans  cet  état  qu'il  passe  quelque- 
fois des  journées  entières,  environné  de  ses  chiens,  qui  aident 
à  le  réchauffer,  jusqu'à  ce  que  la  tempête  soit  passée,  et  que 
la  neige  affermie  par  une  forte  gelée  lui  donne  la  liberté  de 
reprendre  son  voyage. 
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Tommy. — Je  n'aurais  jamais  imaginé  que  des  hommes  fus- 
sent en  état  de  résister  à  tant  de  périls,  de  fatigues  et  de  dés- 
agrémens.  Mais  les  pauvres  malheureux,  qui  habitent  ces 
déplorables  contrées,  ne  se  font-ils  pas  une  grande  joie  de  les 
quitter,  lorsqu'ils  en  trouvent  l'occasion  ?  Ils  doivent,  je  crois, 
s'estimer  bien  heureux  d'aller  s'établir  sous  des  climats  plus 
favorables  ? 

M.  Barlow. — Ils  sont  bien  éloignés  de  ces  sentimens;  au 
contraire,  lorsqu'on  leur  dit  que  dans  les  autres  pays  on  ne 
prend  pas  de  veaux-marins,  ils  répondent  que  ces  pays  doivent 
être  bien  misérables,  en  comparaison  de  leur  patrie.  D'ail- 
leurs, ils  ont  en  général  un  si  profond  mépris  pour  les  étran- 
gers, qu'ils  ne  se  sentent  pas  la  moindre  inclination  à  visiter 
les  pays  que  ceux-ci  habitent. 

Tommy. — due  me  dites-vous,  monsieur?  Comment  ces 
stupides  et  malheureux  sauvages  s'avisent-ils  de  mépriserdes 
hommes  qui  leur  sont  si  supérieurs? 

M.  Barlow. — Ils  ne  sont  pas  si  bien  convaincus  de  cette 
supériorité  que  vous  pourriez  le  croire.  Les  Groënlandais, 
par  exemple,  voient  que  les  étrangers  qui  viennent  chez  eux 
ne  les  égalent  point  dans  l'art  de  manier  un  canot,  et  de 
prendre  les  veaux-marins,  les  deux  choses  qu'ils  ont  le  droit 
de  regarder  comme  les  plus  utiles.  C'est  sur  ce  point  de  com- 
paraison qu'ils  nous  jugent.  Aussi  nous  considèrent-ils  avec 
un  grand  dédain;  et  nous  ne  devons  })as  nous  étonner  de  pa- 
raître à  leurs  yeux  ce  qu'ils  paraissent  aux  nôtres,  c'est-à-dire 
des  peuples  malheureux  et  barbares. 

Tommy. — Voyez  l'impertinence!  J'aimerais  bien  d  leur 
faire  sentir  tout  le  ridicule  de  leur  orgueil. 

M.  Barlow. — Ce  serait  vous  charger  d'une  entreprise  assez 
difficile.  Mais,  dites-moi,  ne  vous  regardez-vous  pas  comme 
infiniment  supérieur  à  ce  que  vous  appelez  les  gens  du  peu- 
ple? et  ne  vous  ai-je  pas  souvent  entendu  exprimer  pour  eux 
le  plus  grand  mépris? 

Tommy. — Grâces  à  vous,  monsieur,  je  ne  les  méprise  pas 
autant  que  je  le  faisais  auparavant.  D'ailleurs,  si  je  m'estime 
un  peu  plus,  c'est  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  élevé  en  gen- 
tilhomme. 

-  M.  Barlow. — Il  est  bien  triste  pour  moi  de  n'avoir  pu  en- 
core réussir  à  comprendre  exactement  ce  que  c'est  qu'un  gen- 
tilhomme. 
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Tommy. — Mais,  monsieur,  c'est  lorsqu'on  n'est  pas  élevé  à 
travailler  comme  des  manœuvres,  et  que  l'on  a  des  gens  à  ses 
ordres  pour  se  faire  servir,  ainsi  que  mon  père  et  ma  mère. 
Voilà  comme  on  est  gentilhomme. 

M.  Barlow. — Et  alors  on  a  le  droit  de  mépriser  les  autres  ? 

Tommy. — Ce  n'est  pas,  ce  que  je  veux  dire.  Vous  con- 
viendrez cependant  qu'on  a  le  droit  de  se  mettre  au-dessus 
d'eux. 

M.  Barlow. — En  quoi  donc?  Vous,  par  exemple,  qui  avez 
été  élevé  en  gentilhomme,  étiez-vous  au-dessus  du  reste  du 
monde,  lorsque  vous  êtes  venu  ici? 

Tommy. — Certainement,  monsieur,  je  n'en  savais  pas  alors 
autant  que  j'en  sais  aujourd'hui. 

M.  Barlow.' — Et  que  savez-vous  encore?  N'entendez- 
vous  pas  tous  les  jours  parler  de  mille  choses  que  vous  igno- 
rez? 

Tommy. — J'en  conviens. 

M.  Barlow. — Le  plus  petit  paysan  ne  sait-il  pas  mille  fois 
mieux  que  vous  comment  il  faut  travailler  la  terre,  pour  en 
obtenir  la  première  nourriture  de  l'homme? 

Tommy, — Il  est  bien  vrai. 

M.  Barlow. — Le  dernier  apprenti  maçon  ne  serait-il  pas 
mieux  instruit  à  bâtir  une  maison  solide,  pour  nous  mettre  à 
l'abri  des  injures  de  l'air? 

Tommy. — Je  l'avoue  encore. 

M.  Barlow.' — Et  croyez-vous  qu'il  y  ait  des  connaissances 
plus  importantes  que  celles  de  ces  hommes  utiles? 

Tommy. — Non,  sans  doute,  monsieur,  la  première  chose  est 
de  vivre,  et  la  seconde  est  de  dormir  en  sûreté. 

M.  Barlow. — S'il  fallait  décider  entre  eux  et  vous,  sur  les 
véritables  services  que  la  société  demande,  croyez-vous  que 
la  balance  penchât  en  votre  faveur? 

Tommy. — Hélas!  non. 

M.  Barlow.' — Pourquoi  donc  vous  étonneriez-vous  que  des 
hommes,  tels  que  les  Groënlandais,  qui  nous  surpassent  évi- 
demment dans  les  arts,  qui,  chez  eux,  sont  les  plus  utiles  à 
la  vie,  aient  une  meilleure  opinion  de  leur  importance  que  de 
la  nôtre.  Si  vous  étiez  porté  tel  que  vous  êtes,  au  milieu  de 
ce  peuple,  comment  vous  y  prendriez-vous  pour  le  faire  re- 
venir de  sa  prévention,  que  vous  trouviez  tout  à  l'heure  si 
ridicule? 
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Tommy. — Je  leur  dirais  que  j'ai  reçu  une  meilleure  éduca- 
tion. 

M.  Barlow, — Voilà  ce  qu'ils  ne  croiraient  point  sur  votre 
seule  parole.  Ils  voudraient  voir  d'abord  comment  vous  ex- 
cellez à  conduire  une  chaloupe,  à  plonger  dans  la  mer,  et  à 
poursuivre  le  veau-marin  et  la  baleine.  Je  pense  que  vous 
ne  sortiriez  pas  de  ces  épreuves  avec  beaucoup  de  gloire;  et 
vous  seriez  bientôt  réduit  à  mourir  de  A\im,  s'ils  ne  vous  of- 
friraient charitablement  une  partie  de  leur  pêche.  Quant  à 
votre  qualité  de  gentilhomme,  ils  ne  s'arrêteraient  guère  à  cette 
distinction;  et  jamais  vous  ne  leur  feriez  comprendre  qu'un 
homme,  qui  vaut  naturellement  son  semblable,  doive  se  sou- 
mettre à  flatter  l'orgueil  insolent  d'un  autre,  précisément  parce 
qu'il  est  mille  fois  plus  utile  que  lui. 

Tommy. — En  efTet,  monsieur,  je  commence  à  croire  que  je 
pourrais  bien  n'être  pas  d'une  nature  si  supérieure  que  je 
l'imaginais. 

M.  Barlow.^ — Plus  vous  en  serez  convaincu,  et  plus  voua 
serez  en  état  d'acquérir  sur  les  autres  la  véritable  supériorité, 
celle  des  talens  et  des  lumières  utiles.  Il  n'est  que  des  esprits 
faibles  et  rétrécis,  qui  puissent  attacher  la  grandeur  réelle  à 
d'autres  distinctions. 

Tommy  fut  vivement  frappé  de  ces  réflexions  judicieuses; 
mais,  ce  qui  l'occupa  bientôt  uniquement,  ce  fut  la  peinture 
qu'il  se  retraçait  de  la  manière  de  vivre  des  Groënlandais,  et 
surtout  le  parti  qu'ils  savaient  tirer  des  chiens  pour  voyager 
sur  la  neige.  Ces  traîneaux  et  leurs  attelages  ne  firent  que 
rouler  dans  sa  tête  pendant  la  moitié  de  la  journée.  Hélas! 
le  soir  même,  ils  devaient  produire  un  événetnent  bien  fâcheux 
■^our  l'orgueil  de  notre  jeune  héros. 

M.  Barlovv  venait  de  recevoir  de  Terre-Neuve  un  beau 
chien,  nommé  Cesar,  également  remarquable  par  la  grandeur 
de  sa  taille,  sa  force,  sa  douceur,  et  son  adresse  à  nager  dans 
les  eaux  les  plus  profondes.  Tommy  n'avait  guère  tardé  à  for- 
mer avec  lui  une  étroite  connaissance.  Il  en  avait  fait  le  com- 
pagnon de  ses  promenades  et  de  ses  plaisirs.  Toutes  les  fois 
qu'ils  passaient  ensemble  sur  le  bord  d'un  étang.  Tommy 
s'amusait  à  y  jeter,  le  plus  loin  qu'il  lui  était  possible,  un  gros 
bâton;  et  César,  sans  délibérer,  courait  le  chercher,  en  plon- 
geant tête  baissée,  et  le  rapportait  aussitôt  dans  sa  gueule. 
Nous  avons  vu  combien  Tommy  avait  été  frappé  de  la  pein- 
19 
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ture  des  chiens  du  Kamtschatka,  et  de  leur  manière  de  tirer 
les  traîneaux.  La  vigueur  et  l'agilité  de  César  lui  firent  naître 
un  jour  la  pensée  d'en  tirer  le  même  parti.  L'instant  même 
où  cette  idée  se  présenta  à  son  esprit,  fut  choisi  pour  l'exécu- 
tion. Il  se  pourvut  aussitôt  d'une  bonne  corde,  et  il  alla  pren- 
dre dans  la  cuisine  la  chaise  la  plus  forte  qu'il  put  trouver, 
pour  en  faire  un  traîneau.  Chargé  de  cet  attirail,  il  se  rendit 
sur  une  grande  pièce  de  gazon,  que  les  petits  garçons  pre- 
naient pour  le  théâtre  de  leurs  ébats.  Tommy,  ayant  renversé 
sa  chaise  par  terre,  y  attacha  les  deux  bouts  de  sa  corde  ;  et 
avec  le  reste,  il  sut  former  adroitement  un  harnais  fort  propre, 
que  César  laissa  mettre,  sans  résistance,  sur  son  dos  et  autour 
de  son  poitrail.  Déjà,  un  grand  fouet  à  la  main,  Tommy 
venait  de  s'asseoir,  d'un  air  triomphant  sur  son  char,  lorsque 
les  petits  garçons,  attirés  par  la  curiosité  de  ce  spectacle,  ac- 
coururent tous  autour  de  lui  ;  et  par  leur  admiration  enflam- 
mèrent l'ardeur  qu'il  avait  de  se  signaler.  Il  commença  par 
employer  les  complimens  ordinaires,  qu'il  avait  souvent  en- 
tendu les  cochers  adresser  à  leurs  chevaux,  et  à  faire  claquer 
son  fouet  avec  toute  la  fierté  d'un  vainqueur  des  jeux  olym- 
piques.   Mais  César,  qui  ne  comprenait  pas  bien  ce  langage. 


en  prit  de  l'humeur;  et  son  impatience  s'exprima  par  des 
écarts  fougueux,  et  par  toutes  les  caracoles  d'un  coursier  in- 
dompté. Tommy,  de  son  côté,  qui  regardait  son  honneur 
comme  essentiellement  engagé  à  sortir  avec  succès  de  cette 
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entreprise,  ne  fut  pas  arrêté  par  de  pareilles  boutades,  et  il 
déchargea  un  rude  coup  de  fouet  sur  les  flancs  du  rebelle 
César,  qui  partit  aussitôt,  emportant  avec  lui  le  char,  le  vain- 
queur et  les  acclamations  de  toute  l'assemblée.  Q,uel  moment 
de  triomphe  pour  le  jeune  Merton!  Il  promenait  autour  de 
lui  ses  regards  superbes,  et  se  tenait  sur  son  siège  avec  une 
fermeté  inébranlable.  Par  malheur  il  y  avait  au  bout  de  cette 
place  un  abreuvoir  oii  l'on  menait  boire  les  chevaux  du  vil- 
lage, et  dont  le  fond  descendait,  par  une  pente  douce,  jusqu'à 
la  profondeur  de  trois  ou  quatre  pieds.  César,  qui  avait  fait 
plus  d'une  fois  ses  exercices  dans  cette  pièce  d'eau,  y  courut 
par  un  instinct  naturel,  pour  se  débarrasser  d'un  train  qui 
l'importunait.  Ce  fut  alors  que  Tommy  commença  à  prendre 
des  inquiétudes  sur  sa  gloire.  Il  voulut  apaiser  son  coursier, 
et  tâcher  de  le  retenir,  pour  avoir  le  temps  de  s'élancer  de 
son  char.  Tous  ses  efforts  furent  inutiles.  César  avait  déjà 
les  pieds  dans  Teau  ;  et  un  instant  après,  il  se  trouva  au  mi- 
lieu de  ce  petit  océan,  nageant  de  toute  sa  force,  et  toujours 
suivi  de  son  conducteur,  dont  la  tête  paraissait  à  peine  sur  la 
surface.  Q,ue  ne  puis-je  vous  cacher  l'embarras  où  notre  hé- 
ros infortuné  se  trouvait  sur  les  suites  périlleuses  de  son  aven- 
ture! Hélas!  il  n'en  attendit  pas  long-temps  la  catastrophe. 
César,  d'un  vigoureux  coup  de  collier,  ayant  brusquement 
renversé  le  char,  Tommy  fut  enseveli  sous  les  ondes  jusque 
par-dessus  les  oreilles.  Pour  comble  d'infortune,  l'abreuvoir 
n'avait  pas  été  nettoyé  depuis  quelques  années;  et  Tommy, 
lorsqu'il  fut  remonté  sur  ses  pieds,  parut,  non  dans  l'éclat  d'un 
jeune  Triton  qui  folâtre  sur  les  ondes,  mais  comme  un  mon- 
stre amphibie,  qui  traîne  pesamment  sa  masse  limoneuse  vers 
le  rivage.  Je  vous  laisse  à  penser  quels  sentimens  fit  naître 
une  si  étrange  apparition  dans  l'ame  des  spectateurs.  Tout 
leur  respect  pour  un  petit  gentilhomme  ne  put  les  empêcher 
de  se  livrer  à  des  éclats  de  rire  bruyans,  qui  remplirent  au 
loin  la  plaine.  Tant  que  Tommy  fut  occupé  à  se  relever  de 
ses  plongeons  et  de  ses  glissades,  à  se  débattre  contre  les  eaux, 
et  à  secoder  sa  chevelure  humide,  il  ne  parut  guère  offensé 
de  ces  insolentes  risées.  Mais  lorsque  enfin,  parvenu  sur 
le  bord,  il  put  se  pénétrer  tout  entier  de  la  honte  de  sa  dis- 
grace, une  rage  soudaine  s'empara  de  ses  esprits;  et,  se  pré- 
cipitant au  miheu  des  railleurs,  il  leur  distribua  à  droite  et  à 
gauche  des  coups  de  poing  avec  tant  de  furie,  qu'il  se  vit  bien- 
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tôt  dans  la  situation  d'un  vainqueur  qui  poursuit  une  armée 
en  déroute.  Malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  devant  ses 
pas.  L'âge,  ni  le  sexe,  rien  n'était  distingué.  Les  faibles  et 
les  petits  étaient  également  ses  victimes.  Dans,  le  ressenti- 
ment dont  il  était  transporté,  avait-il  le  temps  de  consulter  la 
clémence?  Tandis  qu'il  vengeait  ainsi  ses  affronts,  et  qu'il 
chassait  les  vaincus  devant  lui,  M.  Barlow  parut  tout  à  coup, 
attiré  sur  le  champ  de  bataille  par  le  tumulte  et  les  cris  plain- 
tifs qui  se  faisaient  entendre  de  toutes  parts.  Il  resta  quelques 
momens  indécis  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Si  le  hon- 
teux égarement  de  Tommy  excitait  son  indignation,  sa  figure 
piteuse,  le  désordre  de  ses  habits,  l'eau  qui  dégouttait  encore 
de  tous  ses  membres,  étaient  bien  propres  à  le  tenir  suspendu 
entre  le  rire  et  la  pitié.  Tommy,  à  son  tour,  ne  se  trouvait 
guère  moins  embarrassé  à  l'aspect  imprévu  de  son  maître. 
Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  ce  que  je  ne  peux  vous  rendre 
avec  plus  de  netteté  une  scène  compliquée  de  tant  de  senti- 
mens  divers.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  plus  précis, 
c'est  que  l'arrivée  de  M.  Barlow  fit  cesser  le  désordre  général. 
Il  conduisit  Tommy  dans  sa  chambre,  le  fit  déshabiller  et 
mettre  au  lit,  et  prit  toutes  les  précautions  que  lui  suggéra  sa 
prudence,  pour  empêcher  que  la  disgrace  de  son  élève  n'eût 
des  suites  funestes  pour  sa  santé. 

Bientôt  arriva  le  temps  oii  M.  Merton,  sollicité  par  les 
vives  instances  de  sa  femme,  avait  permis  que  Tommy  vînt 
passer  quelques  jours  au  château.  M.  Barlow  fut  extrême- 
ment affligé  de  cette  visite,  persuadé,  comme  il  l'était,  que 
son  élève  allait  se  trouver  au  milieu  d'une  société  oii  il  rece- 
vrait des  impressions  bien  différentes  de  celles  qu'il  avait  tra- 
vaillé avec  tant  de  soin  à  faire  naître  dans  son  esprit.  Henri 
reçut  en  même  temps  de  M.  Merton  une  invitation  très-pres- 
sante pour  accompagner  son  ami,  avec  la  permission  de  son 
père,  qu'on  avait  obtenue.  Quoique  la  première  expérience 
qu'il  avait  faite  de  la  vie  du  grand  monde  ne  lui  eût  pas  in- 
spiré une  inclination  bien  décidée  pour  cette  expédition,  il 
était  d'un  caractère  trop  obligeant  pour  se  prévaloir  de  sa 
répugnance.  D'ailleurs,  l'attachement  sincère  qu'il  avait 
pris  pour  Tommy  lui  faisait  craindre  de  le  quitter,  bien  qu'il 
eût  aussi  du  chagrin  de  quitter  son  cher  maître.  Pour  M. 
Barlow,  il  ne  vit  partir  les  deux  enfans  qu'avec  un  extrême 
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regret,  et  en  faisant  au  moins  des  vœux  pour  les  voir  revenir 
dans  les  mêmes  sentimens  qu'il  avait  su  leur  inspirer. 

A  leur  arrivée  au  château,  nos  deux  amis  furent  introduits 
dans  un  riche  salon,  où  était  rassemblée  la  plus  brillante  com- 
pagnie de  toute  la  contrée.  Il  y  avait  aussi  une  foule  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  demoiselles  que  l'on  avait  invités 
pour  tout  le  temps  des  vacances  de  Tommy.  Aussitôt  qu'il 
se  présenta,  on  n'entendit  qu'un  concert  universel  de  louanges 
en  son  honneur.  Comme  il  était  grandi  !  comme  il  s'était 
formé  !  le  charmant  petit  garçon  !  on  ne  pouvait  rien  voir  de 
si  gentil!  Ses  yeux,  ses  dents,  ses  cheveux  excitaient  l'ad- 
miration des  femmes.  Trois  fois  il  fit  le  tour  du  salon  pour 
recevoir  les  complimens  de  la  compagnie,  et  pour  être  pré- 
senté aux  jeunes  demoiselles.  Et  le  pauvre  Henri?  Hélas! 
il  ne  fut  remarqué  de  personne,  excepté  de  M.  Merton,  qui 
le  reçut  dans  ses  bras  avec  une  tendre  cordialité.  Quelques 
instans  après,  une  dame,  qui  était  assise  auprès  de  Madame 
Merton,  lui  demanda  d'un  air  mystérieux  à  l'oreille,  mais 
assez  haut  pour  être  entendue  de  toute  l'assemblée,  si  c'était 
là  ce  petit  garçon  de  charrue  que  M.  Barlow  prétendait 
élever  en  gentilhomme?  Oui,  c'est  lui-même,  répondit  Ma- 
dame Merton.  Je  l'aurais  deviné,  reprit  la  dame,  à  son  air 
gauche,  et  à  sa  physionomie  commune.  Mais  comment  pou- 
vez-vous  souffrir  que  votre  fils,  qui,  sans  flatterie,  est  un  des 
enfans  les  plus  accomplis  que  j'aie  vus,  soit  le  compagnon  de 
ce  petit  rustre?  Ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  contracte  in- 
sensiblement dans  sa  société  de  mauvaises  habitudes,  qu'il  ne 
prenne  de  lui  des  sentimens  bas  et  rampans  ?  Pour  moi,  qui 
tiens  qu'une  bonne  éducation  est  la  chose  la  plus  importante 
de  la  vie,  je  n'ai  rien  épargné  pour  donner  à  ma  chère  Ma- 
thilde  toutes  les  perfections  qui  peuvent  la  faire  paraître  avec 
avantage  dans  le  monde.  Je  me  flatte  qu'on  peut  déjà  re- 
connaître, à  son  instruction,  les  soins  de  ma  tendresse.  Elle 
danse  à  ravir,  se  présente  avec  grace,  et  personne  ne  se  coiffe 
et  ne  se  pare  avec  plus  de  goût. 

Pendant  le  cours  de  cet  entretien,  dont  le  pauvre  Henri 
avait  fourni  l'occasion  et  le  sujet,  une  jeune  demoiselle,  ob- 
servant que  personne  ne  daignait  avoir  pitié  de  son  embarras, 
s'avança  vers  lui  d'un  air  gracieux,  et,  l'ayant  pris  par  la 
main,  elle  le  fit  asseoir  à  son  côté.  Cette  aimable  personne, 
d'un  caractère  plein  de  douceur  et  de  bienveillance,  s'ap- 
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pelait  Miss  Simmons.  Henri,  grâces  à  l'affabilité  de  ses 
manières,  se  trouva  tout  de  suite  à  son  aise  avec  elle,  comme 
s'il  l'eût  connue  depuis  long-temps.  S'il  était  dépourvu 
des  grâces  arlificielles  que  donne  l'usage  du  monde,  il  pos- 
sédait cette  politesse  naturelle  que  le  monde  ne  peut  donner. 
M.  Barlow,  en  tâchant  de  préserver  son  cœur  des  mauvaises 
impressions,  ne  s'était  pas  moins  attaché  à  entretenir  la  jus- 
tesse de  ses  idées,  et  à  nourrir  la  force  de  sa  raison.  Henri, 
à  la  vérité,  ne  disait  aucun  de  ces  mots  brillans  qui  rendent 
un  petit  garçon  le  favori  des  dames.  Il  n'avait  pas  cette 
vivacité,  ou  plutôt  cette  impertinence,  qui  passe  pour  de  l'es- 
prit devant  les  gens  superficiels,  mais  il  savait  écouter  ce 
qu'on  lui  disait,  et  répondre  avec  intelligence  aux  questions 
qui  étaient  à  sa  portée.  Miss  Simmons,  quoique  plus  âgée 
et  plus  instruite  que  lui,  fut  enchantée  de  sa  conversation,  et 
le  trouva  infiniment  plus  aimable  et  plus  sensé  que  tous  ces 
petits  gentilshommes  qui  bourdonnaient  autour  d'elle  et  dont 
le  babil  importun  ne  faisait  que  l'étourdir. 

En  ce  moment  on  vint  ap[)eler  la  compagnie  pour  vaquer 
à  la  grande  affaire  du  dîner.  Henri  ne  put  s'empêcher  de 
frémir  à  ce  mot,  lorsqu'il  se  souvint  de  tous  les  embarras  que 
lui  avait  causés  son  premier  repas  au  château.  Cependant 
il  prit  la  résolution  de  faire  bonne  contenance,  par  considéra- 
tion pour  son  ami.  En  voyant  tant  de  beaux  messieurs  et  de 
belles  dames  pressés  les  uns  contre  les  autres,  tant  de  domes- 
tiques bien  frisés  debout  derrière  leurs  chaises  pour  les  ser- 
vir, un  si  grand  étalage  de  sauces  et  de  ragoûts,  dont  il  n'a- 
vait jamais  goûté,  et  dont  il  ne  savait  pas  même  le  nom,  tant 
de  pompe  et  de  difficultés  pour  ce  qui  devrait  être  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  aisée,  il  enviait  le  sort  des 
gens  de  la  campagne,  qui  vont  s'asseoir  à  leur  aise  sous 
l'ombrage,  et  savent  faire  un  joyeux  dîner  sans  tout  cet  ap- 
pareil d'argenterie  et  de  porcelaines,  et  surtout  sans  de  vains 
complimens  et  d'éternelles  cérémonies.  Pendant  qu'il  se 
livrait  à  ces  réflexions,  Tommy,  placé  entre  les  deux  femmes 
les  plus  distinguées,  ne  pouvait  suffire  à  répondre  à  leurs 
agaceries.  Tout  ce  qu'il  disait  au  hasard  était  relevé  comme 
un  trait^étincelant  d'esprit.  Henri  avait  peine  à  revenir  de 
sa  surprise.  Son  afl^ection  pour  Tommy  était  pure  et  sin- 
cère. Loin  que  le  moindre  sentiment  de  jalousie  fût  jamais 
entré  dans  son  cœur,  il  s'était  réjoui  de  tous  les  progrès  qu'il 
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avait  vu  faire  à  son  camarade  encore  plus  que  des  siens.  Ce- 
pendant il  n'avait  jamais  découvert  en  lui  aucune  trace  de  ce 
mérite  supérieur  dont  on  lui  faisait  compliment.  Lorsqu'il 
pouvait  attraper,  à  la  volée,  quelqu'un  de  ces  traits  qui  fai- 
saient tant  de  fortune,  il  les  trouvait  au-dessous  de  sa  conver- 
sation ordinaire.  Cependant  comme  il  voyait  tant  de  grandes 
dames  en  penser  différemment,  il  aimait  mieux  condamner  sa 
pénétration,  et  croire  qu'il  se  trompait,  quoiqu'il  n'eût  pas  un 
sentiment  bien  vif  de  cette  erreur.  Mais  si  l'opinion  de 
Henri  sur  les  talens  de  son  camarade  ne  trouvait  guère  à  s'ex- 
alter dans  cette  représentation,  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Tom- 
my. Les  assurances  qui  lui  venaient  de  tous  côtés  qu'il  était 
un  petit  prodige  ne  tardèrent  pas  à  lui  persuader  qu'il  était 
un  prodige  en  effet.  En  considérant  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qui  lui  rendaient  ce  témoignage,  il  trouvait  qu'on  avait 
fait  jusqu'à  présent  une  grande  injustice  à  son  mérite.  Il  se 
voyait  souvent  contredit  chez  M.  Barlow,  et  il  était  obligé  de 
donner  des  raisons  pour  ce  qu'il  avançait.  Mais  ici,  pour 
exciter  l'admiration  il  lui  suffisait  d'ouvrir  la  bouche;  et  ses 
auditeurs  trouvaient  ses  moindres  paroles  pleines  de  sens  et 
d'esprit.  Madame  Merton  elle-même  n'était  pas  la  dernière 
à  lui  prodiguer  ses  suffrages.  Les  progrès  qu'elle  avait  vu 
faire  à  son  intelligence  par  les  soins  de  M.  Bariovv,  et  les  no- 
bles sentimens  qu'il  lui  avait  inspirés,  avaient  bien  flatté  sa 
tendresse;  mais  le  voir  briller  avec  cet  éclat  extraordinaire 
devant  des  juges  si  délicats,  et  dans  une  compagnie  de  si  bon 
ton,  c'était  pour  son  cœur  une  source  des  transports  les  plus 
vifs  qu'elle  eût  jamais  éprouvés.  Ce  succès  général  anima 
tellement  la  langue  effrénée  du  jeune  gentilhomme,  qu'on 
l'aurait  vu  s'emparer  de  toute  la  conversation  avant  la  fin  du 
dîner,  si  M.  Merton,  qui  ne  goûtait  pas  les  saillies  de  son  fils 
à  beaucoup  près  autant  que  sa  mère,  ne  l'eût  arrêté  dans  sa 
carrière  brillante. 

Pendant  que  son  camarade  occupait  ainsi  la  scène,  Henri 
gardait  modestement  le  silence,  livré  tout  entier  à  ses  obser- 
vations. M,  Merton  et  Miss  Simmons  étaient  presque  les 
seuls  qui  eussent  pris  une  bonne  idée  de  sa  retenue.  Les 
autres  ne  voyaient  en  lui  qu'un  petit  paysan  sauvage.  Les 
jeunes  gentilshommes,  qui  avaient  conçu  pour  lui  le  mépris 
le  plus  profond,  ne  se  portaient  qu'avec  peine  à  lui  montrer 
les  égards  les  plus  communs  de  la  civilité.     Les  instigateurs 
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de  cette  indigne  conduite  étaient  M.  Compton  et  M.  Mash. 
M.  Compton  se  regardait  comme  un  jeune  homme  accompli, 
quoique  tout  son  mérite  consistât,  aux  yeux  des  autres,  dans 
une  figure  pîile  et  décharnée,  un  maintien  effronté,  et  une 
paire  de  boucles  si  grandes  qu'elles  auraient  pu  servir  à 
figurer  sur  les  harnais  des  chevaux  d'un  ambassadeur.  Il 
était  sur  le  point  d'achever  le  cours  de  son  éducation  à  une 
école  publique,  oîi  il  avait  pris  tous  les  vices  que  l'on  y  con- 
tracte, sans  avoir  rien  ajouté  aux  lumières  de  son  étroite  in- 
telligence. M.  Mash  était  fils  d'un  gentilhomme  voisin,  à 
qui  sa  passion  extraordinaire  pour  les  chevaux,  et  la  fureur 
de  s'intéresser  dans  les  courses,  avait  coûté  une  grande  partie 
de  sa  fortune.  Son  fils,  qui,  dès  la  plus  tendre  enfance, 
n'avait  entendu  parler,  dans  la  maison  paternelle,  que  de 
courses  et  de  paris,  s'était  mis  dans  l'esprit  que  toutes  les 
sciences  humaines  roulaient  sur  ces  deux  points.  Élevé, 
pour  ainsi  dire,  dans  l'écurie  de  son  père,  il  s'était  surtout 
occupé  de  la  connaissance  du  cheval,  non  par  une  affection 
réelle  pour  cette  noble  créature,  mais  parce  qu'il  la  regardait 
comme  un  instrument  utile  pour  opérer  sur  la  bourse  de 
quelques  jeunes  lords,  à  leurs  premières  campagnes  dans  les 
plaines  de  Newmarket.  Il  soupirait  avec  impatience  après 
le  moment  oii  son  âge  lui  permettrait  de  tirer  parti  de  ses 
profondes  études,  et  d'aller  déplo}'er  sur  ce  théâtre  la  supé- 
riorité de  son  génie.  Ces  deux  jeunes  gentilshommes  ne  per- 
daient aucune  occasion  de  jouer  de  mauvais  tours  à  Henri,  et 
de  tenir  sur  son  compte  tous  les  propos  qu'ils  croyaient  capa- 
bles de  le  mortifier.  Ils  étaient  au  contraire  fort  empressés 
de  se  rendre  agréables  aux  yeux  de  Tommy,  et  de  frapper 
son  imagination  en  faveur  de  leurs  talens.  Ils  ne  lui  par- 
laient que  de  chiens,  de  chevaux,  de  danses,  de  parties  de 
plaisir,  et  d'entreprises  violentes  contre  les  fermiers.  Tom- 
my sentit  bientôt  naître  en  son  esprit  de  nouvelles  idées.  II 
vit  une  carrière  de  grandes  aventures  s'ouvrir  à  ses  regards. 
En  apprenant  que  de  petits  garçons,  qui  n'étaient  pas  plus 
hauts  que  lui-même,  s'étaient  souvent  réunis  dans  le  glorieux 
projet  de  se  révolter  contre  leurs  maîtres,  et  de  troubler  toute 
une  assemblée  dans  une  salle  de  spectacle,  il  aspirait  à  l'hon- 
neur de  partager  la  renommée  de  ces  brillans  exploits.  Il  ne 
tarda  guère  à  perdre  insensiblement  tout  sentiment  de  respect 
pour  M.  Barlow,  et  d'affection  pour  Henri.     Les  premiers 
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jours,  à  la  vérité,  il  fut  choqué  d'entendre  parler  de  son  maî- 
tre avec  irrévérence;  mais  devenu  sourd,  par  degrés,  à  la 
voix  qui  s'élevait  dans  son  cœur,  il  en  vint  bientôt  à  prendre 
plaisir  à  voir  M.  Mash  tourner  en  ridicule  cet  homme  respec- 
table, et  employer  le  peu  d'esprit  et  d'imagination  qu'il  avait, 
à  parodier  ses  plus  touchantes  instructions.  Ce  fut  en  vain 
que  Henri,  déplorant  l'ingratitude  de  son  camarade,  se  ha- 
sarda à  lui  faire  quelques  remontrances  à  ce  sujet.  On  ne 
lui  répondit  que  par  un  regard  fier  et  dédaigneux;  et  M. 
Mash  se  permit  les  plus  basses  injures,  pour  lui  imposer 
silence. 

On  venait  d'apprendre  au  château  qu'une  troupe  ambu- 
lante de  comédiens  de  campagne  passait  dans  la  ville  voisine, 
et  se  disposait  à  y  donner  un  certain  nombre  de  représenta- 
tions. Pour  jeter  quelque  diversion  dans  les  amusemens  de 
de  la  jeune  société,  M.  Merton  imagina  de  lui  donner  le 
plaisir  de  ce  spectacle.  Elle  s'y  rendit  en  effet  dès  le  pre- 
mier jour,  et  Henri  se  trouva  de  la  partie.  Tommy,  qui  ne 
s'abaissait  plus  maintenant  à  lui  montrer  la  moindre  atten- 
tion, alla  s'asseoir  entre  ses  deux  nouveaux  camarades,  dont 
il  ne  pouvait  plus  se  séparer.  Les  jeunes  gentilshommes, 
pour  montrer  à  Tommy  comment  ils  savaient  mettre  en  ac- 
tion leurs  principes,  commencèrent  par  jeter  des  noix  et  des 
pelures  d'oranges  sur  le  théâtre  ;  et  Tommy,  qui  ne  voulait  pas 
se  montrer  indigne  de  ses  modèles,  les  imita  avec  une  extrême 
satisfaction.  Lorsqu'on  leva  la  toile,  et  que  les  acteurs  s'a- 
vancèrent sur  la  scène,  tout  le  reste  de  l'assemblée  s'imposa 
décemment  un  profond  silence;  mais  Mash  et  Complon,  pour 
faire  éclater  leur  supériorité,  se  mirent  à  parler  si  haut,  et  à 
pousser  de  si  grands  éclats  de  rire,  qu'il  fut  impossible  à  tous 
les  autres  d'entendre  un  mot  de  la  pièce.  Ces  prouesses  pa- 
raissaient merveilleuses  à  Tommy,  qui  aurait  cru  se  dégrader 
en  faisant  moins  de  bruit  que  ses  compagnons.  Les  acteurs 
et  les  spectateurs  étaient  tour-à-tour  l'objet  de  leurs  ricane- 
mens.  La  plus  grande  partie  de  l'assemblée  était  composée 
d'honnêtes  habitans  de  la  ville,  et  de  bons  fermiers  de  la 
campagne  voisine.  Ce  fut  dans  l'esprit  de  nos  orgueilleux 
étourdis  une  raison  suffisante  pour  les  regarder  avec  le  plus 
fier  dédain.  Leur  manière  de  se  coiffer,  et  toutes  les  parties 
de  leur  habillement,  furent  soumises  à  une  critique  si  minu- 
tieuse, que  Henri,  qui  était  assis  derrière  eux,  et  qui  ne  pou- 
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vait  s'empêcher  d'entendre  leurs  discours,  imagina  qu'au  lieu 
d'avoir  reçu  leur  éducation  dans  quelque  université,  ils  avaient 
passé  leur  jeunesse  en  apprentissage  chez  des  perruquiers 
et  des  tailleurs,  tant  ils  déployaient  d'érudition  sur  les  bou- 
tons, les  gilets  et  les  coiffures.  Quant  aux  pauvres  acteurs, 
ils  en  furent  traités  avec  encore  moins  de  pitié.  Ils  leur  pa- 
raissaient si  gauches,  si  mal  habillés,  et  en  un  mot  si  détes- 
tables, qu'il  était  impossible  à  des  gens  de  goût  de  les  sup- 
porter un  moment.  M.  Mash,  qui  se  piquait  d'être  né  pour 
les  grandes  entreprises,  décida  qu'il  fallait  faire  cabale  contre 
eux,  et  jeter  la  salle  à  bas,  plutôt  que  de  les  laisser  continuer. 
Tommy  avait  une  si  haute  idée  du  goût  et  du  génie  de  ses 
compagnons,  qu'il  fut  forcé  de  convenir  que  c'était  la  chose 
du  monde  la  plus  raisonnable.  En  conséquence,  la  proposi- 
tion fut  présentée  au  suffrage  des  autres  jeunes  gentilshommes 
de  la  société.  Mais  Henri,  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait 
gardé  le  silence,  se  leva  à  la  fin  du  premie  racte,  et  eut  le 
courage  de  leur  représenter  combien  l'action  qu'ils  méditaient 
lui  paraissait  injuste  et  cruelle.  Ces  pauvres  gens,  leur  dit- 
il,  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  vous  amuser;  n'est-il  pas 
affreux  de  vouloir  les  traiter  avec  ignominie?  S'ils  étaient 
en  état  de  jouer  aussi  bien  que  les  acteurs  de  Londres,  dont 
vous  parlez  tant,  ils  ne  manqueraient  sûrement  pas  de  le 
faire.  Pourquoi  donc  exiger  d'eux  ce  que  la  nature  ne  leur 
a  pas  donné,  et  vouloir  les  punir  comme  s'ils  étaient  coupa- 
bles? Q,uel  droit  avez-vous  de  mettre  en  pièces  leurs  déco- 
rations, d'endommager  leur  salle?  Que  diriez-vous  s'ils  en 
allaient  faire  autant  dans  vos  maisons?  Si  leur  manière  de 
jouer  ne  vous  plaît  pas,  ne  troublons  pas  du  moins  le  plaisir 
de  ceux  qui  s'en  contentent.  Croyez-moi,  restons  tranquilles, 
puisque  nous  sommes  entrés.  Demain  nous  serons  libres  de 
n'y  pas  revenir.  Cette  manière  de  raisonner  ne  fut  pas 
goûtée  de  ceux  à  qui  elle  s'adressait;  et  je  ne  sais  jusqu'oii 
les  choses  en  seraient  allées,  si  un  homme,  grave  et  décem- 
ment vêtu,  qui  avait  long-temps  supporté  le  bruit  qui  se 
faisait  autour  de  lui,  n'eût  pris  enfin  le  parti  de  s'en  plaindre. 
Cette  liberté,  que  M.  Mash  traita  d'impertinence,  fut  relevée 
par  lui  avec  tant  de  grossièreté,  que  l'homme,  qui  était  un 
gros  fermier  du  voisinage,  crut  devoir  lui  répliquer  du  ton  le 
plus  imposant.  La  querelle  devint  alors  plus  vive;  et  M. 
Mash,  qui  regardait  comme  un  affront  impardonnable  qu'un 
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homme  si  fort  au-dessous  de  lui  s'avisât  d'avoir  une  opinion 
si  différente  de  la  sienne,  s'emporta  jusqu'à  l'injurier  et  le 
frapper  au  visage.  Il  allait  encore  redoubler;  mais  le  fer- 
mier, qui  avait  autant  de  force  que  de  résolution,  saisit  d'une 
main  robuste  le  petit  insolent  qui  venait  de  lui  faire  cet  dut- 
rage,  et  sans  le  moindre  effort,  l'ayant  étendu  de  toute  sa 
longueur  sous  les  bancs,  il  lui  mit  un  pied  sur  l'estomac,  et 
lui  dit  que,  puisqu'il  ne  savait  pas  rester  tranquillement  assis 
au  spectacle,  il  fallait  apprendre  à  s'y  tenir  couché,  et  que 
s'il  s'avisait  de  faire  la  moindre  résistance,  il  allait  être 
écrasé  comme  un  ver:  ce  que  M.  Mash  sentit  bien  qu'il  ne 
serait  pas  difficile  au  fermier  d'exécuter.  Cet  incident  im- 
prévu répandit  un  abattement  mortel  sur  les  esprits  de  toute 
la  jeune  gentilhommerie,  qui  ne  se  souvint  plus  de  son  cou- 
rage. M.  Mash  lui-même  oublia  sa  dignité  au  point  d'im- 
plorer sa  grâce  de  l'air  le  plus  humble  et  le  plus  soumis. 
Cette  supplication  fut  soutenue  par  les  prières  de  tous  ses 
camarades,  et  en  particulier  de  Henri.  Oui-dà,  dit  le  fer- 
mier, je  n'aurais  jamais  pensé  qu'une  bande  de  petits  gentils- 
hommes, ainsi  que  vous  vous  en  donnez  le  nom,  ne  se  pré- 
sentât en  public  que  pour  se  comporter  avec  tant  de  gros- 
sièreté. Je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas  dans  ma  ferme  un  seul 
valet  de  charrue  qui  n'eût  montré  plus  de  décence  et  plus  de 
respect  pour  l'assemblée.  Cependant,  puisque  vous  semblez 
vous  repentir  de  vos  indignes  manières,  je  veux  bien  aussi 
les  oublier.  Mais  rendez-en  grâce  à  ce  petit  garçon  que 
voici.  C'est  à  sa  considération  que  je  vous  pardonne,  puis- 
qu'il a  la  bonté  de  s'intéresser  en  votre  faveur.  Il  vient  de 
se  conduire  avec  tant  de  raison,  que  je  le  tiens  meilleur  gen- 
tilhomme qu'aucun  de  vous,  quoiqu'il  n'ait  pas  de  vos  habits 
de  petits-maîtres  et  de  baladins.  Apres  ce  discours,  il  retira 
son  pied  de  dessus  l'estomac  de  M.  Mash,  qui  se  releva  sans 
bruit,  et  quitta  son  humble  posture  avec  un  maintien  qui  ex- 
primait beaucoup  plus  de  modération  qu'il  n'en  avait  eu  en 
la  prenant.  Cette  leçon  utile  ne  fut  pas  perdue  pour  ses 
amis;  car  il  ne  sortit  plus  un  seul  mot  de  leur  bouche  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  représentation.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  courage  de  M.  Mash  commença,  par  degrés,  à  se  relever, 
dès  qu'il  fut  sorti  de  la  salle,  et  qu'il  eut  perdu  de  vue  le  re 
doutable  fermier.  Il  assura  même  tres-posltivement  ses  ca- 
marades que  s'il  n'avait  pas  eu  affaire  à  un  homme  si  fort 
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au-dessous  de  lui,  et  qu'il  regardait  comme  sans  conséquence, 
il  l'aurait  appelé  sur  le  champ  pour  faire  le  coup  de  pistolet. 
L'événement  qui  venait  de  se  passer  au  spectacle,  n'avait 
pas  eu  des  suites  assez  favorables  à  l'orgueil  de  nos  jeunes 
étourdis,  pour  qu'ils  fussent  bien  empressés  d'en  faire  le  récit 
à  leur  retour  au  château.  Henri,  de  son  côté,  était  trop  dis- 
cret pour  en  trahir  le  mystère.  Mais  le  lendemain  à  dîner, 
les  dames  qui  avaient  dédaigné  d'aller  voir  un  spectacle  de 
petite  ville,  voulurent  savoir  ce  que  les  jeunes  gentilshommes 
en  pensaient.  Ils  s'écrièrent  tous  d'une  voix,  que  les  acteurs 
leur  avaient  paru  détestables;  mais  que  la  pièce  était  pleine 
de  traits  d'esprit  et  de  sentiment,  et  que  c'était  une  bonne 
école  pour  les  jeunes  gens  qui  entraient  dans  le  monde.  M. 
Compton  ajouta  qu'elle  venait  d'obtenir  à  Londres  le  suffrage 
de  tous  les  gens  de  goût,  en  quoi  il  fut  appuyé  par  les  té- 
moignages de  toute  la  compagnie.  M.  Merton,  observant  que 
Henri  seul  gardait  le  silence,  désira  savoir  son  sentiment  par- 
ticulier. Henri  s'en  défendit  long-temps  avec  modestie  ;  mais 
voyant  qu'il  ne  pouvait  plus  résister:  Monsieur,  dit-il,  je  suis 
un  fort  mauvais  juge  sur  ces  matières.  C'est  la  première 
fois  que  j'ai  vu  jouer  une  comédie:  ainsi  je  ne  puis  vous  dire 
si  elle  a  été  bien  ou  mal  représentée.  Mais  quant  à  la  pièce 
en  elle-même,  j'aurais  tort  de  vous  cacher  qu'elle  ne  m'a  paru 
pleine  que  de  dissimulation  et  de  méchanceté.  Tous  les  per- 
sonnages ne  viennent  que  pour  dire  des  mensonges,  et  se 
tromper  lâchement  les  uns  les  autres.  Si  vous,  monsieur, 
vous  aviez  à  votre  service  des  gens  aussi  corrompus,  vous 
n'auriez  sûrement  pas  de  repos  que  vous  ne  vous  en  fussiez 
débarrassé.  Aussi  je  vous  avoue  que  pendant  tout  le  cours 
de  la  pièce,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  surpris  qu'on 
vînt  perdre  son  temps  à  voir  des  choses  qui  ne  peuvent  pro- 
duire aucun  bien.  Ce  qui  m'indignait  surtout,  c'est  qu'on  y 
envoyât  des  enfans,  comme  si  on  voulait  leur  faire  apprendre 
la  fourberie  et  la  trahison.  M.  Merton  applaudit,  par  un  sou- 
rire, à  cette  honnête  indignation  de  Sandford;  mais  la  plupart 
des  dames,  qui  venaient  d'exprimer  une  admiration  extrava- 
gante pour  la  même  pièce,  furent  choquées  d'une  si  vive 
censure.  Cependant  comme  elles  jugèrent  qu'il  serait  diffi- 
cile de  répondre  aux  justes  reproches  de  Henri,  elles  prirent 
le  parti  de  sourire  comme  M.  Merton,  quoique  ce  fût  par  un 
sentiment  bien  opposé,  et  de  garder  le  silence,  jusqu'à  ce  que 
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la  conversation  se  fût  tournée  insensiblement  sur  d'autres  ma- 
tières. 

Le  soir,  l'un  des  jeunes  gens  proposa  de  faire,  tout  ensem- 
ble, une  partie;  et  l'on  s'assit  autour  d'une  grande  table  pour 
jouer  un  jeu  de  société,  qu'on  appelle  le  jeu  du  commerce. 
Henri, qui  n'avait  pas  été  élevé  d'une  manière  assez  distinguée 
pour  être  bien  familier  avec  les  cartes,  s'excusa  sur  son  igno- 
rance. Son  amie  Miss  Simmons  offrit  de  lui  apprendre  le 
jeu,  qui  était  si  aisé,  lui  dit-elle,  qu'en  trois  minutes  il  serait 
en  état  de  s'en  tirer  aussi  bien  que  le  reste  de  la  compagnie. 
Malgré  des  offres  aussi  obligeantes,  Henri  persista  dans  son 
refus;  et,  comme  il  n'en  était  que  plus  vivement  pressé,  il 
avoua  ingénument  à  Miss  Simmons  qu'il  avait  dépensé  la 
veille  une  partie  de  l'argent  qui  lui  restait,  et  qu'il  n'en  avait 
pas  assez  pour  fournir  sa  mise.  Si  ce  n'est  que  cela,  lui  ré- 
pondit Miss  Simmons,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine;  je 
mettrai  au  jeu  pour  vous  avec  grand  plaisir.  Oh,  non,  ma- 
demoiselle, je  vous  prie,  repartit  Henri.  Je  vous  rends  bien 
grâces  de  votre  bonté;  mais  M.  Barlow  m'a  défendu  de  rece- 
voir de  l'argent,  ou  d'en  emprunter  même  de  qui  que  ce  soit 
au  monde,  de  peur  d'être  exposé  à  devenir  mercenaire,  ou 
malhonnête.  Ainsi  donc,  quoiqu'il  n'y  ait  ici  personne  que 
j'estime  plus  que  vous,  je  suis  obligé  de  refuser  vos  offres 
polies.  A  la  bonne  heure,  répliqua  Miss  Simmons,  je  ne 
veux  point  faire  violence  à  vos  principes;  mais  rien  ne  vous 
empêche  de  jouer  pour  mon  compte.  Allons,  assejœz-vous. 
De  cette  manière,  Henri  fut  contraint,  malgré  de  petites  ré- 
pugnances, de  se  mettre  de  la  partie.  Il  ne  trouva  pas  une 
grande  difficulté  à  apprendre  le  jeu  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher 
de  remarquer  avec  étonnement  l'extrême  agitation  qui  régnait 
sur  la  physionomie  de  tous  les  joueurs,  à  chaque  révolution 
de  fortune.  Les  jeunes  demoiselles  elles-mêmes,  à  la  réserve 
de  Miss  Simmons,  semblaient  tout  aussi  dévorées  de  la  fureur 
du  gain  que  les  hommes;  et  quelques-unes  laissèrent  éclater 
des  mouvemens  de  dépit  et  d'aigreur,  qui  dérangèrent  toutes 
ses  idées  sur  la  modestie  convenable  à  leur  sexe.  Après  la 
retraite  successive  de  tous  les  joueurs,  il  se  trouva  que  Miss 
Simmons  et  Henri  étaient  les  seuls  qui  eussent  conservé  de 
leurs  jetons,  en  sorte  que  la  poule  ne  regardait  qu'eux  seuls: 
et  il  ne  fallait  plus  qu'un  ou  deux  coups  pour  décider  à  qui 
des  deux  elle  devait  appartenir.  Henri  se  leva  poliment  et 
20 
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dit  à  Miss  Simmons  que,  n'ayant  pas  joué  pour  son  propre 
compte,  mais  pour  le  sien,  la  partie  était  achevée,  et  que  la 
poule  était  à  elle.  Miss  Simmons  refusa  de  la  prendre;  et, 
lorsqu'elle  vit  que  Henri  ne  voulait  pas  la  lui  disputer,  elle 
lui  proposa  de  la  partager  ensemble.  Henri  tint  ferme  à  son 
tour  dans  son  refus,  alléguant  qu'il  n'avait  aucun  droit  à  pré- 
tendre au  moindre  partage.  Enfin  Miss  Simmons,  qui  com- 
mençait à  être  embarrassée  de  l'attention  qu'un  débat  aussi 
extraordinaire  attirait  sur  elle,  fit  entendre  à  Henri  qu'il  l'obli- 
gerait beaucoup  de  prendre  la  moitié  du  profit,  et  d'en  faire, 
pour  elle,  tel  usage  qu'il  jugerait  à  propos.  Alors  Henri,  qui, 
par  une  pénétration  naturelle,  comprit  à  merveille  ses  inten- 
tions, ne  résista  pas  davantage.  Eh  bien,  dit-il,  je  prendrai, 
puisque  vous  le  voulez,  la  moitié  de  cet  argent;  et  je  crois 
savoir  une  manière  de  l'employer  que  sûrement  vous  ne  con- 
damnerez pas. 

Le  lendemain,  le  déjeûner  était  à  peine  fini,  que  Henri  dis- 
parut. Il  n'était  pas  encore  de  retour,  lorsque  la  compagnie 
se  rassembla  pour  le  dîner.  On  le  vit  enfin  arriver,  le  visage 
couvert  de  cette  rougeur  dont  l'exercice  et  la  santé  colorent  le 
teint  de  l'enfance.  Son  habillement  était  dans  le  désordre 
que  produit  une  longue  expédition.  Les  jeunes  demoiselles 
le  regardèrent  avec  un  air  de  mépris,  qui  parut  altérer  un  peu 
sa  contenance;  mais  M.  Merton  lui  ayant  adressé  la  parole 
du  ton  de  l'amitié,  et  lui  ayant  même  ménage  une  petite  place 
auprès  de  lui,  Henri  se  remit  bientôt  de  son  trouble;  et  son 
appétit,  aiguisé  par  la  fatigue,  l'occupa  très-ntilement  pendant 
le  repas. 

Le  soir,  après  une  longue  conversation  des  jeunes  gens  sur 
les  spectacles  de  Londres,  on  vint  à  parler  d'un  chanteur 
célèbre,  dont  la  voix,  disait-on,  faisait  tourner  la  tête  à  toute 
la  ville.  M.  Compton,  après  avoir  discouru  sur  ses  talens 
avec  les  plus  vifs  transports  d'enthousiasme,  ajouta  qu'il  était 
du  bon  ton  d'ofl^rir  quelques  présens  à  ce  virtuose,  pour  faire 
preuve  de  magnificence  et  de  goût.  Puisque  le  hasard,  dit- 
il,  rassemble  ici  toute  la  fleur  des  jeunes  gentilshommes  et 
des  jeunes  demoiselles  de  la  province,  nous  pourrions  don- 
ner les  premiers  un  exemple  qui  nous  ferait  infiniment  d'hon- 
neur, et  qui  serait  bientôt  suivi  par  tout  le  royaume.  Il  ne 
faut  que  nous  cotiser  ensemble  pour  acheter  une  boîte  d'or, 
ou  quelque  autre  bijou  précieux,  dont  nous  ferons  présent,  au 


SANDFORD  ET  MERTON.  231 

nom  de  l'assemblée,  au  signor  Frescatelli.  Quoique  ma 
bourse  ait  reçu  une  rude  atteinte  par  Je  besoin  oii  je  me  suis 
vu  d'acheter  mes  boucles  six  guinées,  pour  me  mettre  à  la 
mode,  je  contribuerai  volontiers  d'une  guinée  pour  un  des- 
sein si  généreux.  Cette  proposition  fut  généralement  ap- 
plaudie de  l'assemblée;  et  tous,  excepté  Henri,  s'offrirent  à 
faire  des  fonds  à  proportion  de  leurs  finances.  M.  Mash, 
ayant  observé  que  Henri  ne  disait  mot,  se  tourna  brusquement 
vers  lui,  et  lui  dit  :  Et  toi,  petit  fermier,  pour  combien  veux- 
tu  souscrire  ?  Pour  rien,  répondit  Henri,  sans  s'étonner. 
Voilà  un  garçon  bien  généreux,  reprit  Mash.  Hier  au  soir 
nous  l'avons  vu  empocher  treize  schellings  qu'il  nous  a  es- 
croqués au  commerce,  et  maintenant  le  petit  vilain  ne  veut 
pas  contribuer  d'une  demi-couronne,  lorsque  nous  donnons 
des  guinées.  Laissez-le  faire,  ajouta  Miss  Malhilde,  d'un 
air  plein  de  malice.  Henri  a  toujours  d'excellentes  raisons 
à  donner  de  sa  conduite;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  en 
état  de  prouver,  à  la  satisfaction  de  toute  l'assemblée,  qu'il 
est  beaucoup  plus  noble  de  garder  son  argent  dans  sa  bourse 
que  de  le  dépenser.  Henri  se  sentit  vivement  piqué  de  cette 
ironie;  mais  il  se  contenta  de  répondre,  que  quoiqu'il  ne  se 
crût  pas  obligé  de  rendre  compte  de  ses  sentimens  à  personne, 
il  voulait  bien  prendre  la  peine  de  les  défendre.  Ma  pre- 
mière raison,  dit-il  avec  fermeté,  c'est  que  je  ne  vois  point  de 
générosité  à  faire  une  folie.  D'après  votre  propre  calcul, 
ajouta-t-il,  cet  homme,  dont  vous  parlez,  gagne  en  six  mois  à 
Londres  plus  que  cinquante  pauvres  familles  n'en  ont  ici 
pour  se  soutenir  pendant  tout  le  cours  de  Tannée.  C'est 
pourquoi,  si  j'avais  de  l'argent  à  donner,  je  le  donnerais  de 
préférence  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  de  besoin,  et  qui  le  mé- 
ritent le  mieux.  A  ces  mots,  il  sortit  de  la  chambre,  et  les 
petits  gentilshommes,  après  s'être  égayés  à  l'envi  sur  une 
manière  de  penser  si  commune,  s'assirent  pour  jouer.  Mais 
Miss  Simmons,  soupçonnant  qu'il  y  avait  dans  la  conduite  de 
Henri  quelque  autre  motif  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  con- 
naître à  toute  le  monde,  s'excusa  de  la  partie,  pour  aller  s'en 
instruire  avec  lui.  Après  l'avoir  abordé  avec  beaucoup  de 
douceur,  elle  lui  demanda  s'il  n'aurait  pas  été  plus  à  propos 
de  contribuer  de  quelque  bagatelle,  comme  les  autres,  même 
quand  il  n'eût  pas  entièrement  approuvé  leur  projet,  que  de 
les  offenser  par  un  aveu  si  libre  de  ses  sentimens.     En  vérité, 
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mademoiselle,  lui  répondit  ingénument  Henri,  ce  que  vous 
dites,  je  l'aurais  fait  avec  joie,  mais  cela  n'était  plus  en  mon 
pouvoir. 

Miss  Simmons. — Comment  cela  peut-il  être,  mon  ami? 
n'avez-vous  pas  gagné  hier  au  soir  près  de  treize  schel- 
lings? 

Henri. — Il  est  bien  vrai,  mademoiselle;  mais  cet  argent 
ne  m'appartenait  pas,  et  j'en  ai  déjà  disposé  en  votre  nom 
d'une  manière  que  vous  ne  condamnerez  pas,  j'ose  l'espérer. 

Miss  Simmons,  avec  surprise. — Et  comment  l'avez-vous 
employé,  mon  petit  ami? 

Henri. — Je  vous  l'aurais  déjà  dit,  mademoiselle,  si  j'avais 
eu  un  moment  pour  vous  entretenir,  sans  vous  déranger. 
Daignez  m'écouter,  s'il  vous  plaît.  Il  y  a  une  pauvre  fille 
qui  a  servi  long-temps  chez  mon  père,  et  qui  s'est  toujours 
conduite  avec  honneur.  Son  père  et  sa  mère,  malgré  leur 
grand  âge,  avaient  été  jusqu'alors  en  état  de  se  soutenir  par 
leur  industrie.  Mais  enfin  le  pauvre  vieillard  devint  trop 
faible  pour  un  travail  journalier,  et  sa  femme  eut  une  attaque 
de  paralysie.  Aussitôt  que  la  jeune  fille  vit  que  ses  parens 
étaient  tombés  dans  une  si  grande  détresse,  elle  quitta  sa 
place,  et  alla  vivre  auprès  d'eux,  pour  en  prendre  soin.  Elle 
travaille  avec  beaucoup  d'ardeur,  lorsqu'elle  peut  trouver  de 
l'ouvrage,  afin  de  pouvoir  soutenir  ses  parens.  Mais  l'ou- 
vrage ne  va  pas  toujours;  et,  quoique  nous  leur  fassions  au- 
tant de  bien  qu'il  nous  est  possible,  je  sais  qu'ils  sont  quel- 
quefois embarrassés  pour  avoir  du  pain  et  des  habits.  Ainsi 
donc,  mademoiselle,  comme  vous  aviez  eu  la  bonté  de  me 
dire  que  je  pouvais  disposer  de  cet  argent  pour  vous  comme 
je  le  voudrais,  j'ai  couru  ce  matin  chez  ces  pauvres  malheu- 
reux, et  je  leur  ai  donné  les  treize  schellings  en  votre  nom. 
J'ose  croire  que  vous  n'êtes  pas  fâchée  de  l'usage  que  j'en 
ai  fait. 

Miss  Simmons. — Non,  sans  doute,  mon  cher  Henri,  et  je 
vous  suis  de  plus  fort  obligée  de  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  moi.  Je  suis  seulement  fâchée  que  vous  n'ayez  pas 
donné  cet  argent  comme  de  vous-même. 

Henri. — Je  l'aurais  bien  fait,  s'il  m'eût  appartenu.  Mais 
puisqu'il  était  à  vous,  je  n'y  avais  aucun  droit;  et  le  donner 
en  mon  nom,  c'était  blesser  la  vérité.  Oh,  non,  mademoi- 
selle. 


SANDFORD  ET  MERTOK.  233 

C'était  en  de  pareils  entretiens  avec  Miss  Simmons  que 
Henri  passait  la  plus  agréable  partie  de  son  temps,  pendant 
le  séjour  qu'il  fit  au  château.  La  douceur  et  la  raison  de 
celte  jeune  demoiselle  avaient  entièrement  gagné  son  amitié. 
Il  la  voyait  toujours  simple,  affable  et  modeste,  tandis  que  les 
autres  n'étaient  occupées  qu'à  faire  parade  de  leurs  talens, 
et  à  se  rengorger  de  leur  importance.  Mais  ce  qui  lui  in- 
spirait encore  plus  de  dégoût,  c'était  le  sot  orgueil  des  jeunes 
compagnons  de  Tommy,  qui  semblaient  se  regarder,  eux  et 
ceux  de  leur  société,  comme  les  seuls  personnages  de  quel- 
que conséquence  dans  le  monde.  Il  n'avait  pas  conçu  moins 
de  mépris  pour  leur  mollesse  et  leur  égoïsme.  Un  degré  de 
chaleur  de  plus  ou  de  moins  dans  la  température  de  l'air,  un 
retard  de  quelques  minutes  dans  leurs  repas  ou  leurs  plaisirs, 
le  moindre  rhume,  la  plus  légère  douleur,  étaient  des  infor- 
tunes qu'ils  déploraient  d'une  manière  si  lamentable,  que 
Henri  les  aurait  pris  pour  les  créatures  les  plus  tendres 
et  les  plus  compatissantes,  de  l'espèce  humaine,  s'il  n'avait 
observé  en  même  temps  qu'ils  voyaient  avec  une  indif- 
férence profonde  les  plus  vives  souffrances  de  ceux  qu'ils 
regardaient  comme  au-dessous  d'eux.  Il  ne  les  entendait 
parler  que  de  la  bassesse  et  de  l'ingratitude  des  gens  du 
peuple,  pour  s'en  faire  un  prétexte  de  leur  refuser  tout  sen- 
timent de  commisération  et  d'humanité.  Cette  injustice  ré- 
voltait son  cœur.  Sûrement,  se  disait-il  à  lui-même,  il  ne 
peut  y  avoir  tant  de  différence  entre  une  classe  d'hommes  et 
une  autre,  pour  autoriser  ces  insolens  mépris;  ou  certes  s'il 
y  avait  un  choix  à  faire,  je  penserais  que  les  hommes  les 
plus  estimables  sont  ceux  qui  cultivent  la  terre,  et  qui  savent 
pourvoir  aux  premiers  besoins  de  tous  les  autres  ;  et  non  ceux 
qui  n'entendent  rien  qu'à  s'habiller  à  la  mode,  à  marcher  sur 
la  pointe  du  pied,  et  à  lâcher  à  tort  et  à  travers  des  imperti- 
nences qu'ils  veulent  faire  prendre  pour  de  l'esprit. 

La  plus  jeune  partie  de  la  société  du  château  était  occupée 
tout  entière  des  préparatifs  d'un  bal,  que  Madame  Merton 
avait  cru  devoir  donner  pour  célébrer  le  retour  de  son  cher 
fils.  On  ne  voyait  sur  l'escalier  et  dans  les  appartemens  que 
des  marchandes  de  modes,  des  couturières,  des  coiffeuses  et 
des  maîtres  à  danser.  Les  jeunes  demoiselles  trouvaient  les 
journées  trop  courtes  à  méditer  des  agrémens  extraordinaires 
pour  leur  parure,  à  faire  friser  leur  cheveux  et  à  figurer  des 
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pas  de  danses  nouveaux.  Miss  Simmons  était  la  seule  qui 
parût  considérer  avec  froideur  les  approches  de  la  fête.  Henri 
n'avait  pas  entendu  sortir  de  sa  bouche,  un  mot  qui  exprimât 
la  moindre  impatience  pour  voir  arriver  ce  grand  jour.  Au 
lieu  des  soins  empressés,  que  les  autres  se  donnaient  pour  y 
figurer  avec  éclat,  il  avait  observé  qu'elle  profitait  de  la  dissi- 
pation de  ses  compagnes  pour  rester  seule  dans  sa  chambre, 
où  elle  se  renfermait  plus  long-temps  qu'à  l'ordinaire.  II 
n'avait  osé  lui  demander  quel  était  le  sujet  de  cette  retraite. 
Il  en  fut  bientôt  éclairci.  Le  matin  même  du  jour  oii  le  bal 
devait  se  donner,  Miss  Simmons  vint  à  lui  d'un  air  de  bien- 
veillance, et  lui  dit  :  J'ai  été  si  satisfaite  l'autre  jour  du  compte 
que  vous  m'avez  rendu  des  soins  affectueux  de  la  jeune  fille 
pour  ses  parens,  que  je  me  suis  occupée  à  lui  préparer  en 
secret  un  petit  cadeau,  que  je  vous  serais  obligée  de  vouloir 
bien  lui  porter.  Je  n'ai  jamais  été  élevée  à  broder  ou  à  pein- 
dre de  fleurs  artificielles  pour  me  parer:  ma  mère  m'a  seule- 
ment appris  que  l'occupation  la  plus  douce  était  d'assister 
ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  s'assister  eux-mêmes.  En 
disant  ces  mots,  elle  mit  entre  les  mains  de  Henri  un  petit 
paquet,  qui  contenait  du  linge  et  des  habits  pour  la  jeune  fille 
et  les  vieillards.  Tenez,  ajouta-t-elle,  je  sais  que  vous  aurez 
du  plaisir  à  vous  charger  de  mon  message.  Allez  trouver 
ces  braves  gens.  Voici  mon  adresse.  Dites-leur  de  ne  pas 
oublier  de  venir  s'adresser  directement  à  moi,  lorsque  je  serai 
retournée  à  la  maison.  Je  me  ferai  un  devoir  de  les  soulager 
dans  leurs  peines  autant  que  je  le  pourrai.  Henri  reçut  le 
paquet,  en  le  regardant  avec  des  larmes  de  joie.  Puis,  rele- 
vant les  yeux  vers  Miss  Simmons,  il  crut  voir  sur  son  visage 
tous  les  traits  d'une  beauté  céleste,  tant  le  sentiment  de  la 
bienfaisance  peut  donner  d'expression  à  la  physionomie. 

Pendant  que  Henri  s'éloigne  à  grands  pas  du  château,  pour 
remplir  sa  douce  commission,  nous  avons  le  temps  de  revenir 
à  son  ancien  camarade.  Hélas!  cependant,  que  je  crains  de 
le  présenter  maintenant  à  vos  regards!  et  comment  pourrez- 
vous  le  reconnaître?  Tommy  avait  déjà  repris  son  caractère 
naturel,  et  contracté  le  goût  le  plus  vif  pour  les  scènes  de  dis- 
sipation que  ses  nouveaux  amis  lui  présentaient  sans  cesse. 
Toutes  les  distinctions  fondées  sur  les  lumières  et  la  vertu, 
que  M.  Barlow  avait  eu  tant  de  peine  à  graver  dans  son  esprit, 
semblaient  en  être  entièrement  effacées.  Il  ne  voyait  per- 
sonne prendre  la  peine  d'examiner  les  principes  qui  devaient 
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régler  ses  sentimens  et  sa  conduite,  tandis  qu'on  donnait 
continuellement  l'attention  la  plus  minutieuse  à  ce  qui  regar- 
dait uniquement  l'extérieur.  Il  voyait  que  la  négligence  des 
premiers  devoirs  envers  ses  semblables  trouvait  non  seulement 
excuse,  mais  recevait  même  un  certain  degré  d'approbation, 
pourvu  qu'elle  fût  réunie  à  des  dehors  brillans;  tandis  que  la 
plus  parfaite  probité,  l'intégrité  la  plus  pure,  étaient  regardées 
avec  froideur,  et  quelquefois  même  avec  dérision,  lorsqu'elles 
étaient  dépourvues  de  ces  frivoles  avantages.  Gluant  aux 
vertus  les  plus  nécessaires  dans  l'usage  de  la  vie,  telles  que 
l'industrie,  l'activité,  l'économie,  l'amour  de  ses  devoirs  et  la 
fidélité  à  ses  engagemens,  c'étaient  des  qualités  tristes  et  com- 
munes, qui  n'étaient  bonnes,  tout  au  plus,  que  pour  le  vul- 
gaire. M.  Barlow,  à  son  avis,  s'était  mépris  évidemment  sur 
tous  les  principes  qu'il  avait  prétendu  lui  faire  adopter.  Les 
hommes,  disait-il,  ne  pouvaient  trouver  à  satisfaire  leurs  be- 
soins que  dans  une  assiduité  constante  à  cultiver  la  terre,  et 
à  remplir  d'autres  professions  utiles.  C'est  le  travail  qui  les 
nourrit  et  leur  procure  les  douceurs  de  la  vie.  Sans  le  tra- 
vaili  ces  champs  fertiles,  parés  maintenant  de  tout  le  luxe  de 
l'abondance,  ne  seraient  que  des  bruyères  désertes,  ou  des 
forêts  impénétrables.  Ces  prairies,  qui  nourrissent  un  million 
de  troupeaux,  seraient  couvertes  d'eaux  stagnantes,  qui  non 
seulement  les  rendraient  stériles,  mais  corrompraient  l'air  par 
des  vapeurs  pestilentielles.  Les  hommes  même  et  les  ani- 
maux disparaîtraient  bientôt  avec  cette  culture,  qui  seule  peut 
entretenir  leur  existence.  C'est  par  cette  raison,  continuait 
M.  Barlow,  que  le  travail  est  pour  toute  l'espèce  humaine  le 
premier  et  plus  indispensable  de  tous  les  devoirs;  et  personne 
ne  peut  s'en  exempter,  sans  se  rendre  coupable  envers  les 
autres.  Mais  quelque  vrais  que  ces  principes  fussent  dans  un 
sens  général.  Tommy  les  trouvait  si  incompatibles  avec  la 
conduite  et  les  opinions  de  ses  nouveaux  amis,  qu'il  ne  lui 
était  pas  possible  de  s'en  faire  l'application  à  lui-même.  Il  y 
avait  près  d'un  mois  qu'il  se  trouvait  au  milieu  d'une  foule  de 
jeunes  gentilshommes  et  de  jeunes  demoiselles  de  son  rang 
et  de  son  âge;  et,  loin  qu'ils  eussent  été  élevés  à  produire 
quelque  chose,  il  voyait  au  contraire  que  le  grand  objet  de 
leur  éducation  était  de  leur  persuader  qu'ils  n'étaient  au 
monde  que  pour  dévorer  et  détruire  ce  que  les  autres  avaient 
produit.     Il  voyait  même  que  cette  incapacité  d'être  utile, 
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soit  aux  autres,  soit  à  eux-mêmes,  semblait  être  un  mérite  sur 
lequel  chacun  cherchait  à  se  faire  valoir;  en  sorte  que  celui 
qui  ne  pouvait  exister  sans  avoir  deux  domestiques  pour  exé- 
cuter ses  mouvemens,  était  supérieur  à  celui  qui  n'en  avait 
qu'un  seul,  mais  le  cédait,  en  revanche,  à  celui  qui  en  em- 
ployait quatre  à  cet  usage.  Ce  nouveau  système  lui  parais- 
sait beaucoup  plus  commode  que  le  premier:  car  au  lieu  de 
se  donner  la  moindre  peine  pour  étendre  ses  connaissances  et 
ennoblir  ses  sentimens,  il  pouvait  avec  sécurité  satisfaire  sa 
paresse,  donner  l'essor  à  ses  passions,  être  fantasque,  hautain, 
injuste,  personnel,  ingrat  envers  ses  amis,  indocile  envers  ses 
parens,  et  tout  cela  sans  encourir  le  moindre  reproche,  pourvu 
que  sa  chevelure  fût  bien  poudrée,  ses  boucles  d'une  extrême 
grandeur,  et  sa  politesse  bien  fade  et  bien  servile  auprès  des 
femmes.  Un  jour,  il  est  vrai,  Henri  l'avait  jeté  dans  quelque 
embarras,  en  lui  demandant  avec  naïveté  quelle  espèce  de 
figure  il  pensait  que  ses  nouveaux  amis  auraient  pu  faire 
dans  l'armée  de  Léonidas,  et  quelles  ressources  auraient  trou- 
vées ces  jeunes  demoiselles  dans  une  île  déserte,  oii  elles  au- 
raient été  obligées  de  pourvoir  elles-mêmes  à  leur  subsistance  : 
mais  Tommy  avait  eu  occasion  d'apprendre  que  rien  n'attriste 
plus  la  physionomie  qu'une  reflection  sensée;  et  comme  il  ne 
pouvait  autrement  répondre  à  la  question,  il  prit  sagement  le 
parti  de  la  mépriser. 

Cette  importante  soirée,  si  long-temps  attendue,  était  enfin 
arrivée.  On  avait  superbement  illuminé  la  plus  grande  salle 
du  château;  et  toute  la  compagnie  s'y  rendit  en  foule  pour 
recevoir  Tommy,  qui  venait  de  passer  deux  heures  entières 
entre  les  mains  d'un  coiffeur.  Il  était  habillé  ce  jour-là  avec 
une  élégance  extraordinaire.  Mais  ce  qui  lui  donnait  le  plus 
d'orgueil  dans  toute  sa  parure,  c'était  une  immense  paire  de 
boucles  du  dernier  goût  que  Madame  Merton  avait  envoyé 
exprès  acheter  à  Londres,  pour  décorer  le  pied  mignon  de 
son  fils.  11  ouvrit  le  bal  par  un  minuet,  qu'il  eut  l'honneur 
de  danser  avec  Miss  Mathilde.  Quoiqu'il  se  fût  exercé  con- 
stamment depuis  plusieurs  jours,  il  commença  ses  premiers 
pas. avec  une  certaine  défiance.  Mais  il  reprit  bientôt  son 
assurance  naturelle  au  bruit  des  applaudissemens  qu'il  enten- 
dait retentir  de  toutes  parts.  Quelle  charmante  petite  créa- 
ture! disait  une  femme;  quelle  taille  et  quelle  souplesse! 
disait  cme  autre;  que  Madame  Merton  est  heureuse,  s'écriait 
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une  troisième,  de  posséder  un  tel  fils!  il  n'a  besoin  que  de  se 
produire  un  peu  dans  le  monde,  pour  devenir  le  gentilhomme 
le  plus  accompli  de  toute  l'Angleterre.  A  la  fin  du  minuet. 
Tommy  reconduisit  sa  danseuse  avec  une  grâce  qui  fit  exta- 
sier de  nouveau  toute  la  compagnie.  Puis,  avec  la  plus 
grande  complaisance,  il  se  laissa  passer  de  mains  en  mains 
dans  tout  le  cercle  des  dames,  pour  recevoir  leurs  embrasse- 
mens  et  leurs  éloges,  comme  si  c'était  l'action  la  plus  glori- 
euse que  de  croiser  une  jambe  derrière  l'autre,  de  plier  en 
mesure  sur  ses  jarrets,  et  de  se  soutenir  sur  la  pointe  du 
pied. 

Pendant  le  triomphe  de  son  ancien  camarade,  Henri  s'était 
tapi  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  salon,  d'où  il  observait,  en 
silence,  tout  ce  qui  se  passait  devant  ses  yeux.  Il  imaginait 
sans  peine  que  ses  modestes  habits  n'étaient  guère  propres 
à  figurer  parmi  les  brillantes  parures  étalées  sur  les  sièges  de 
devant,  et  il  ne  sentait  pas  le  moindre  inclination  à  se  faire 
remarquer  en  aucune  manière  de  l'assemblée.  Il  fut  pour- 
tant découvert  dans  sa  retraite  par  M.  Compton,  qui,  dans  le 
même  instant,  forma  le  double  projet  de  mortifier  Miss  Sim- 
mons, qu'il  n'aimait  pas,  et  de  livrer  Henri  à  la  risée  géné- 
rale. Il  courut  aussitôt  communiquer  son  projet  à  M.  Mash, 
qu'on  avait  choisi  pour  l'office  de  maître  des  cérémonies,  et 
qui  lui  promit  de  le  seconder  de  tout  le  pouvoir  de  son  offici- 
euse malice.  M.  Mash,  en  conséquence,  alla  vers  Miss  Sim- 
mons ;  et,  avec  toute  la  gravité  d'un  compliment  respectueux, 
il  l'invita  à  quitter  sa  place  pour  danser.  Malgré  son  indif- 
férence pour  ce  genre  de  plaisir,  Miss  Simmons  accepta  sans 
se  faire  presser  long-temps.  Dans  cet  intervalle,  M.  Comp- 
ton allait  chercher  Henri  avec  la  môme  hypocrisie  de  poli- 
tesse; et,  au  nom  de  Miss  Simmons,  il  l'engageait  à  danser 
un  menuet.  Ce  fut  en  vain  que  Henri  l'assura  qu'il  n'en- 
tendait rien  à  cette  danse,  son  perfide  harangueur  lui  répon- 
dit que  c'était  pour  lui  un  devoir  indispensable  de  se  rendre 
aux  ordres  de  Miss  Simmons,  et  qu'elle  ne  lui  pardonnerait 
jamais  de  la  refuser;  que  d'ailleurs  il  suffirait  de  marquer 
tant  bien  que  mal  la  figure,  sans  s'inquiéter  nullement  de  for- 
mer les  pas.  En  même  temps  il  lui  montra  Miss  Simmons 
qui  s'avançait  de  l'autre  bout  de  la  salle;  et,  sans  lui  per- 
mettre de  revenir  de  son  embarras,  il  le  prit  par  la  main,  et 
le  conduisit  auprès  de  la  jeune  demoiselle.     Henri  n'était  pas 
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formé  dans  la  science  sublime  d'imposer  à  la  crédule  simpli- 
cité. Il  ne  doutait  pas  que  l'invitation  ne  lui  vînt  de  son 
amie  ;  et,  comme  rien  n'était  plus  opposé  à  son  caractère  que 
de  manquer  de  complaisance,  il  crut  qu'il  était  nécessaire  de 
l'aller  trouver  pour  s'expliquer  avec  elle.  Mais  ses  persé- 
cuteurs ne  lui  en  donnèrent  pas  le  temps.  A  peine  l'eurent- 
ils  placé  à  côté  de  la  jeune  miss,  qu'ils  ordonnèrent  aux  vio- 
lons de  commencer.  Miss  Simmons  était  un  peu  surprise  du 
choix  du  danseur  dont  on  venait  de  la  pourvoir.  Elle  n'avait 
jamais  imaginé  que  la  danse  du  menuet  fût  un  des  talens  de 
Henri.  Elle  comprit  aussitôt  que  c'était  un  plan  concerté 
pour  lui  faire  de  la  peine.  Mais  comme  son  cœur  était 
étranger  à  tout  sentiment  d'orgueil,  et  qu'elle  était  pénétrée 
d'estime  et  d'amitié  pour  Henri,  elle  fit  semblant  de  ne  pas 
s'apercevoir  du  tour  qu'on  prétendait  lui  jouer;  et,  aux  pre- 
miers sons  du  violon,  elle  commença  sa  révérence,  Henri,  de 
son  côié,  se  trouvant  pris,  et  voyant  qu'il  ne  fallait  plus  songer 
à  l'explication  qu'il  avait  désirée,  chercha  du  moins  à  se 
tirer  d'affaire  le  mieux  qu'il  lui  fût  possible,  mais  non  sans 
exciter  un  chuchotejnent  général  dans  toute  l'assemblée.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  jouât  son  rôle  aussi  bien  qu'on  pouvait  l'at- 
tendre d'un  enfant  qui  n'avait  pas  même  su,  jusqu'à  ce  jour, 
ce  que  c'était  qu'un  menuet.  Soutenu  par  sa  fermeté  na- 
turelle, et  par  sa  présence  d'esprit,  les  yeux  sans  cesse  at- 
tachés sur  sa  danseuse,  il  tâchait  d'imiter  ses  mouvemens,  de 
suivre  la  cadence,  et  de  conserver  tout  ce  qu'il  pouvait  de  la 
figure,  quoiqu'il  fît  des  fautes  assez  graves  contre  la  justesse 
et  la  régularité  des  pas.  Enfin,  Miss  Simmons,  qui  n'était 
guère  moins  embarrassée  que  lui-même,  et  qui  souhaitait 
d'abréger  le  spectacle  qu'elle  donnait,  après  avoir  croisé  une 
seule  fois,  lui  présenta  la  main.  Henri,  par  malheur,  n'avait 
pas*  étudié  cette  manœuvre  avec  assez  d'exactitude  ;  c'est 
pourquoi,  imaginant  qu'une  main  était  aussi  bonne  que  l'au- 
tre avec  ses  amis,  il  tendit  à  la  jeune  miss  la  main  gauche, 
au  lieu  de  la  droite.  A  cet  incident,  un  éclat  de  rire  univer- 
sel, qu'on  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  retenir,  partit  de  tous 
les  coins  de  la  salle,  jusqu'à  ce  que  Miss  Simmons,  désirant 
terminer  la  scène  à  quelque  prix  que  ce  fût,  se  hâta  de  pré- 
senter les  deux  mains  à  son  danseur,  et  finit  ainsi  brusque- 
ment le  menuet.  Alors  le  couple  infortuné  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  traverser  à  grands  pas  le  salon,  à  travers 
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les  ris  et  les  brocards  de  l'assemblée,  et  surtout  de  M.  Comp- 
ton  et  de  M.  Mash,  qui  semblaient  tirer  une  importance  ex- 
traordinaire du  succès  de  leurs  mauvais  complot. 

Lorsque  Miss  Simmons  fut  un  peu  revenue  de  son  trouble, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  demander,  avec  quelque  mécon- 
tentement, à  Henri,  pourquoi  il  l'avait  compromise,  et  com- 
ment il  avait  pu  entreprendre  une  chose  qu'il  ignorait  abso- 
lument. Elle  ajouta  que,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de  mal  à  ne 
pas  savoir  danser  un  menuet,  c'était  une  extrême  folie  de 
l'essayer  devant  une  si  grande  assemblée,  sans  avoir  appris 
un  seul  pas.  En  vérité,  mademoiselle,  lui  répondit  Henri, 
je  vous  proteste  que  je  n'aurais  jamais  eu  la  pensée  de  m'y 
exposer;  mais  M.  Compton  est  venu  me  dire  que  vous  dési- 
riez vivement  de  me  voir  danser  avec  vous;  et  il  m'a  conduit 
à  l'autre  bout  de  la  chambre.  J'y  allais  pour  vous  parler,  de 
peur  de  vous  paraître  impoli;  et,  lorsque  j'ouvrais  la  bouche 
pour  vous  dire  que  je  n'entendais  rien  au  menuet,  la  musique 
s'est  mise  à  jouer,  et  vous  avez  commencé  à  vous  mettre  en 
danse.  Alors  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  vous  suivre  aussi 
bien  que  je  pourrais,  que  de  rester  là  planté  sur  mes  pieds 
comme  un  badaud,  ou  de  vous  laisser  aller  toute  seule.  Sa- 
tisfaite de  cette  explication  ingénue.  Miss  Simmons  recouvra 
aussitôt  sa  bonne  humeur,  et  lui  dit:  Eh  bien!  mon  cher 
Henri,  nous  ne  sommes  pas  les  premiers,  et  nous  ne  serons 
pas  les  derniers  sans  doute  qui  auront  fait  une  plaisante  figure 
dans  un  salon  de  danse;  et  je  souhaite  que  les  autres  aient 
d'aussi  bonnes  excuses  à  donner.  Mais  je  vous  avoue  que 
je  suis  fâchée  de  voir  des  inclinations  si  méchantes  à  ces 
jeunes  gentilshommes;  et  je  suis  surprise  que  l'habitude  de 
fréquenter  la  bonne  compagnie,  ne  leur  ait  pas  fait  prendre 
de  meilleures  manières.  Oh!  mademoiselle,  répondit  Henri, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  ouvrir  à  moi  sur  ce  sujet, 
je  vous  avouerai  aussi  que  j'ai  été  bien  choqué  de  plusieurs 
choses  que  j'ai  observées  depuis  que  je  suis  ici.  Tous  ces 
jeunes  messieurs  et  ces  jeunes  demoiselles  ne  font  que  m'é- 
tourdir  la  tête  de  leur  bon  ton  et  de  leurs  gens  comme  il  faut; 
cependant  je  leur  vois  faire  du  matin  au  soir  mille  vilenies, 
qui  me  font  rougir  pour  leur  front.  M.  Barlow  m'a  toujours 
dit  que  la  politesse  consiste  en  une  disposition  naturelle  à 
obhger  nos  semblables,  et  à  ne  rien  dire  ou  ne  rien  faire  qui 
puisse  les  fâcher.     Eh  bien,  c'est  tout  le  contraire  avec  eux. 
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Il  semble  que  rien  ne  peut  leur  faire  plaisir,  à  moins  que  cela-* 
ne  cause  de  la  peine  aux  autres.  Sans  aller  plus  loin  que  ce 
qui  vient  de  nous  arriver  tout  à  l'heure,  quel  autre  motif  peu- 
vent avoir  eu  M.  Mash  et  M.  Compton,  en  vous  donnant  un 
danseur  tel  que  moi,  si  ce  n'est  de  vous  mortifier?  Et  c'est 
à  vous,  mademoiselle,  qu'ils  ont  voulu  donner  duc  hagrin, 
vous  qui  êtes  si  douce  et  si  bonne  pour  tout  le  monde,  que  je 
croyais  impossible  de  ne  pas  vous  aimer! 

Miss  Simmons  allait  lui  répondre,  lorsqu'elle  vit  les  dan- 
seurs se  réunir  par  couples  pour  une  danse  particulière  du 
pays.  Comme  elle  l'aimait  beaucoup,  elle  demanda  à  Henri 
s'il  saurait  s'en  tirer  un  peu  mieux  que  du  menuet.  Henri 
répondit  qu'il  lui  était  arrivé  plusieurs  fois  de  la  danser  dans 
son  village,  et  qu'il  croyait  se  souvenir  assez  biei^des  pas  et 
de  la  figure,  pour  que  rien  ne  pût  l'embarrasser.  J'en  suis 
charmée,  dit  Miss  Simmons  ;  et,  pour  montrer  à  ces  messieurs 
combien  je  méprise  leur  malice,  je  veux  que  vous  soyez  en- 
core mon  danseur.  Elle  le  prit  aussitôt  par  la  main;  et  ils 
allèrent  se  placer  tout  à  la  queue  de  la  bande,  suivant  les  lois 
de  la  danse,  qui  assignent  cette  place  à  ceux  qui  se  présentent 
les  derniers.  Les  violons,  ayant  reçu  l'ordre,  se  mirent  à 
jouer,  et  furent  accompagnés  d'un  flageolet.  La  petite  troupe, 
animée  par  ces  sons  vifs  et  joyeux,  se  trémoussait  à  ravir. 
L'exercice  répandit  bientôt  les  couleurs  de  la  santé  sur  les 
visages  les  plus  pâles  et  les  plus  languissans.  Henri,  doué 
d'une  souplesse  extrême,  et  surtout  excité  par  le  désir  de  faire 
honneur  à  Miss  Simmons,  commençait  à  gagner  les  suffrages 
de  ceux  mêmes  qui  venaient  de  le  honnir.  Déjà,  par  la  révo- 
lution de  la  danse,  ceux  qui  s'étaient  d'abord  trouvés  les  pre- 
miers, étaient  descendus  au  dernier  rang,  où,  suivant  les  lois 
ordinaires,  ils  devaient  attendre  patiemment  queMiss  Simmons 
et  Henri,  qui  se  trouvaient  alors  à  la  tête,  eussent  achevé  de 
mener  la  bande  à  leur  tour.  Mais  à  peine  étaient-ils  en  pos- 
session de  cet  honneur,  qu'en  tournant  la  tête  derrière  eux, 
ils  virent  que  tous  leurs  compagnons  venaient  de  les  abandon- 
ner en  haussant  les  épaules,  comme  s'ils  eussent  rougi  de 
figurer  sous  leurs  conduite.  Henri,  se  voyant  seul  avec  sa 
danseuse,  la  reconduisit  à  sa  place,  pénétré  de  la  plus  vive 
indignation.  Miss  Simmons  lui  dit  avec  un  sourire  qu'elle 
n'en  était  point  étonnée,  que  ce  n'était  qu'une  suite  de  leur 
première  malice.    Elle  ajouta  qu'elle  avait  souvent  été  témoin 
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de  ces  mauvais  procédés  dans  les  bals  de  campagne,  où  toute 
la  noblesse  d'un  comté  se  trouve  quelquefois  rassemblée. 
C'est  par  là  surtout,  lui  dit-elle,  que  les  importans,  qui  se 
croient  si  supérieurs  aux  autres,  prétendent  donner  une  idée 
de  leur  dignité.  Ce  n'est  pas  à  moi,  répondit  Henri,  qu'ils 
la  feraient  prendre  de  cette  manière.  Je  vous  avoue  que  je 
ne  vois  dans  ces  grandeurs-là  qu'une  fort  basse  petitesse.  J'ai 
bien  peur,  répliqua  Miss  Simmons,  que  votre  observation  ne 
soit  juste,  et  que  ceux  qui  veulent  tout  envahir  pour  eux- 
mêmes,  sans  daigner  considérer  leurs  semblables,  ne  soient 
les  plus*niéprisables  des  hommes  par  leurs  petites  prétentions, 
comme  ils  en  sont  les  plus  insociables  par  leur  sot  orgueil. 

Lorsqu'on  eut  encore  dansé  une  demi-douzaine  de  contre- 
danses, le  bal  fut  suspendu  pour  faire  place  aux  rafraîchisse- 
mens.  Le  goûter  fut  servi  avec  tout  le  faste  que  Madame 
Merton  savait  imaginer  dans  les  occasions  d'éclat.  Tommy 
et  les  autres  jeunes  gens  se  distinguaient  à  l'envi  par  leurs 
soins  auprès  des  dames.  Ils  s'empressaient  de  prévenir  leurs 
moindres  désirs;  mais  aucun  d'eux  ne  jugea  qu'il  valût  la 
peine  de  s'embarrasser  de  Miss  Simmons.  Henri,  voyant  cet 
oubli  grossier,  courut  vers  la  table,  et  ayant  mis  proprement 
sur  une  assiette  des  gâteaux  et  un  verre  de  limonade,  il  revint 
les  présenter  à  son  amie,  avec  moins  de  grâces  peut-être  que 
n'auraient  fait  les  jeunes  gentilshommes,  mais  sûrement  avec 
un  désir  plus  sincère  d'obliger.  Comme  il  se  penchait  pour 
offrir  l'assiette  à  Miss  Simmons  qui  était  assise,  le  hasard  vôu- 
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Jut  que  M.  Mash  vînt  à  passer  par  malheur  de  ce  côté.  En- 
orgueilh  du  succès  qu'avait  obtenu  tout  à  l'heure  sa  malice,  il 
imagina  d'en  faire  une  seconde  plus  brutale  encore  que  la 
première.  Au  moment  où  Miss  Simmons  allait  prendre  l'as- 
siette, Mash,  feignant  de  trébucher,  donna  une  secousse  si 
brusque  au  pauvre  Henri,  qu'il  fit  tomber  une  partie  de  la 
limonade  sur  le  sein  de  la  jeune  demoiselle.  Elle  rougit  vive- 
ment de  cet  affront;  mais  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  retenir  ses  plaintes.  Henri  ne  fut  pas  si  modéré. 
Il  saisit  le  verre  qui  restait  encore  à  moitié  plein,  et  le  déchar- 
gea sur  la  face  de  l'aggresseur.  Les  passions  de  M.  Mash 
étaient  d'une  extrême  violence.'  Outré  d'une  si  vive  riposte, 
quoiqu'il  sentît  bien  qu'il  l'avait  méritée,  il  fit  voler  son  verre 
â  la  tête  de  Henri.  Heureusement  il  ne  fit  que  l'atteindre 
obliquement  à  la  joue.  La  blessure  fut  cependant  assez  con- 
sidérable, et  le  pauvre  garçon  se  vit  aussitôt  couvert  de  son 
sang.  Cette  vue,  au  lieu  de  l'étonner,  ne  fit  que  l'animer 
davantage,  en  sorte  qu'oubliant  le  lieu  où  il  était,  et  la  com- 
pagnie qui  s'assemblait  autour  de  lui,  il  s'élança  sur  M.  Mash 
avec  la  fureur  d'une  juste  vengeance,  et  lui  livra  un  rude 
combat  qui  mit  toute  la  salle  en  rumeur.  M.  Merton  accourut 
au  bruit,  et  eut  beaucoup  de  peine  à  séparer  les  deux  cham- 
pions. Il  s'informa  du  sujet  de  la  querelle,  que  M.  Mash 
voulait  à  toute  force  expliquer  comme  un  accident.  Mais 
Henri  soutint  avec  tant  de  vigueur  que  c'était  un  dessein  pré- 
médité, et  ses  raisons  furent  si  bien  appuyées  par  le  témoign- 
age de  Miss  Simmons,  que  M.  Mash  se  vit  enfin  obligé  d'en 
convenir.  Il  s'excusa  de  la  meilleure  manière  dont  il  put 
s'aviser,  en  disant  qu'il  n'avait  voulu  faire  qu'une  epièglerie 
à  Henri,  et  que,  si  elle  avait  eu  des  suites  si  fâcheuses  pour 
Miss  Simmons,  c'était  absolument  contre  sa  pensée.  M.  Mer- 
ton  sentit  bien  que  cet  aveu  ne  dévoilait  qu'une  partie  de  la 
vérité;  mais,  dans  la  crainte  d'envenimer  les  affaires,  il  borna 
ses  soins  à  pacifier  les  combattans,  et,  ayant  fait  appeler  son 
valet  de  chambre,  il  lui  ordonna  de  prodiguer  toute  espèce  de 
secours  à  Henri,  de  bander  sa  blessure,  et  de  laver  le  sang 
dont  il  était  couvert  de  la  tête  aux  pieds. 

Pendant  tout  le  combat.  Madame  Merton  était  restée  assise 
à  l'autre  bout  de  la  salle,  occupée  à  faire  avec  son  fils  les  hon- 
neurs du  goûter.  Quelques-unes  des  dames,  que  la  curiosité 
avait  engagées  à  s'aller  informer  de  la  querelle,  vinrent  lui 
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rapporter  qu'elle  venait  d'un  verre  de  limonade,  que  Henri 
avait  eu  l'insolence  de  jeter  au  visage  de  M.  Mash:  ce  qui 
fournit  à  Madame  Compion  un  vaste  sujet  pour  s'emponer  en 
belles  invectives  contre  Henri,  et  lui  reprocher  sa  naissance, 
son  éducation  et  ses  manières.  Elle  n'avait  jamais  pu,  dit- 
elle,  concevoir  rien  que  de  fâcheux  de  ce  petit  rustre,  et  ses 
pressentimens  venaient  d'être  malheureusement  justifiés. 
Q,ue  pouvait-on  se  promettre  d'un  enfant  de  la  lie  du  peuple, 
nourri  au  sein  de  la  crapule?  C'était  bien  la  peine  de  le  re- 
cevoir dans  le  château  d'un  gentilhomme,  pour  qu'il  y  vînt 
insulter  aux  enfans  des  amis  de  la  maison,  comme  s'il  était 
dans  un  de  ces  cabarets  où.  il  avait  coutume  d'aller  avec  son 
père.  Tandis  qu'elle  se  livrait  à  cette  éloquente  déclamation, 
M.  Merton  arriva  fort  à  propos  pour  donner  un  détail  plus 
impartial  de  l'affaire.  Son  récit  justifia  pleinement  Henri  de 
tout  soupçon  de  blâme;  et  il  ajouta  qu'il  eût  été  impossible,  au 
philosophe  même  le  plus  rassis,  de  ressentir  moins  vivement 
une  insulte  si  peu  méritée.  Cette  apologie  produisit  un  effet 
merveilleux  pour  la  gloire  de  Henri,  duoique  Miss  Simmons 
ne  fût  pas  en  grande  faveur  auprès  de  ses  compagnes,  cepen- 
dant le  courage  et  la  galanterie  que  Sandford  avait  déployés 
pour  sa  défense  commencèrent  à  faire  impression  sur  tous  les 
esprits.  Une  jeune  demoiselle  observa  que,  s'il  était  mis  avec 
plus  d'élégance,  il  serait  certainement  un  fort  joli  garçon;  une 
autre  s'applaudit  d'avoir  toujours  pensé  qu'il  avait  des  senti- 
mens  au-dessus  de  son  état  ;  et  une  troisième  trouva  bien 
admirable  que,  n'ayant  jamais  reçu  de  leçons  de  danse,  il  eût 
une  démarche  si  dégagée,  et  un  maintien  si  assuré. 

Le  calme  s'étant  ainsi  rétabli  dans  le  château,  on  crut  de- 
voir terminer  la  soirée  par  divers  petits  jeux.  Mais  Henri, 
qui  avait  achevé  de  perdre  le  peu  de  goût  qui  lui  restait  pour 
la  bonne  compagnie,  saisit  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senta de  s'esquiver  en  silence.  Il  alla  se  mettre  au  lit,  où  il 
ne  tarda  guère  à  oublier,  dans  un  doux  sommeil,  et  ses  res- 
sentimens  et  sa  blessure. 

La  petite  société,  fatiguée  des  plaisirs  de  la  veille,  se  leva  le 
lendemain  un  peu  plus  tard  qu'à  l'ordinaire;  et,  comme  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  avaient  été  retenus  à  coucher  par  M. 
Merton  ne  devaient  s'en  retourner  chez  eux  qu'après  le  dîner, 
on  fit  la  partie  d'aller  se  promener  dans  les  champs.  Henri 
s'aperçut  aux  froideurs  de  Tommy,  que  M.  Mash  l'avait  pré- 
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yenu  contre  lui  parses  mensonges:  mais,  soutenu  par  le  sen- 
timent de  son  innocence,  et  plein  de  cette  noble  fierté  dont 
l'amitié  s'arme  à  regret  lorsqu'elle  se  trouve  injustement  of- 
fensée, il  dédaigna  de  donner  une  explication  de  sa  conduite, 
puisque  son  ami  ne  semblait  pas  s'y  intéresser  assez  vivement 
pour  la  demander. 

A  peine  se  furent-ils  un  peu  avancés  dans  la  campagne, 
qu'ils  aperçurent  dans  l'éloignement  une  foule  nombreuse  de 
peuple  qui  marchait  à  grands  pas.  L'un  d'eux,  ayant  été  ex- 
pédié pour  aller  s'informer  de  la  cause  de  cet  attroupement, 
revint  leur  dire  que  c'était  un  combat  de  taureau  qu'on  était 
sur  le  point  de  donner.  Aussitôt  un  vif  désir  d'assister  à  ce 
spectacle  s'empara  de  tous  les  jeunes  gens.  Ils  furent  cepen- 
dant arrêtés  par  une  petite  réflexion  ;  c'était  que  leurs  parens, 
et  Madame  Merton  en  particulier,  leur  avaient  fait  promettre 
qu'ils  éviteraient  soigneusement  de  s'exposer  au  moindre 
péril.  Mais  cette  objection  fut  bientôt  levée  par  M.  Billy 
Lyddal,  qui  fit  observer  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  péril  à 
être  spectateur  du  combat,  attendu  que  le  taureau,  étant  forte- 
ment lié  par  les  cornes,  ne  pouvait  leur  faire  aucun  mal. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il,  avec  un  sourire,  comment  saura-t-on  que 
nous  nous  sommes  procuré  ce  plaisir?  J'espère  que  nous  ne 
serons  pas  assez  dupes  pour  nous  accuser  nous-mêmes;  et  je 
ne  vois  pas  ici  d'espion  qui  puisse  aller  faire  des  rapports  sur 
le  compte  de  ses  amis.  C'est  bien  dit,  allons.  Tel  fut  le  cri 
de  toute  la  troupe,  excepté  de  Henri,  qui,  dans  cette  occasion, 
observa  un  profond  silence.  Henri  ne  dit  rien  ?  reprit  M.  Lyd- 
dal. Sûrement  il  ne  voudra  pas  nous  trahir.  Je  ne  trahis 
personne,  répondit  Henri  ;  mais  si  l'on  me  demande  oii  nous 
sommes  allés,  comment  pourrai-je  m'empêcher  de  le  dire? 
Quoi  donc,  répliqua  Lyddal,  ne  pouvez-vous  pas  dire  que  nous 
sommes  allés  nous  promener  sur  la  commune,  ou  le  long  du 
grand  chemin,  sans  ajouter  rien  de  plus?  Non,  dit  Henri, ce 
ne  serait  pas  dire  la  vérité.  D'ailleurs  le  combat  du  taureau 
est  un  plaisir  cruel  et  dangereux.  Ces  deux  raisons  sont 
assez  bonnes  pour  vous  détourner  de  l'aller  voir,  surtout  M. 
Tommy,  que  madame  sa  mère  aime  si  tendrement.  Cette 
réponse  ne  fut  pas  reçue  avec  une  vive  approbation  par  ceux 
à  qui  elle  était  adressée.  Voilà  un  plaisant  docteur,  dit  l'un 
d'eux,  de  se  donner  de  ces  airs  avec  nous,  et  de  se  croire  plus 
sage  que  tous  les  autres.    Comment!  s'écria  M.  Compton, ce 
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petit  fermier  ose  croire  qu'il  peut  gouverner  des  enfans  de 
gentilhomme,  parce  que  Merton  a  la  patience  de  le  souffrir 
auprès  de  lui!  Si  j'étais  à  la  place  de  Tommy,  ajouta  un 
troisième,  j'aurais  bien  vite  renvoyé  cet  impertinent  dans  sa 
ferme.  M.  Mash,  qui  était  le  plus  grand  et  le  plus  vigoureux 
de  la  troupe,  alla  droit  à  Henri;  et,  lui  faisant  une  moue  effroy- 
able, il  lui  dit:  Ainsi  donc  la  reconnaissance  que  vous  mar- 
quez à  Tommy  pour  toutes  les  bontés  dont  il  vous  honore, 
c'est  d'être  un  espion  et  un  rapporteur?  Q,u'avez-vous  à  dire 
à  cela,  petit  mendiant?  Henri,  qui  depuis  long-temps  avait 
aperçu  et  déploré  en  secret  l'indifférence  de  Tommy  à  son 
égard,  fut  moins  piqué  de  recevoir  ces  outrages,  que  de  voir 
son  ancien  camarade,  non  seulement  garder  le  silence,  mais 
encore  témoigner  du  plaisir  à  l'entendre  insulter.  Sa  con- 
stance n'en  fut  pourtant  pas  abattue;  et,  dès  que  le  tumulte  de 
toutes  ces  clameurs  injurieuses  lui  permit  de  parler,  il  répon- 
dit froidement  qu'il  n'était  pas  plus  un  espion  et  un  rappor- 
teur que  les  autres;  et,  pour  ce  qui  était  du  titre  de  mendiant 
qu'on  lui  donnait,  que.  Dieu  merci,  il  avait  encore  moins  be- 
soin d'eux  pour  vivre,  qu'ils  n'auraient  besoin  de  lui.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il,  si  par  malheur  j'étais  réduit  à  cette  extrémité, 
je  saurais  mieux  connaître  mes  gens  que  de  m'adresser  à  a* 
cun  de  vous;  je  n'en  excepte  personne. 

Cette  vigoureuse  apostrophe,  et  les  réflexions  qu'elle  fit 
naître,  prockiisirent  un  tel  effet  sur  le  caractère  irascible  de 
Tommy,  qu'oubliant  à  la  fois  et  les  anciennes  obligations  qu'il 
avait  à  son  premier  camarade,  et  l'amitié  qui  les  avait  unis  si 
étroitement,  il  l'entreprit  d'un  air  furieux;  et  lui  présentant 
le  poing  levé  sur  la  tête,  il  lui  demanda  s'il  avait  eu  l'audace 
de  l'insulter? 

Henri. — Glui,  moi.  Tommy  ?  Me  préserve  le  ciel  d'en  avoir 
jamais  la  pensée!  C'est  vous  plutôt  qui  m'insultez,  en  lais- 
sant faire  vos  amis. 

Tommy. — Comment  donc!  êtes-vous  une  personne  d'une  si 
grande  conséquence  que  l'on  ne  puisse  vous  parler? 

Courage,  Tommy,  s'écria  toute  la  compagnie;  tu  n'as  qu'à 
le  gourmer  comme  il  faut  pour  son  impudence. 

Tommy. — Voilà  un  gentilhomme  bien  respectable,  en  vé- 
rité ! 

Henri. — Si  je  ne  le  suis  pas,  j'ai  cru  que  vous  l'étiez,  vous, 
jusqu'à  ce  moment. 

31* 
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Tommy. — Comment,  petit  drôle,  tu  oses  dire  que  je  ne  suis 
pas  gentilhomme?     Tiens,  voilà  pour  ton  effronterie  ! 

A  ces  mots,  il  frappa  rudement  Henri,  à  poing  fermé,  sur 
le  visage. 

La  constance  du  pauvre  Sandford  ne  fut  pas  à  l'épreuve  de 
ce  traitement.  Jl  détourna  la  tête  en  s'écriant  d'une  voix  étouf- 
fée: Ah!  Tommy,  Tommy!  je  n'aurais  jamais  cru  que  vous 
pussiez  me  traiter  d'une  si  indigne  manière  ;  et,  couvrant  son 
visage  de  ses  deux  mains,  il  laissa  échapper  un  torrent  de 
larmes.  "* 

Une  sensibilité  si  touchante,  au  lieu  d'attendrir  ses  persé- 
cuteurs, ne  fit  que  leur  donner  une  mauvaise  idée  de  son  cou- 
rage. Ils  s'assemblèrent  de  plus  près  autour  de  lui,  en  l'ac- 
cablant de  nouvelles  injures.  Lâche!  poltron!  criaient-ils  tous 
d'une  voix  à  ses  oreilles,  duelques-uns  même,  plus  emportés 
que  les  autres,  le  saisirent  aux  cheveux,  et  lui  soulevèrent  la 
tête,  pour  qu'il  montrât,  disaient-ils,  sa  lamentable  figure. 
Mais  Henri,  qui  commençait  à  revenir  de  sa  douleur,  essuya 
ses  larmes  -du  revers  de  sa  main,  et,  se  débattant  avec  force, 
il  se  dégagea,  d'un  seul  coup,  de  tous  ceux  qui  le  tenaient, 
en  leur  demandant  d'une  voix  ferme  et  d'une  contenance 
aguerrie  ce  qu'ils  avaient  à  démêler  avec  lui.  Cette  question 
était  près  de  rester  sans  réponse  lorsque  M.  Mash,  qui  avait 
encore  sur  le  cœur  le  verre  de  limonade  dont  son  visage  avait 
été  régalé  la  veille,  s'avança  brusquement  ;  et,  mesurant  Henri 
d'un  coup  d'oeil  dédaigneux,  lui  dit  :  C'est  la  manière  dont  on 
doit  traiter  de  petits  gueux  comme  toi.  Si  tu  n'en  as  pas 
assez  pour  te  satisfaire,  je  suis  prêt  à  solder  tes  comptes. 
Pour  ce  qui  est  de  vos  injures,  répondit  Henri,  je  ne  crois  pas 
qu'il  vaille  la  peine  de  s'en  fâcher.  Mais,  quoique  j'aie  souf- 
fert que  M.  Tommy  me  frappât,  il  n'en  est  pas  un  seul  autre 
dans  la  compagnie  de  qui  je  voulusse  le  supporter,  due 
quelqu'un  s'en  avise,  il  saura  bientôt  si  je  suis  un  poltron. 
Mash  ne  répondit  à  ce  défi  que  par  un  coup  sur  la  figure  de 
Sandford,  auquel  celui-ci  riposta  par  une  gourmade,  qui  fail- 
lit renverser  son  adversaire,  malgré  la  supériorité  de  sa  force 
et  de  sa  taille.  M.  Mash  comptait  si  peu  sur  cette  vigoureuse 
défense  qu'elle  aurait  peut-être  refroidi  son  courage,  sans  la 
honte  de  paraître  céder  à  celui  qu'il  venait  de  traiter  avec  tant 
de  mépris.  C'est  pourquoi,  recueillant  toute  sa  résolution,  il 
s'élança  et  le  frappa  avec  tant  de  force  que,  du  premier  coup. 
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il  le  fit  tomber  à  terre.  Heureusement  il  n'y  avait  eu  que  le 
corps  de  Henri  terrassé.  Son  courage  était  resté  debout;  et 
M.  Mash  en  reçut  la  preuve  par  une  attaque  plus  vive  que  la 
première,  au  moment  où  il  se  croyait  sûr  de  la  victoire.  Tous 
les  jeunes  spectateurs,  qui  avaient  pris  la  patience  de  Sandford 
pour  de  la  poltronnerie,  conçurent  alors  la  plus  haute  idée  de 
sa  valeur,  et  se  pressèrent  en  silence  autour  des  deux  athlètes. 
Le  combat  devint  plus  vif  et  plus  terrible.  M.  Mash  trouvait 
de  grandes  ressources  dans  la  hauteur  de  sa  taille,  et  surtout 
dans  une  longue  habitude  de  querelles,  qui  avaient  rempli  sa 
vie.  Ses  coups  étaient  portés  avec  autant  de  force  que  d'ha- 
bileté; et  chacun  d'eux  paraissait  devoir  suffire  pour  accabler 
un  ennemi  qui  lui  était  si  inférieur  par  sa  petitesse  et  son  in- 
expérience. Mais  Henri  avait  un  corps  endurci  à  la  fatigue 
et  à  la  douleur.  Ses  membres  étaient  plus  souples  et  plus 
nerveux  ;  et  son  courage  semblait  tenir  de  la  froide  intrépidité 
d'un  vétéran,  que  rien  ne  peut  abattre  ou  troubler.  Trois  fois 
il  avait  été  renversé  par  la  masse  des  forces  de  son  antagoniste, 
et  trois  fois  il  s'était  relevé  plus  fort  de  sa  chute.  Tout  couvert 
qu'il  était  de  boue  et  de  sang,  et  respirant  à  peine,  il  était  loin 
de  se  croire  ou  de  paraître  vaincu.  Déjà  la  durée  du  combat, 
et  la  violence  des  efforts  de  M.  Mash,  avaient  engourdi  sa  v^ 
gueur.  Furieux  et  déconcerté  de  la  résistance  opiniâtre  qu'on 
lui  opposait,  il  commença  bientôt  à  perdre  la  tête,  et  à  frapper 
à  l'aventure.  Son  haleine  devint  embarrassée,  ses  muscles 
s'amollirent,  et  ses  genoux  tremblans  soutenaient  à  peine  le 
poids  de  son  corps.  Enfin,  dans  un  transport  mêlé  de  honte 
et  de  rage,  il  se  jeta  sur  Henri,  comme  pour  l'accabler  par  un 
dernier  effort.  Henri  battit  prudemment  en  retraite,  et  se 
contenta  de  parer  les  coups  qui  lui  étaient  portés,  jusqu'à  ce 
que,  voyant  son  adversaire  épuisé  de  fatigue,  il  l'assaillit  à 
son  tour  avec  une  impétuosité  nouvelle  ;  et,  par  un  coup  heu- 
reux, rétendit  sur  le  champ  de  bataille,  sans  qu'il  eût  le  cou- 
rage de  se  relever. 

Mille  acclamations  involontaires  de  triomphe  partirent  alors 
de  toute  l'assemblée,  tant  une  action  de  force  et  de  courage  a 
de  pouvoir  sur  l'esprit  des  hommes  !  Ces  mêmes  personnes 
qui  venaient  d'accabler  Henri  de  discours  outrageans,  s'em- 
pressaient maintenant  de  le  féliciter  sur  sa  victoire.  Henri 
ne  les  entendait  point.  Il  n'était  sensible  qu'à  la  honte  que 
devait  sentir  son  adversaire.    Voyant  qu'il  n'était  pas  capable 
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de  se  mouvoir,  il  lui  tendit  généreusement  la  main,  pour  l'aider 
à  se  relever,  en  lui  disant  qu'il  était  au  désespoir  des  suites 
de  cette  aventure.  Mais  M.  Mash,  oppressé  tout  à  la  fois 
par  la  douleur  de  sa  chute,  et  par  la  honte  de  sa  défaite,  ne 
lui  répondit  que  par  un  farouche  silence. 

L'attention  de  la  jeune  troupe  fut  en  ce  moment  détournée 
par  un  spectacle  nouveau.  Un  taureau  d'une  grandeur  ma- 
jestueuse s'avançait  à  travers  la  plaine,  la  tête  parée  de  rubans 
de  différentes  couleurs.  Le  superbe  animal  se  laissait  con- 
duire, comme  une  victime  docile,  vers  le  théâtre  qu'il  devait 
rougir  de  son  sang.  A  peine  y  fut-il  arrivé,  qu'on  l'attacha 
par  une  longue  corde  à  un  gros  anneau  de  fer,  assez  profon- 
dément scellé  dans  la  pierre,  pour  le  retenir  au  milieu  de  ses 
plus  violentes  secousses.  Une  foule  innombrable  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfans  environnaient  la  place,  attendant,  avec 
une  avide  impatience,  le  spectacle  cruel  qu'on  préparait  à 
leurs  regards.  Merton  et  ses  amis  ne  purent  résister  à  la  cu- 
riosité qui  les  entraînait.  Les  tendres  conseils  de  leurs  parens, 
leurs  propres  devoirs  et  leurs  promesses,  tout,  au  même  instant, 
fut  effacé  de  leur  mémoire  ;  et  sans  consulter  d'autres  lois  que 
leurs  désirs,  ils  se  mêlèrent  à  la  foule  qui  les  environnait. 

Henri,  quoiqu'avec  répugnance,  les  suivit  de  loin.  Ni  la 
douleur  de  ses  meurtrissures,  ni  les  mauvais  traitemens  qu'il 
avait  reçus  de  Merton,  ne  purent  lui  faire  oublier  son  ami,  ou 
le  rendre  indiffèrent  à  sa  sûreté.  11  connaissait  trop  bien  les 
dangers  qui  suivent  souvent  ces  jeux  barbares,  pour  perdre  de 
vue  celui  qu'il  avait  toujours  dans  son  cœur.  Déjà  la  scène 
était  près  de  s'ouvrir.  Le  noble  animal  s'était  laissé  attacher 
sans  résistance.  Quoiqu'il  sentît  en  lui-même  une  force  pres- 
que indomptable,  il  semblait  dédaigner  de  s'en  servir,  et  il 
regardait  la  foule  nombreuse  de  ses  ennemis  avec  une  douceur 
qui  aurait  dû  désarmer  leur  froide  barbarie.  Au  même  in- 
stant, on  lâcha  dans  l'arène  un  dogue  de  la  plus  haute  taille 
et  du  courage  le  plus  féroce,  qui,  au  premier  aspect  du  tau- 
reau, poussa  des  cris  horribles,  et  courut  vers  lui  animé  de 
toute  la  rage  d'une  haine  invétérée.  Le  taureau  le  laissa  ap- 
procher avec  la  froideur  d'un  courage  tranquille;  mais,  au 
moment  où  il  le  vit  s'élancer  pour  le  saisir,  il  s'avança  lui- 
même  ;  et,  baissant  sa  tête,  jusqu'à  terre,  il  enleva  son 
ennemi  de  l'une  de  ses  cornes,  et  le  jeta  à  trente  pas  de  dis- 
tance, au  milieu  de  la  foule  des  spectateurs,  qui  le  reçurent 
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les  uns  sur  le  dos,  les  autres  sur  la  tête,  au  risque  d'être  écra- 
sés par  sa  chute.  Le  même  sort  fut  éprouvé  par  un  second 
chien  et  par  un  troisième,  qui  furent  lâchés  successivement. 
L'un  fut  tué  sur  la  place;  et  l'autre, qui  s'était  cassé  le  jarret, 
se  retira  en  boîtant  et  en  poussant  des  cris  affreux.  Pendant 
ces  attaques,  le  taureau  se  conduisait  avec  le  calme  intrépide 
d'un  guerrier  expérimenté.  Sans  violence  et  sans  passions, 
il  attendait  l'assaut  de  ses  ennemis;  et -il  les  punissait  rude- 
ment de  leur  audace. 

Tandis  que  ces  événemens  cruels  se  passaient,  à  la  barbare 
satisfaction  non  seulement  de  la  populace  grossière,  mais  en- 
core des  jeunes  gentilshommes  de  la  société  de  Tommy,  un 
nègre,  à  demi  nu,  vint  humblement  implorer  leur  charité. 
Il  avait  servi,  leur  dit-il,  sur  un  vaisseau  de  guerre  Anglais; 
il  leur  montra  même  les  cicatrices  de  quelques  blessures  qu'il 
avait  reçues  en  divers  combats.  Mais,  à  présent  que  la  guerre 
était  finie,  on  venait  de  le  renvoyer;  et,  sans  amis,  sans  se- 
cours, dépourvu  de  toute  industrie,  il  avait  peine  à  trouver  du 
pain  pour  soutenir  sa  ipisérable  existence,  et  des  habits  pour 
se  défendre  de  la  rigueur  du  froid.  La  plupart  des  jeunes 
gentilshommes,  qui,  par  une  mauvaise  éducation,  n'avaient 
jamais  été  accoutumés  à  réfléchir  sur  les  peines  des  malheu- 
reux, au  lieu  de  se  montrer  sensibles  à  la  misère  de  ce  pauvre 
homme,  eurent  la  bassesse  de  faire  entre  eux  des  plaisanteries 
sur  sa  couleur  noirâtre  et  sur  son  accent  étranger.  Tommy 
fut  le  seul  qui  parut  attendri.  Malgré  le  triste  changement 
qui  s'était  fait  dans  son  caractère  depuis  qu'il  s'était  éloigné 
de  M.  BarloviT,  son  cœur  avait  toujours  conservé  sa  générosité 
naturelle.  Il  mit  aussitôt  la  main  dans  sa  poche  ;  mais  par 
malheur  il  n'y  trouva  rien  dont  il  pût  disposer.  Le  goût  des 
folles  dépenses,  qu'il  avait  pris  dans  sa  nouvelle  société,  lui 
avait  fait  épuiser  en  vaines  dissipations  tout  le  fonds  de  ses 
finances;  et  il  se  vit  hors  d'état  de  soulager  la  détresse  qui 
avait  ému  son  cœur.  Ainsi,  repoussé  de  toutes  parts,  sans  se- 
cours, soit  par  la  dureté,  soit  par  l'impuissance,  le  malheureux 
nègre  tourna  ses  pas  vers  l'endroit  où  Henri  se  trouvait  seul 
à  l'écart,  et,  tenant  tristement  à  la  main  les  restes  déchirés  de 
son  chapeau,  il  solicita  sa  compassion.  Henri  n'avait  que 
douze  sous:  c'était  toute  sa  richesse;  mais  il  les  prit  sans 
balancer,  et,  les  glissant  dans  la  main  du  pauvre  mendiant: 
Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il,  voilà  tout  ce  qui  me  reste.    Si  j'en 
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avais  encore,  ce  serait  à  vous,  je  vous  assure.  Il  n'eut  pas  le 
temps  d'en  dire  davantage,  car  il  fut  interrompu  par  les  aboie- 
mens  bruyans  de  trois  dogues  qui,s'étant  jetés  à  la  fois  sur  le 
taureau,  le  firent  entrer  en  fureur  par  leurs  attaques  réunies. 
Le  courage  froid  et  tranquille  qu'il  avait  montré  jusqu'alors  se 
tourna  en  rage  et  en  désespoir.  Il  poussait  des  rugissemens 
horribles;  sa  bouche  et  ses  naseaux  étaient  couverts  de  sang 
et  de  fumée.  Il  courait  çà  et  là  de  toute  la  longueur  de  sa 
corde,  poursuivi  par  les  chiens,  qui  le  harcelaient  sans  cesse, 
en  hurlant  et  en  déchirant  ses  membres  de  leurs  morsures. 
Enfin  après  avoir  foulé  sous  ses  pieds  un  de  ses  ennemis, 
éventré  le  second  de  sa  corne,  et  mis  le  troisième  hors  de  com- 
bat, il  donna  une  secousse  si  terrible  au  lien  qui  le  retenait, 
qu'il  le  rompit,  et  s'échappa  à  travers  la  multitude  effrayée. 
Il  serait  impossible  de  vous  peindre  la  surprise  et  la  conster- 
nation dont  tous  les  spectateurs  furent  frappés.  Les  cris 
d'horreur  et  d'effroi  succédèrent  à  leurs  acclamations  joyeuses. 
A  peine  eurent-ils  la  force  de  hâter  leurs  pas  tremblans.  Ce- 
pendant le  taureau  furieux  parcourait  la  plaine,  renversant  les 
uns,  écrasant  les  autres,  et  vengeant  ainsi,  sur  ses  persécu- 
teurs, toutes  les  injures  qu'il  avait  reçues  de  leur  cruauté. 
Sa  fougue  égarée  l'emporta  bientôt  du  côté  ou  se  trouvaient 
Merton  et  ses  amis.  Tous  ces  braves  héros,  qui,  peu  de 
minutes  auparavant,  avaient  tant  méprisé  la  prudence  de 
Sandford,  auraient  alors  donné  l'empire  du  monde  pour  être 
en  sûreté  dans  la  maison  de  leurs  parens.  Ils  s'enfuyaient  à 
perte  d'haleine.  Mais  comment  se  dérober  à  la  vitesse  su- 
périeure de  leur  ennemi?  Dans  cette  fatale  conjoncture, 
Henri  ne  perdit  rien  de  sa  présence  d'esprit.  Sans  pousser 
de  vaines  clameurs,  ou  chercher  un  secours  inutile  dans  la 
fuite,  il  attendit  de  pied  ferme  le  terrible  animal,  qui  venait 
droit  à  lui;  mais  au  moment  où  celui-ci  était  près  de  l'attein- 
dre, il  sauta  lestement  de  côté;  et  le  taureau  passa,  sans  s'em- 
barrasser de  son  escapade.  Tommy  ne  fut  pas  si  heureux. 
Il  se  trouvait  le  dernier  des  fuyards;  et,  pour  comble  de  dis- 
grace, soit  par  l'effet  de  sa  frayeur,  soit  par  l'inégalité  du  ter- 
rain, le  pied  lui  glissa  dans  la  juste  direction  du  chemin  que 
le  taureau  venait  d'enfiler.  Tous  ceux  qui  furent  témoins  de 
sa  chute,  sans  oser  le  secourir,  jugèrent  sa  mort  inévitable;  et 
il  en  était  encore  plus  persuadé  que  les  autres,  lorsque  Henri, 
avec  un  sang-froid  et  une  intrépidité  au-dessus  de  son  âge, 
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saisit  une  fourche  qu'un  des  fuyards  avait  laissé  tomber;  et, 
au  moment  où  le  taureau  s'arrêtait  pour  éventrer  sa  victime, 
il  courut  à  lui,  et  le  blessa  dans  le  flanc.  L'animal  furieux 
se  retourna  soudain  ;  et  il  est  probable  que,  malgré  son  cou- 
rage, Sandford  eût  payé  de  la  vie  le  secours  qu'il  venait  d'ap- 
porter à  son  ami,  si  un  secours  imprévu  ne  lui  fût  arrivé  a 
Jui-même.  C'était  le  nègre  reconnaissant  qui  volait  à  son 
aide  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Il  assaillit  le  taureau  du 
bâton  noueux  qu'il  tenait  à  la  main,  et  le  força  de  tourner  sa 
rage  contre  un  nouvel  objet.  Accoutumé  dans  son  pays  à 
combattre  des  animaux  plus  terribles,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
se  défendre  de  sa  furie.  Mais,  non  content  de  lui  avoir 
échappé,  il  tourna  lestement  autour  de  lui,  et  le  saisissant  par 
la  queue,  il  fit  pleuvoir  sur  son  dos  une  grêle  de  coups.  En 
vain  l'animal  furieux  redoubla  ses  beuglemens  effroyables,  et 
reprit  l'emportement  de  sa  course;  le  nègre,  sans  lâcher  prise, 
se  laissa  traîner  sur  la  plaine,  continuant  toujours  ses  vigou- 
reuses décharges,  jusqu'à  ce  que  son  ennemi  eût  enfin  suc- 
combé de  lassitude  et  d'épuisement.  Encouragés  par  ce 
succès,  quelques-uns  des  paysans  les  plus  hardis  vinrent  se 
joindre  au  vainqueur;  et  accablant  d'une  réunion  de  forces 
aussi  supérieures  leur  ennemi,  ils  lui  passèrent  une  corde  au- 
tour de  la  tête,  et  l'attachèrent  fortement  à  un  arbre.  Dans 
le  même  temps  il  arriva  du  château  deux  ou  trois  domestiques 
que  Madame  Merton  avait  envoyés  sur  les  pas  de  son  fils. 
Ils  trouvèrent  leur  jeune  maître  sans  blessures,  mais  à  demi 
mort  de  saisissement  et  de  frayeur.  Pour  Henri,  lorsqu'il  vit 
son  ami  en  sûreté  dans  les  bras  de  ses  gens,  il  invita  le  nègre 
à  le  suivre;  et,  au  lieu  de  retourner  chez  M.  Merton,  il  prit 
le  chemin  qui  conduisait  à  la  ferme  de  son  père. 
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